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MICHEL-ANGE 


INTRODUCTION 


I 

L’histoire  de  certains  hommes  de  génie  présente  tant  d’invraisemblance 
à l’écrivain  qui  l’entreprend,  qu’il  semble  composer  avec  les  rêves  de  l’ima- 
gination, plutôt  qu’avec  la  réalité  des  documents,  un  roman  incroyable.  Il 
arrive  même  pour  quelques-uns  que,  la  grandeur  de  leur  renommée  mar- 
chant de  pair,  à travers  les  siècles,  avec  l’universalité  des  récits  glorieux 
qu’on  en  fit,  un  chroniqueur  nouveau  paraîtrait  tout  au  moins  téméraire 
d’en  essayer,  histoire  ou  roman,  une  nouvelle  relation  avec  des  chartes 
nouvelles.  Celles  que  les  archives  des  siècles  postérieurs  réservent,  avec  la 
découverte  des  papiers  posthumes  de  ces  maîtres,  ne  sont-elles  pas  les  plus 
capables  de  révéler  ces  génies  mal  connus,  peut-on  dire,  jusqu’alors,  dans 
ce  qu’ils  eurent  de  plus  passionnant  en  leur  personne  et  de  plus  imitable  en 
leurs  actions? 

Entre  ces  rares  génies  de  la  faible  humanité  où  le  Créateur  se  plaît,  par- 
fois, à résumer  sa  puissance  et  à révéler  sa  grandeur  comme  en  une  autre 
incarnation  capable  de  renouveler  la  foi  des  hommes  matériels  en  l’invi- 
sible Divinité,  Michel-Ange  en  fut  un  que  l’histoire,  à juste  titre,  proposa 
par  mille  récits  à l’admiration  de  la  postérité.  Et  cependant,  aujourd’hui 
encore,  ce  qu’il  y eut  de  plus  admirable  en  cet  homme  divin  à qui  ses 
contemporains  attribuèrent  quatre  âmes,  pour  les  quatre  arts  où  il  excella, 
est-il  connu  par  les  millions  de  lecteurs  des  mille  et  une  Vies  qu’on  en 
a écrites?  Sait-on,  par  les  récits  qu’on  en  a faits,  quel  Prométhée  sur  son 
Caucase  fut  cet  autre  « esclave  enchaîné  » sur  des  marbres  que  les  papes 
lui  ordonnèrent  d’extraire  du  cœur  de  la  montagne  soumise  et  ne  lui  per- 
mirent pas  d’animer,  à sa  guise,  de  l’étincelle  maîtrisée  dans  son  âme  en 
révolte?  Sait-on  quel  Hercule  dans  sa  tunique  de  Nessus  fut  cet  autre  géant 
de  l’amour  vaincu  par  une  seule  femme  dont,  jusqu’à  quatre-vingt-neuf  ans 
d’une  vie  aussi  longuement  fidèle  qu’indéfectiblement  respectueuse,  il  n’osa 
baiser  que  le  bout  des  doigts  blancs,  sur  la  couche  funèbre  de  la  marquise 
de  Pescara? 
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Ah!  pauvre  Titan  de  l’art,  qui  ne  put  jamais  réaliser  aucun  des  grands 
rêves  de  marbre  qu’il  avait  conçus,  pour  la  gloire  des  temps  modernes,  qui 
dépasserait  celle  des  âges  antiques!  On  sait  l’histoire  de  ce  tombeau  de 
Jules  II  où  l’impérissable  papauté  aurait  trouvé  un  grandiose  symbole 
de  sa  gloire  et  de  sa  pérennité  jusque  parmi  les  ombres  de  la  mort.  Quelle 
autre  pierre  d’Ixion  cet  autre  roi  des  Lapithes  roula,  toute  sa  vie,  à travers 
trois  contrats  illusoires,  tout  le  long  de  sa  route  désenchantée,  jusqu’à  son 
propre  tombeau  où,  seule  des  quarante  statues  projetées,  celle  du  fulminant 
Moïse  roule,  de  siècle  en  siècle,  son  vain  tonnerre  sur  un  désert  de  marbres 
délaissés  !... 

Et  cette  façade  de  San-Lorenzo  de  Florence  où,  pour  laisser  triompher 
Raphaël  seul  à Rome,  Léon  X exila  cet  autre  Phidias  qui,  de  cet  autre 
Parthénon,  voulait  faire  le  « Miroir  de  l’Italie  » où  se  refléterait  la  gloire 
des  siècles  à venir;  — et  ce  miroir  brisé  ne  refléta  que  la  tristesse  d’avoir 
seulement  amassé  les  matériaux  sur  ce  chantier  de  constructions  toujours  à 
pied  d’œuvre,  où  deux  Médicis  trouvèrent  à peine  à loger  leurs  tombeaux 
dans  une  sacristie.  Pour  une  fois  que  Michel-Ange  put  réaliser  un  de  ses 
grandioses  projets  avec  les  monuments  inachevés  de  Laurent  et  de  Julien 
dans  cette  sacristie  de  la  Chapelle  des  Médicis,  on  sait  avec  quel  art  il  sut 
tirer  parti  des  derniers  marbres  qui  lui  restaient  et  faire,  de  quatre  mor- 
ceaux trop  courts,  les  quatre  mesquines  volutes  où  la  Nuit  et  le  Jour,  Y Au- 
rore et  le  Crépuscule,  cherchèrent  un  coin  de  socle  insuffisant  pour  la  lon- 
gueur de  leur  stature  et  la  grandeur  de  leur  mélancolie  qui  parle  encore, 
avec  le  maître  préférant  le  sommeil  de  la  mort  au  réveil  de  ces  marbres 
qu’en  passant  Gioan-Carlo  Strozzi,  un  autre  poète,  avait  voulu  faire  parler  : 

Grato  m’è  l’sonno  e più  l’esser  di  sasso... 

Sans  doute,  une  fois,  ce  grand  génie  malheureux  trouva  la  place  qu’il 
fallait  à son  pinceau  débutant  par  un  coup  d’audace  qui  fut  une  œuvre  d’in- 
surpassable maîtrise.  Ce  fut  dans  cette  Sixtine  dont  la  prudence  de  Jules  II 
lui  confia  la  voûte  (de  i5o8  à 1 5 1 2),  et  dont  l’imprudence  de  Paul  III  lui 
abandonna  le  chevet  (de  1537  à 1541).  On  sait  que  là  ce  barbare  de  génie 
osa  superposer  un  chef-d’œuvre  à un  chef-d’œuvre  et  peindre  son  terrifiant 
Jugement  dernier  à la  place  où  l’idéal  Pérugin  avait  tracé,  avec  le  charme 
qu’on  devine,  cet  autre  Paradis  perdu  pour  l’art,  où  l’Ancien  et  le  Nou- 
veau Testament  avaient  été  représentés  en  un  diptyque,  par  la  Naissance 
de  Moïse  et  la  Naissance  de  Jésus,  — une  Assomption  de  la  Vierge  surmon- 
tant ces  deux  fresques  du  maître  de  la  grâce. 

Une  dernière  revanche  s’offrit  à ce  vainqueur  toujours  vaincu  et  à cet 
indéconcertable  lutteur.  Ce  fut  quand  Michel-Ange,  déjà  vieillard  et  tou- 
jours invincible,  portait  le  deuil  du  sculpteur  et  du  peintre  malheureux.  Il 
allait  se  réveiller  architecte  sur  son  tombeau  qui  n’eût  pas  voulu  de  ce  géant 
avant  qu’il  n’eût  jeté,  dans  le  ciel  de  Rome  et  du  monde  étonné,  cette  cou- 
pole de  Saint-Pierre  portant,  comme  une  fleur  d’azur  dans  le  bleu  de  l’es- 
pace, la  masse  prodigieuse  du  Panthéon  d’Agrippa  qu’on  n’avait  osé  copier 
qu’avec  timidité,  depuis  les  jours  passés  et  les  gigantesques  travaux  des 
Romains.  Pour  un  Auguste  qui  présida  à l’érection  à niveau  du  sol  de  la 
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première  Rotonde,  il  ne  fallut  pas  moins  de  trois  papes  pour  assister  au 
lancement  de  ce  monstre  de  pierre  au  plus  haut  ciel  où  les  fleurs  mêmes 
n’atteignent,  que  si  les  anges  se  chargent  de  les  jeter  du  paradis.  Ce  fut  un 
ange  aussi  qui  put  suffire  à renouveler  la  science  des  Vitruve  antiques  et  à 
signer,  du  nom  de  Michel-Ange,  cette  œuvre  sur  laquelle  s’étaient  épuisés 
ceux  de  Bramante  et  de  San-Gallo.  N’était-il  pas  juste  que  ce  nom  d’éter- 
nelle jeunesse  signât  ainsi  dans  les  airs  sa  dernière  œuvre,  quand  sa  pre- 
mière dans  Rome  et  dans  ce  même  Saint-Pierre  portait  la  seule  signature 
que  Michel-Ange  se  résolut,  une  seule  fois,  à laisser  sur  la  ceinture  virgi- 
nale de  cette  si  dolente  et  si  belle  Pietà  dont  l’immortalité  a vaincu  la  mort 
même?  Ainsi  le  maître  avait  renouvelé,  à vingt-cinq  ans,  l’art  des  Antiques 
et  leur  Laocoon  douloureux  par  un  autre  art  où  la  douleur  humaine  s’était 
enfin  divinisée. 

Avec  cette  coupole  de  Saint-Pierre,  — la  seule  joie  de  ce  mélancolique 
et  perpétuel  « Gladiateur  mourant  »,  — Michel-Ange  avait  posé  dans  les 
hauteurs  de  l’histoire  cette  borne  à la  gloire  qui  ne  devait  jamais  plus  être 
dépassée  et  ce  défi  aux  travaux  humains  qui,  s’ils  ne  sont  encore  d’Hercule, 
ne  laisseront  pas  de  compter  celui  de  Michel-Ange  comme  le  dernier  qu’ait 
pu  entreprendre  un  homme  sans  être  un  demi-dieu.  Du  bout  de  ses  quatrc- 
vingt-neuf  ans,  celui-ci,  toujours  droit  sur  son  œuvre,  fit  patienter  la  mort 
jusqu’à  ce  qu’il  eût  posé  la  dernière  pierre  à son  dôme  de  gloire  et  la  pre- 
mière fleur  à sa  couronne,  où  n’avaient  pas  manqué  les  épines.  Ce  grand 
ouvrier,  qui  avait  passé  au  travailles  jours  et  les  nuits  memes  d’une  des  plus 
longues  vies  qui  soient  accordées  ici-bas,  n’ayant  plus  rien  à faire  que  de 
commencer  à jouir  d’une  halte,  préféra  — à quelques  mois  près  — le  repos 
de  la  tombe  à celui  de  l’atelier.  Le  soir  du  18  février  1564,  l’homme  de  fer 
ou  de  pierre  que  le  plus  terrible  des  papes,  Jules  II,  avait  appelé  la  Terribi- 
lita  di  Michelangelo,  s’enveloppa  dans  son  giubbone  de  manœuvre,  plia  ses 
maigres  épaules  de  taille  ordinaire,  ferma  ses  petits  yeux  couleur  de  corne 
brûlée  où  crépitaient  des  escarbilles  de  flamme,  courba  sa  tète  au  front 
labouré  de  sept  rides  et  s’endormit  pieusement  dans  le  Seigneur,  dont  il 
avait  représenté  la  puissance  créatrice  plutôt  que  la  grâce  féconde,  mieux 
que  ne  fera  jamais  aucun  autre  homme,  en  son  argile  animée. 

Une  œuvre  posthume  restait  de  Michel-Ange,  que  quatre  siècles  de  glo- 
rification perpétuelle  semblent  encore  avoir  ignorée.  C’était  un  Michel- 
Ange  par  Michel-Ange  lui-mème  qui,  non  content  de  sculpter  et  de  pein- 
dre, — et  jamais  un  portrait  d’après  la  nature  qui  ne  devrait  se  prêter  qu’à 
l’interprétation  idéale,  — a pourtant  tracé  une  silhouette  de  lui-même  et 
d’une  plume  aussi  maîtresse  de  ses  expressions,  que  l’ébauchoir  ou  le  pin- 
ceau le  furent  de  leurs  formes.  Des  nombreuses  lettres  qu’il  écrivit  à ses 
contemporains,  les  archives  de  Florence,  de  Rome  et  de  Londres  ont  con- 
servé les  textes  précieux  d’où  se  dégage  un  Michel-Ange  autrement  expres- 
sif que  celui  qu’atténuerait  tout  commentaire  livresque.  C’est  ce  Michel- 
Ange  nouveau  que  nous  voudrions  faire  parler  enfin  lui-même,  après  tant 
d’historiographes  intempérants  qui  ne  nous  ont  révélé  sa  puissance  person- 
nelle qu’à  travers  leurs  particulières  et  insuffisantes  impressions.  Traduc- 
teur et  non  traître,  à notre  tour,  nous  voudrions  ne  lui  faire  exprimer  dans 
ses  Lettres  que  ce  qu’il  a pensé  et  écrit  ; trop  heureux  de  la  tâche  que  nos 
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devanciers  nous  ont  laissée,  de  présenter  enfin  au  public  français  un  por- 
trait qu’il  ne  connaît  pas  encore  et  que  ce  terrible  Buonarroti  n’eût  ni  mieux 
sculpté  ni  mieux  peint  qu’il  ne  l’a  écrit  de  lui-même  : 

Ipse  ipsum. 

N’est-ce  pas  ce  même  Michel-Ange  de  la  ligne  sobre  et' des  profondes 
conceptions  qui,  passant,  un  jour,  par  les  Loges  Vaticanes  où  Raphaël  et 
ses  élèves  travaillaient,  traça,  en  leur  absence,  une  figure  au  charbon,  une 
seule,  d’un  trait  large  et  nerveux,  comme  pour  servir  de  leçon  à des  ama- 
teurs d’arabesques  sans  forme  humaine,  qu’on  appelait  alors  bien  signifi- 
cativement des  Grotesques? 

L’histoire  ne  dit  pas  que  les  peintres  survenant  ne  profitèrent  de  la  leçon. 
Les  historiographes  de  Michel-Ange  ne  devraient  pas,  non  plus,  l’oublier. 
Pour  notre  part,  nous  nous  en  souviendrons,  au  cours  des  pages  qui  vont 
suivre  et  où  ce  maître  des  maîtres  en  viendra  jusqu’à  écrire  que,  « si 
Raphaël  lui-même  a su  quelque  chose,  il  ne  l’a  appris  que  par  lui  »,  ce 
Michel-Ange  redoutable  et  dédaigneux  des  plus  grandes  puissances  de  ce 
monde,  comme  il  le  fut  de  sa  propre  faiblesse,  qu’il  prit  si  souverainement 
en  pitié. 

II 

Les  livres  ont  quelquefois  leur  bonne  fortune,  s’ils  ont  souvent  leur 
mauvais  sort.  Pour  donner  une  compréhension  générale  de  l’Epistolaire 
qu’on  va  lire  et  de  la  longue  existence  du  Maître  qui  l’écrivit,  nous  allions 
entreprendre  un  Essai  sur  la  vie  et  l’œuvre  de  Michel-Ange,  et,  de  tous  les 
ouvrages  sérieusement  documentés  sur  lui,  nous  avions  surtout  consulté 
les  écrits  de  deux  de  ses  contemporains  qui  furent  ses  amis  et  ses  confi- 
dents, Giorgio  Yasari  et  Ascanio  Condivi,  quand  nous  eûmes  à constater 
l’étonnante  et  presque  incroyable  lacune  d’une  traduction  française  du  texte 
italien  de  ce  dernier  dont  nos  Bibliothèques  nationales  et  privées  sont  tota- 
lement dépourvues,  jusqu’à  cette  heure.  Pour  si  intéressante  que  paraisse  la 
Vita  di  Michelagnolo  Buonarroti  que  Vasari  publia  en  i55o,  — soit  treize 
ans  avant  la  mort  du  maître  que  ce  peintre  médiocre,  s’improvisant  meilleur 
écrivain,  venait  de  connaître  à peine,  si  nous  en  croyons  sa  première  lettre 
écrite  à Michel-Ange,  le  22  août  i55o,  à propos  d’une  peinture  dont  il  vou- 
lait obtenir  la  commande  au  tempietto  de  San-Pietro-in-Montorio,  — vaut- 
elle  celle  qu’en  écrivit  l’élève  le  plus  affectionné  du  Buonarroti,  avec  les 
confidences  que  lui  avait  sans  doute  réservées  son  difficile  maître?  Et  cepen- 
dant, pour  tant  d’éditions  successives  qu’ait  obtenues  le  texte  originaire- 
ment écrit  par  Vasari,  d’après  celui  dont  le  jeune  et  libéral  Condivi  avait  dû 
confier  le  manuscrit  à ce  nouvel  ami  de  son  maître  (voir  le  chap.  LXIX,  où 
il  dit  : « J’ai  dû  publier  cet  écrit  — 1 5 53  — quand  j’ai  appris  que  certains  à 
qui  j’avais  confié  ces  notes,  voulaient  se  faire  l’honneur  de  profiter  de  mes 
fatigues  »),  cette  autre  Vita  di  Michelagnolo  Buonarroti  recueillie  par  le 
délicieux  autant  qu’obscur  auteur  d’une  autre  nouvelle  Légende  dorée,  en 
était  restée  à ses  trois  premières  éditions  d’un  texte  connu  des  seuls  lec- 
teurs de  la  langue  italienne1.  Non  bramo  altr' esca,  dit,  dans  son  fleuron,  le 


!•  I.  — Vita  di  Michelagnolo  Buonarroti  racontée  par  Antonio  Condivi  delà  RipaTran- 
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dernier  éditeur  que  ce  texte  charmant  a fini  par  trouver  à Florence  (Barbera, 
1908)  et  où  une  abeille  imageant  Condivi  butine  une  rose  et  ne  semble  vou- 
loir, comme  cet  aimable  et  presque  inconnu  chroniqueur  de  Michel-Ange, 
d’autre  nourriture  à son  âme  amoureuse  des  printemps  éternels  que  le  par- 
fum immatériel  de  leurs  inoubliables  vertus. 

On  ne  sait  presque  rien  d’Ascanio  Condivi,  si  ce  n'est  que,  né  en  iSao  à 
Ripatransone,  dans  les  Etals  Romains,  il  y revint  mourir  par  accident,  en 
se  noyant  dans  la  rivière  de  la  Manochia,  le  10  décembre  1574.  Il  avait  passé 
sa  jeunesse  studieuse  chez  Michel-Ange,  qui  lui  apprit  à exceller  moins  dans 
la  peinture  dont  il  ne  nous  a rien  laissé,  que  dans  les  lettres  qui  lui  devront 
les  plus  curieuses  confidences  d’un  si  impénétrable  maître.  Cette  âme  gra- 
cieuse et  donnante  termine  sa  dernière  page  « en  offrant  de  communiquer, 
de  ses  souvenirs  d’atelier,  tout  ce  qui  lui  reste  » aux  incomplets  Vasari  des 
lendemains  qui  n’écriront  leurs  pages,  à leur  tour,  qu’en  empruntant  aux 
siennes  leurs  meilleures.  Ils  resteront  ses  obligés.  Et  nous  sommes  heureux 
d’en  exprimer  enfin  la  tardive  reconnaissance  de  notre  pays  aussi,  avec  la 
traduction  de  ces  nouveaux  Fioretti  de  l’art,  si  simples  et  si  touchants, 
qu’on  va  lire  en  français  pour  la  première  fois.  Pour  établir  quelque  simi- 
litude entre  ces  deux  livres,  jumeaux  en  grâce  simple  et  en  aimable  beauté, 
voici  le  loup  de  Gubbio  que  ce  terrible  Michel-Ange  rappelle,  et  voici 
l’agneau  d’ Assise  qui  s’appela  le  doux  François  ou  le  bon  Condivi,  avec 
cette  devise  que  le  Français  du  Loren\accio  prête  au  Florentin  Thebaldeo, 
ce  frère  d’Ascanio  par  la  même  âme  de  simple  artiste  et  le  même  abandon 
de  chrétien  généreux  : « L’immortalité,  c’est  la  foi  : ceux  à qui  Dieu  a donné 
des  ailes,  s’y  élèveront  en  souriant.  » 


sone.  In  Roma  appresso  Antonio  Blado,  Stampatore  Camerale,  nel  M.  D.  L.  III,  alli  6 di 
Luglio.  In-fol.  di  pag.  5o. 

II.  — La  stessa  Vita  ristampata,  nel  1746,  da  Anton  Francesco  Gori. 

III.  — Vita  di  Michel- Angelo  Buonarroti,  scritta  da  Ascanio  Condivi  suo  dise.  Pisa  (Presso 
Niccolo  Capurro,  coi  caratteri  di  F.  Didot,  1823.  (Bibl.  Nat.  Inventaire  45424  Z).  Pref.  da 
Anton. -Francesco  Gori.  Dans  cette  préface,  nous  trouvons  les  importantes  appréciations 
qu’on  va  lire  : 

« Fa  rnaraviglia  che  questa  Vita,  vero  modello,  sia  stata  obbliata  dal  chiarissimo 
Poggiali  nel  suo  Catalogo  dei  migliori  scrittori  Italiani...  Basti  per  tutti  l’autorita  del  célé- 
bré abbate  Colombo  che  cosi  ne  scrisse  : « Arrebbe  dovuto,  al  piacer  mio,  essere  annove- 
Tata  fra  testi  di  lingua  anche  questa  Vita  di  Miclielangelo,  scritta  dal  suo  alliero  Ascanio 
Condivi,  per  la  ragione  stessa  che  vi  fu  annoverata  quella  di  Benvenuto  Cellini  scritta  da 
lui  medesimo.  » Pubblic.  prima  volta  in  Roma,  nel  1 553,  in-4°,  presso  Antonio  Blado,  vi- 
vente  tuttor  M.  A.  e quindi  ristampata  ed  illustrata  dal  benemerito  Anton.-Francesco  Gori 
nel  1746. 

Dans  cette  dernière  édition,  le  célèbre  collectionneur  Mariette  écrit  lui-même  : « Le  récit 
de  Condivi  est  le  plus  simple  et  le  plus  exact.  Plus  je  lis  cette  Vie,  plus  je  suis  convaincu 
que  l’auteur  l’écrivait  presque  sous  la  dictée  de  Michel-Ange.  Il  y règne  un  air  de  vérité 
que  n’a  point  celle  de  Vasari.  » {Ibid.,  p.  184.)  On  sait  que  les  plus  beaux  dessins  de  Michel- 
Ange  que  possèdent  le  Louvre  et  les  musées  de  Lille,  Windsor  et  Londres,  proviennent  de 
la  riche  collection  de  Mariette.  On  en  trouvera  quelques-uns  dans  l’édition  française  que 
nous  publions  aujourd’hui,  pour  la  première  fois. 
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VIE  DE  MICHE LAGNOLO  BU0NARR0T1 

PAR 

ASC AN 10  CONDIVI 

I.  — Michel-Ange  Buonarroti,  peintre  et  sculpteur  remarquable,  prit  son 
origine  chez  les  comtes  de  Canossa1,  noble  et  illustre  famille  du  territoire  de 
Reggio  où  elle  fut  célèbre,  tant  pour  sa  vertu  propre  et  son  ancienneté  que 
pour  avoir  fait  alliance  avec  le  sang  impérial.  Béatrice,  sœur  de  Henri  II, 
fut  donnée  pour  femme  au  comte  Boniface  de  Canossa,  alors  seigneur  de 
Mantoue,  d’où  naquit  la  comtesse  Mathilde,  femme  d’une  rare  prudence  et 
d’une  grande  religion.  Après  la  mort  de  son  mari  Godfrid,  elle  eut,  en  Italie, 
les  apanages  de  Mantoue,  de  Lucques,  de  Parme  et  Reggio,  et  de  cette  partie 
de  la  Toscane  qui  s’appelle  aujourd’hui  le  Patrimoine  de  Saint-Pierre. 
Après  avoir  fait  en  sa  vie  bien  des  choses  dignes  de  mémoire,  elle  fut  inhu- 
mée à l’abbaye  de  Saint-Benoît  hors  Mantoue,  qu’elle  avait  construite  et 
largement  dotée. 

II.  — En  i25o,  un  membre  de  cette  famille,  venu  à Florence  comme 
podestat,  messer  Simone,  mérita  par  ses  vertus  d’être  fait  citoyen  de  cette 
ville  et  chef  de  quartier,  — Florence  étant  alors  divisée  en  autant  de  sestiers 
appelés  aujourd’hui  quartiers.  Il  dirigea  à Florence  le  parti  guelfe,  dont  il 
avait  reçu  de  nombreux  bienfaits.  De  gibelin,  il  s’était  fait  guelfe  et  avait 
changé  la  couleur  de  ses  armes  où  figurait,  à l’origine,  un  chien  blanc  et 
rampant  avec  un  os  en  bouche,  sur  champ  d’azur,  et  dont  il  fit  chien  d’or 
sur  champ  de  même.  Pour  compléter  ce  blason,  la  Signoria  lui  donna, 
dans  la  suite,  cinq  lis  rouges  montés  sur  lambel,  avec  cimier  les  surmontant 
de  deux  cornes  de  taureau,  l’une  d’or  et  l’autre  d’azur,  comme  on  peut  les 
voir  peintes,  aujourd’hui,  dans  la  série  des  écus  anciens.  La  vieille  arme 
que  messer  Simone  avait  fait  faire  en  marbre,  selon  l’usage  de  la  plupart  de 
ceux  qui  avaient  occupé  une  charge  semblable,  se  voit  encore  au  Palais  du 
Podestat. 

III.  — La  raison  pour  laquelle  cette  famille,  arrivant  à Florence,  y chan- 
gea son  nom  et,  de  Canossa,  se  fit  appeler  Buonarroti,  est  la  suivante.  Le  nom 
de  Buonarroto  avait  figuré  dans  cette  maison,  d’âge  en  âge,  presque  tou- 
jours et  jusqu’au  temps  de  Michel-Ange,  qui  eut  un  frère  portant  aussi  ce 
nom.  Plusieurs  de  ces  Buonarroti  avaient  été  signori,  c’est-à-dire  membres 
de  la  magistrature  suprême  de  la  République  florentine.  Le  frère  de  Michel- 
Ange  se  trouva  être  un  de  ces  membres,  à l’époque  où  Léon  X vint  à Flo- 
rence, comme  en  font  foi  les  chartes  de  cette  cité.  Ce  nom,  ainsi  continué 
par  plusieurs,  passa  comme  prénom  à toute  la  famille.  La  chose  en  était 
d’autant  plus  facile  que  l’usage  est  resté  à Florence,  dans  les  scrutins  et 
autres  élections,  d’ajouter  au  nom  propre  des  citoyens  celui  de  leur  père, 


i.  Le  marquis  Giuseppe  Campori  semble  prouver  le  contraire  dans  son  Catalogue  des 
Artistes  italiens  et  étrangers  dans  les  Etats  d'Este. 
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de  leur  aïeul,  de  leur  bisaïeul  et  quelquefois  de  plus  anciens  encore.  Ainsi 
ces  nombreux  Buonarroti,  continués  par  ce  Simone,  — qui  fut  à Florence  le 
premier  de  cette  famille,  — s’appelèrent  et  se  nomment  encore,  aujourd’hui, 
de  Buonarroti  Simone,  encore  qu’ils  fussent  de  la  maison  de  Canossa.  Quand 
le  pape  Léon  X vint  à Florence,  outre  les  nombreux  privilèges  qu’il  accorda 
à cette  famille,  il  ajouta  aussi  celui  de  faire  figurer  dans  les  armes  des  Buo- 
narroti la  boule  d’azur  et  les  trois  lis  d’or  qui  ornent  celles  des  Médicis. 

IV.  — Dans  cette  maison  donc  naquit  Michel-Ange.  Son  père  s’appelait 
Ludovic  de  Léonard  Buonarroti  Simone.  C’était  un  homme  religieux  et 
bon,  dont  les  habitudes  étaient  plutôt  de  l’ancien  temps.  Etant  podestat  de 
Chiusi  et  de  Caprese  dans  le  Casentin,  il  lui  naquit  ce  fils,  l’an  de  grâce 
1474,  le  6 mars,  un  lundi,  quatre  heures  avant  le  jour1.  Grande  naissance 
en  vérité,  et  qui  montrait  déjà  quel  homme  et  quel  génie  deviendrait  cet 
enfant.  Ainsi  Mercure  et  Vénus,  reçus  chez  Jupiter  à cette  date  heureusement 
fatidique,  annonçaient  ce  qui  s’est  depuis  réalisé;  et  telle  fut  la  naissance  de 
ce  noble  et  haut  esprit  qui  devait  réussir  universellement  en  toutes  ses  entre- 
prises et  principalement  dans  les  arts  qui  charment  les  sens,  et  qui  sont  la 
peinture,  la  sculpture,  l’architecture.  Le  temps  de  sa  charge  étant  expiré, 
le  père  s’en  retourna  à Florence  et  mit  l’enfant  en  nourrice  dans  un  village 
appelé  Cettignano,  voisin  de  la  ville  de  trois  milles,  où  les  Buonarroti  avaient 
encore  un  bien  qui  fut  un  des  premiers  achats  faits,  dans  ce  pays,  par  messer 
Simone  de  Canossa.  La  nourrice  était  fille  d’un  carrier  et  également  mariée 
à un  carrier.  De  ce  hasard,  Michel-Ange  avait  accoutumé  de  dire  qu’il  n’é- 
tait point  merveille  que  le  même  outil  l’ait  tant  charmé.  Si,  par  aventure, 
il  commentait  cette  rencontre,  il  ajoutait  qu’il  savait  bien  que  le  lait  de  la 
nourrice  a sur  nous  un  tel  pouvoir  qu’il  arrive  souvent  qu’en  modifiant 
la  température  de  notre  corps,  ce  lait  y introduit  un  goût  tout  différent  de 
celui  que  la  nature  y avait  infusé  tout  d’abord. 

V.  — L’enfant  grandissait.  Quand  il  vint  en  âge  d’apprendre,  le  père,  con- 
naissant son  esprit  avisé  et  désireux  de  le  tourner  vers  les  Lettres,  l’envoya 
à l’école  d’un  certain  maître  Francesco  da  Urbino  qui,  en  ce  temps-là,  ensei- 
gnait la  grammaire  à Florence.  Mais,  quelque  progrès  qu’il  y fît,  ses  pen- 
chants naturels  et  célestes  auxquels  on  se  soustrait  bien  difficilement  l’atti- 
raient surtout  vers  la  peinture.  C’était  à ce  point  que  l’enfant  ne  pouvait 
s’empêcher  de  perdre  son  temps  à l’étude  pour  courir  dessiner  çà  et  là  et 
chercher  la  fréquentation  des  peintres.  Au  nombre  de  ces  derniers,  son  plus 
grand  familier  fut  un  certain  Francesco  Granacci,  élève  de  Domenico  del 
Grillandaio.  Celui-ci,  voyant  l’inclination  et  la  volonté  impérieuse  de  l’enfant, 
résolut  de  l’aider  : il  l’exhortait  sans  cesse  à l’entreprise,  tantôt  lui  procurant 
des  dessins,  tantôt  le  menant  avec  lui  à l’atelier  du  maître  où  il  verrait  quel- 
ques œuvres  dont  il  pourrait  tirer  profit.  Et  tant  les  œuvres  de  celui-ci 
l’impressionnèrent  que,  répondant  à sa  nature  qui  le  stimulait  à chaque 
heure,  il  finit  par  abandonner  l’école.  Son  père  et  les  frères  de  son  père, 
qui  avaient  l’art  en  mépris,  lui  firent  part  de  leur  mauvais  vouloir,  et  il  en  fut 


1.  Sa  mère  fut  une  Francesca  di  Miniato  del  Sera,  née  de  Bonda  Rucellai.  Condivi 
compte  les  années  à la  manière  des  Florentins,  qui  commençaient  leur  calendrier  ab 
Incarnatione.  Le  6 mars  1474  correspond  donc  à 1470  du  calendrier  courant  nato  Domino. 
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même  souvent  battu;  car,  dans  leur  impéritie  pour  l’excellence  et  la  noblesse 
de  l’art,  ils  tenaient  comme  une  honte  d’abriter  un  peintre  chez  eux.  Ce 
déplaisir,  quelque  grand  qu’il  fût,  ne  parvint  pourtant  pas  à faire  reculer 
Michel-Ange,  qui,  se  faisant  plus  courageux,  voulut  tenter  le  métier  des 
couleurs.  Un  jour  que  Granacci  lui  avait  présenté  une  feuille  imprimée  où 
était  représentée  l’histoire  de  Saint  Antoine  battu  par  les  Démons,  dont 
l’auteur  était  Martin  de  Hollande,  habile  artiste  de  ce  temps,  Michel-Ange 
la  copia  sur  un  panneau  de  bois.  Il  ajouta  ensuite  la  couleur  au  dessin  et 
composa  un  tableau  si  remarquable  que,  non  seulement  il  émerveilla  ceux 
qui  le  virent,  mais  il  en  excita  encore,  disent  quelques-uns,  l’envie  de  Gril- 
landaio  même,  qui,  pour  ne  pas  paraître  moins  bien  faire  que  son  élève, 
disait  que  cette  oeuvre  était  sortie  de  son  atelier,  comme  s’il  y avait  colla- 
boré. Grillandaio  était,  d’ailleurs,  le  peintre  le  plus  apprécié  de  ce  temps- 
là,  comme  le  manifestaient  ses  ouvrages.  Dans  ce  petit  tableau,  outre  la 
figure  du  saint,  il  y avait  beaucoup  d’autres  étranges  formes  et  monstruo- 
sités de  démons.  Michel-Ange  les  avait  traités  avec  un  tel  soin,  qu’avant  de 
les  peindre  en  couleur  il  avait  voulu  les  étudier  au  naturel.  Pour  ce  faire, 
il  était  allé  voir  pêcher  pour  observer  la  forme  et  la  couleur  qu’ont  les 
nageoires  des  poissons,  et  jusqu’à  la  tonalité  des  yeux  et  beaucoup  d’autres 
choses,  pour  les  pouvoir  représenter  dans  son  tableau.  La  perfection  qu’il  sut 
atteindre  commença  alors  à lui  attirer,  comme  je  l’ai  dit,  l’admiration  du 
public  et  quelque  peu  de  jalousie  du  Grillandaio.  Celle-ci  se  découvrit 
un  peu  plus,  un  jour  que,  Michel-Ange  ayant  demandé  à son  maître  un  de 
ses  albums  de  croquis  où  étaient  représentés  des  pâtres  avec  leurs  brebis  et 
leurs  chiens,  des  paysages,  des  maisons,  des  ruines  et  autres  choses  sem- 
blables, celui-ci  ne  voulut  pas  le  lui  prêter;  et  vraiment  il  put  bien  être  sur- 
nommé « le  jalouson  »,  car  il  se  montra  peu  courtois  non  seulement  envers 
Michel-Ange,  mais  aussi  envers  son  propre  frère.  Quand  il  avait  vu  ce  frère 
prendre  de  l’avant  et  donner  grande  espérance  de  lui-même,  il  l’avait  envoyé 
en  France,  moins  pour  lui  être  utile,  comme  disaient  quelques-uns,  que 
pour  rester  le  premier  de  son  art  à Florence.  J’ai  voulu  mentionner  ce  fait 
parce  qu’on  m’a  dit  que  le  fils  de  Dominique  a coutume  d’attribuer  l’excel- 
lence et  la  divinité  de  Michel-Ange  en  grande  partie  à la  discipline  de  son 
père,  qui  cependant  ne  lui  servit  en  aucune  manière.  Michel-Ange,  d’ailleurs, 
ne  s’en  est  jamais  plaint;  bien  plus,  il  a toujours  loué  Grillandaio  pour  son 
art  et  pour  ses  habitudes.  Mais  arrêtons  là  cette  digression  et  revenons  à 
notre  sujet. 

VI.  — En  ce  même  temps,  Michel-Ange  n’étonna-pas  moins  ses  cama- 
rades d’atelier  avec  un  autre  travail  qu’il  fit,  comme  par  plaisanterie.  On 
lui  donna,  un  jour,  une  tête  à copier;  et,  au  lieu  de  l’original,  il  en  rendit 
au  propriétaire  la  copie.  Le  subterfuge  n’en  fut  découvert  que  par  Michel- 
Ange,  un  jour  qu’il  en  parlait  à un  de  ses  compagnons,  et  ce  fut  en  riant 
qu’il  se  fit  reconnaître.  Plusieurs  voulurent  alors  comparer  les  deux  tètes 
pour  y trouver  une  différence.  En  fumant  sa  copie,  Michel-Ange  lui  avait 
donné  le  même  état  de  vieillesse  qu’au  modèle.  Ce  fait  lui  valut  grande 
réputation. 

VIL  — - Le  jeune  homme  copiant  ainsi,  un  jour  telle  chose  et  un  autre 
jour  telle  autre,  n’avait  encore  ni  école  arrêtée  ni  atelier  fixe.  Il  fut  conduit, 
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une  fois,  par  le  Granacci  au  jardin  des  Médicis,  à Saint-Marc.  Dans  ce  jar- 
din, Laurent  le  Magnifique,  père  du  pape  Le'on  et  homme  remarquable  en 
toutes  choses,  avait  groupé  diverses  statues  antiques  et  autres  figures  qui 
l’agrémentaient.  Quand  Michel-Ange  les  eut  vues  et  en  eut  apprécié  la 
beauté,  il  ne  voulut  plus  retourner  à l’atelier  de  Dominique  ni  aller  ailleurs  ; 
mais,  là,  tout  le  jour  comme  à la  meilleure  école  de  ses  facultés,  il  s’attar- 
dait, faisant  toujours  quelque  nouvelle  chose.  Un  jour,  considérant  entre 
autres  la  tête  d’un  faune  au  visage  de  vieux,  avec  une  longue  barbe  et  une 
face  riante,  encore  que  la  bouche  s’y  entr’ouvrît  à peine  (à  la  manière  des 
Antiques)  et  qu’on  y vît  ce  qu’il  y avait  dedans,  Michel-Ange  s’en  éprit  outre 
mesure  et  se  proposa  de  la  refaire  en  marbre.  Dans  ce  jardin,  alors,  Laurent 
le  Magnifique  faisait  travailler  les  marbres,  ou  plutôt  les  faisait  adapter  pour 
l’ornementation  de  la  belle  bibliothèque  que  lui  et  ses  aïeux  avaient  recueillie 
là,  du  monde  entier.  (Cette  bibliothèque,  à la  mort  de  Laurent,  subit  maintes 
transformations,  et  fut  rétablie  plusieurs  années  après,  par  le  pape  Clé- 
ment; mais  elle  fut  laissée  inachevée,  et  les  livres  y sont  encore  en  caisses.) 
Michel-Ange  donc,  travaillant  là  à des  marbres,  s’en  fit  donner  un  par  les 
maîtres  du  chantier  et,  s’aidant  de  leurs  outils,  il  se  mit  à refaire  le  Faune 
avec  une  telle  attention  qu’en  peu  de  jours  il  en  tira  un  morceau  achevé, 
suppléant  par  sa  fantaisie  à tout  ce  qui  manquait  à l’ancien.  Il  lui  ouvrit 
la  bouche,  à la  manière  d’un  homme  qui  rit,  si  bien  que  dans  la  cavité  on 
découvrait  toutes  les  dents.  Sur  ces  entrefaites,  le  Magnifique  étant  venu 
voir  où  en  était  son  œuvre,  il  trouva  le  jeune  homme  en  train  de  polir  la 
tête.  Il  s’en  approcha,  en  remarqua  aussitôt  l’excellence  et  s’en  émerveilla, 
par  égard  pour  la  jeunesse  de  l’artiste.  Mais,  au  lieu  de  louer  le  travail,  il 
préféra  plaisanter  un  enfant  de  cette  sorte,  et  il  lui  dit  : « Oh!  tu  as  fait  ce 
Jaune  bien  vieux,  et  tu  lui  laisses  toutes  les  dents?  Ne  sais-tu  pas  qu’aux 
vieux  de  cet  âge  il  en  manque  toujours  quelqu’une?  » Le  temps  que  le 
Magnifique  mit  à se  retirer  parut  mille  ans  à Michel-Ange,  qui  voulait  cor- 
riger cette  erreur.  Resté  seul,  il  cassa  à son  vieux  une  dent  de  la  mâchoire 
supérieure  et  perfora  la  gencive,  comme  si  la  dent  en  était  sortie  avec  sa 
racine,  et  il  attendit  anxieusement  que  le  lendemain  ramenât  le  Magnifique. 
Quand  celui-ci  revint  et  qu’il  s’avisa  de  la  bonté  et  de  la  simplicité  du  jeune 
homme,  il  en  rit  beaucoup.  Mais  ensuite,  estimant  en  lui-même  la  perfec- 
tion de  cet  ouvrage  et  l’âge  de  l’artiste,  comme  père  de  toutes  les  vertus 
il  se  résolut  à aider  et  à favoriser  un  tel  talent  et  à le  recueillir  dans  sa 
propre  maison.  Après  lui  avoir  demandé  de  qui  il  était  fils  : « Eh  bien!  dit- 
il,  fais  savoir  à ton  père  que  j'aurais  plaisir  à lui  parler.  » 

VIII.  — Quand  Michel-Ange  revint  chez  lui,  il  fit  la  commission  du 
Magnifique.  Son  père,  qui  devinait  pourquoi  il  était  appelé,  malgré  les  sol- 
licitations du  Granacci  et  d’autres,  ne  pouvait  se  résoudre  à se  rendre  au 
palais.  Il  aimait  mieux  se  plaindre  qu’on  lui  débauchait  son  petit  et  ajoutait 
qu’il  ne  souffrirait  jamais  que  son  fils  se  fît  tailleur  de  pierres.  Il  ne  voulait 
pas  même  entendre  du  Granacci  quelle  différence  il  y a entre  un  sculpteur 
et  un  tailleur  de  pierres  et,  là-dessus,  continuait  à disputer  longuement.  A 
toute  force,  il  accepta  d’aller  chez  le  Magnifique.  Quand  celui-ci  lui  demanda 
s’il  voulait  lui  confier  son  fils,  il  ne  sut  le  refuser  : « Bien  mieux,  ajouta- 
t-il,  non  seulement  Michel-Ange,  mais  tous  nous  autres,  et  notre  vie  et  nos 
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biens,  nous  sommes  à la  disposition  de  votre  Magnificence.  » Laurent  lui 
ayant  demandé  ce  qu'il  pourrait  faire  pour  lui,  il  répondit  : « Je  n’ai  fait,  de 
ma  vie,  aucun  métier;  mais  j’ai  toujours  vécu  jusqu'à  présent  de  mes  faibles 
ressources  et  du  petit  bien  que  mes  pères  m’ont  laissé;  et  j’ai  cherché  non 
seulement  à le  conserver,  mais  à l'accroître  autant  que  ma  diligence  me  per- 
mettrait de  le  faire.  » Alors  le  Magnifique  : « Bien!  dit-il.  Voyeq  s’il  n’y  a 
pas  à Florence  quelque  chose  que  vous  puissiez  y faire,  et  serveyvous  de 
moi,  qui  ferai  en  votre  faveur  tout  ce  que  je  pourrai.  » Ayant  ainsi  congédié 
le  vieillard,  il  fit  donner  à Michel-Ange,  dans  son  palais,  une  bonne  cham- 
bre et  toutes  les  commodités  que  le  jeune  homme  pourrait  désirer,  ne  le 
traitant,  jusqu’à  sa  table,  pas  autrement  que  comme  son  propre  fils.  Là, 
chaque  jour,  venaient  s’asseoir,  pour  de  grandes  affaires,  de  très  nobles  per- 
sonnages. L’usage  était  que  ceux  qui  s’étaient  trouvés  en  présence  du  Ma- 
gnifique se  plaçaient  ensuite  derrière  lui,  selon  leurs  titres,  sans  céder  leur 
place  à quel  que  fût  le  survenant.  Bien  des  fois,  il  arriva  que  Michel-Ange 
s’assit  devant  les  fils  de  Laurent  et  autres  personnages  invités  dont  cette 
maison  s’illustrait  abondamment.  Par  tous  Michel-Ange  était  flatté  et  excité 
à ses  honorables  études;  mais,  plus  que  tous,  par  le  Magnifique  lui-même. 
Plusieurs  fois  le  jour,  il  le  faisait  appeler  et  lui  montrait  ses  joyaux,  ses 
pierreries,  ses  médailles  et  tous  ses  trésors  de  grand  prix,  comme  à quelqu’un 
dont  il  connaissait  le  goût  et  le  jugement. 

IX.  — Quand  Michel-Ange  entra  chez  le  Magnifique,  il  avait  quinze  ou 
seize  ans,  et  il  y resta  environ  deux  ans,  jusqu’à  la  mort  de  Laurent,  qui 
devait  arriver  en  1492.  Sur  ces  entrefaites,  un  poste  à la  Douane  étant  vacant 
qui  ne  pouvait  être  tenu  que  par  un  citoyen  de  Florence,  Ludovic,  père 
de  Michel-Ange,  s’en  vint  trouver  le  Magnifique  et  le  lui  demanda  en  ces 
termes  : « Laurent,  je  tre  sais  faire  autre  chose  que  lire  et  écrire.  A présent 
que  l'aide  de  Marco  Pucci  en  douane  vient  de  mourir,  j’aimerais  entrer  à 
sa  place,  parce  qu’il  me  senzble  que  je  pourrais  vaquer  convenablement  à cet 
office.  » Le  Magnifique  lui  frappa  l’épaule  d’une  main  et,  souriant,  il  dit  : 
« Tu  seras  toujours  pauvre!  » comme  s’il  se  fût  attendu  à une  plus  impor- 
tante demande.  Et  il  ajouta  : « Si  vous  voule\  aller  en  compagnie  de  Marc, 
vous  le  pouveq  faire  jusqu’à  ce  qu'une  occasion  meilleure  se  présente.  » Cet 
emploi  comportait,  par  mois,  la  paye  d’à  peu  près  huit  écus. 

X.  — Cependant  Michel-Ange  vaquait  à ses  études  et  présentait,  chaque 
jour,  au  Magnifique  le  résultat  de  ses  essais.  Au  même  palais  vivait  Poli- 
tien,  homme  plein  de  doctrine  et  de  sagacité,  comme  chacun  sait  et  comme 
ses  écrits  en  font  foi.  Appréciant  Michel-Ange  pour  son  esprit  très  élevé,  il 
l'aimait  beaucoup  et  le  stimulait  sans  cesse  à l’étude,  bien  que  celui-ci  n’en 
eût  nul  besoin;  il  lui  exposait  maints  sujets  à traiter  et  lui  donnait  toujours 
quelque  chose  à faire.  Entre  autres,  un  jour,  il  lui  proposa  Y Enlèvement  de 
Déjanire  et  la  Bataille  des  Centaures  et  lui  en  fit  connaître  la  fable  dans  tous 
ses  détails.  Michel-Ange  se  mit  à faire  cet  ouvrage  en  marbre  et  demi-relief. 
Le  résultat  lui  réussit  à ce  point  que  je  me  souviens  de  lui  avoir  entendu  dire 
que,  quand  il  revoit  ce  groupe,  il  reconnaît  le  tort  qu’il  a fait  à la  nature 
de  ne  pas  se  donner  sans  trêve  à Part  de  la  sculpture,  en  jugeant  par  cette 
œuvre  combien  il  en  eût  pu  réussir  d’autres.  En  homme  très  modeste  qu’il 
était,  il  ne  parlait  pas  ainsi  pour  se  vanter,  mais  pour  se  plaindre  vraiment 
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d’avoir  été  si  infortuné  que,  par  la  faute  d’autrui,  il  lui  fût  arrivé  parfois 
d’avoir  passé  dix  et  douze  ans  sans  rien  faire,  comme  nous  le  verrons  dans 
la  suite.  Cette  œuvre  se  voit  encore  à Florence,  dans  la  maison  des  Buonar- 
roti,  et  les  figures  en  sont  grandes  de  deux  palmes  à peu  près.  A peine 
furent-elles  finies,  que  Laurent  le  Magnifique  passa  de  vie  à trépas.  Michel- 
Ange  s’en  retourna  à la  maison  de  son  père;  et  cette  mort  lui  fit  éprouver 
une  telle  douleur  que,  de  longs  jours,  il  ne  put  rien  faire.  Revenu  à lui,  il 
acheta  un  gros  morceau  de  marbre,  exposé  de  longues  années  aux  intem- 
péries de  la  pluie,  et  il  y tailla  un  Hercule  haut  de  quatre  brasses,  qui  fut 
ensuite  envoyé  en  France1. 

XI.  — Pendant  qu’il  travaillait  à cette  statue,  une  neige  épaisse  tomba 
sur  Florence.  Pierre  de  Médicis,  fils  du  grand  Laurent,  qui  lui  avait  suc- 
cédé, mais  non  point  avec  la  même  grâce,  voulut,  étant  jeune  homme,  s’a- 
muser à faire  au  milieu  de  sa  cour  une  statue  de  neige.  En  cette  occurrence, 
il  se  souvint  de  Michel-Ange  et  l’envoya  chercher  pour  faire  la  statue.  Il 
voulut  ensuite  qu’il  restât  chez  lui,  comme  au  temps  de  son  père,  et  il  lui 
offrit  la  même  chambre  et  le  même  couvert  à sa  table,  comme  auparavant 
et  avec  les  mêmes  habitudes  dont  on  usait  du  temps  du  père,  c’est-à-dire 
que  quiconque  prenait  place  à table  au  commencement  du  service,  n’avait 
à se  déranger  pour  aucune  autre  personne  survenante,  quelque  importante 
qu’elle  fût. 

XII.  — Ludovic,  père  de  Michel-Ange,  s’étant  fait  plus  ami  de  son  fils 
et  le  voyant  fréquenter  presque  toujours  de  grands  personnages,  lui  donna 
des  vêtements  meilleurs  et  plus  honorables.  Ainsi  le  jeune  homme  resta 
quelques  mois  chez  Pierre  Médicis  et  en  fut  bien  traité.  Ce  Pierre  avait 
coutume  de  vanter  deux  sujets  de  sa  famille,  comme  deux  personnes  rares. 
C’était  Michel-Ange  pour  la  première  et,  pour  la  seconde,  un  estafier  espa- 
gnol qui,  en  outre  de  la  beauté  de  son  corps  merveilleux,  était  si  adroit 
et  si  leste  et  d’un  tel  souffle  que,  lorsque  Pierre  courait  à cheval  à toute 
bride,  il  n’arrivait  pas  à la  bête  de  devancer  l’homme  d’un  pied. 

XIII.  — En  ce  temps-là,  pour  complaire  au  prieur  de  Santo-Spirito,  — 
église  fort  en  honneur  à Florence,  — Michel-Ange  fit  un  crucifix  de  bois 
un  peu  moins  grand  qu’au  naturel,  qui  se  voit  aujourd’hui  encore  sur  le 
maître-autel  de  cette  église.  Il  profita  de  ses  relations  avec  ce  prieur,  dont 
la  grande  courtoisie  lui  fit  accepter  (à  l’hôpital  de  San-Spirito)  une  chambre 
et  des  cadavres.  Il  y étudiait  l’anatomie,  et  il  en  éprouvait  la  plus  grande 
satisfaction  qu’il  pût  souhaiter.  Ce  fut  le  début  de  ses  études,  qu’il  continua 
jusqu’à  ce  que  la  fortune  lui  sourît  ailleurs. 

XIV.  — Au  palais  de  Pierre,  fréquentait  un  certain  courtisan  surnommé 
Cardière.  Le  duc  prenait  grand  plaisir  à l’entendre  chanter  sur  la  lyre  et 
improviser  merveilleusement.  C’était,  d’ailleurs,  sa  profession,  et  chaque 
soir,  après  le  dîner,  il  s’y  adonnait.  Comme  Cardière  était  ami  de  Michel- 
Ange,  il  lui  raconta  une  fois  un  songe  qu’il  venait  d’avoir.  Laurent  de  Médi- 
cis lui  était  apparu,  vêtu  d’un  manteau  noir  et  tout  déchiré  sur  son  corps 
nu.  Il  lui  avait  donné  l’ordre  d’aller  dire  à son  fils  que  bientôt  il  serait 


i.  Cet  Hercule  fut,  jusqu’au  siège  de  Florence,  au  palais  Strozzi.  Vendu  plus  tard  au  roi 
de  France  François  I”r,  il  s’est  perdu  depuis. 
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chassé  cîe  son  palais  et  n’y  retournerait  plus.  Pierre  de  Médicis  était  de 
nature  insolente  et  frivole.  Ni  la  bonté  du  cardinal  Jean,  son  frère,  ni  la 
courtoisie  et  l’humanité  de  son  oncle  Julien  ne  purent  empêcher  que  de  tels 
vices  n’arrivassent  à le  faire  chasser  de  Florence.  Michel-Ange  engagea  Car- 
dière  à faire  part  de  ce  songe  à Pierre  et  à lui  signifier  l’ordre  de  Laurent; 
mais  l’ami,  craignant  la  nature  du  prince,  garda  le  secret  pour  lui  seul.  Un 
autre  matin,  comme  Michel-Ange  était  dans  la  cour  du  palais,  Gardière 
l’aborda  tout  épouvanté  et  dolent  et,  de  nouveau,  lui  dit  que,  la  nuit  précé- 
dente, Laurent  lui  était  réapparu  dans  la  même  triste  tenue  qu’avant.  Les 
yeux  ouverts,  il  l’avait  vu  lui  donner  un  grand  soufflet,  parce  qu’il  n’avait 
pas  rapporté  à Pierre  ce  qu’il  avait  vu.  » Alors  Michel-Ange  le  réprimanda 
et  tant  lui  en  dit  que  Gardière,  prenant  courage,  partit  sitôt  à pied  pour 
Gareggi,  villa  de  la  maison  des  Médicis,  à trois  milles  environ  de  Florence. 
Quand  il  fut  à mi-chemin,  il  rencontra  Pierre  qui  retournait  au  palais  et, 
l’arrêtant,  il  lui  fit  part  de  ce  qu’il  avait  vu  et  entendu.  Pierre  s’en  moqua 
et,  appelant  ses  estafiers,  il  en  fit  mille  risées.  Le  chancelier  lui-même,  qui 
fut  plus  tard  le  cardinal  de  Bibbiena,  dit  à Cardière  : « Tu  es  un  fou.  A qui 
crois-tu  que  Laurent  veuille  plus  de  bien,  à son  fils  ou  à toi?  Si  c’est  à son 
fils,  n’aurait-il  pas  plutôt  apparu,  s’il  est  possible,  à lui  qu’à  toute  autre 
personne?  » Ainsi  raillé,  on  le  laissa  aller.  De  retour  au  palais  et  faisant 
part  de  sa  plainte  à Michel-Ange,  il  lui  en  parla  si  impressionnément  que 
celui-ci,  tenant  la  chose  pour  certaine,  à deux  jours  de  là  et  avec  deux  com- 
pagnons de  route,  quitta  Florence  et  s’en  alla  à Bologne,  pour  gagner  de 
là  Venise,  craignant  de  n’être  plus  en  sûreté  dans  Florence,  si  ce  que  Car- 
dière prédisait  allait  se  réaliser. 

XV.  — Quelques  jours  plus  tard,  manquant  d’argent  (car  il  payait  pour 
ses  compagnons  de  route),  il  songea  à s’en  retourner  à Florence.  Arrivé  à 
Bologne,  le  fait  suivant  leur  arriva.  Dans  ce  duché,  au  temps  de  messer 
Jean  Bentivolio,  une  loi  était  en  vigueur  en  vertu  de  laquelle  tout  étranger 
qui  entrait  à Bologne  était  marqué  du  sceau  à la  cire  rouge,  sur  l’ongle 
du  gros  doigt.  Aussi  bien,  Michel-Ange  ayant  pénétré  dans  la  ville  et  s’étant 
soustrait  sans  le  savoir  à la  marque  du  sceau,  fut  emmené  avec  ses  compa- 
gnons à l’office  des  Bullette  et  condamné  à payer  cinquante  livres  en  mon- 
naie bolonaise.  Comme  il  n’avait  pas  le  moyen  de  s’acquitter  et  qu’il  restait 
prisonnier  à l’office,  un  messer  Gian-Francesco  Aldovrandi,  gentilhomme 
bolonais,  qui  était  alors  un  des  Seize,  voyant  là  Michel-Ange  et  entendant 
son  cas,  le  fit  libérer,  surtout  lorsqu’il  eut  appris  qu’il  était  sculpteur.  Il 
l’invita  dans  sa  maison.  Michel-Ange  le  remercia,  prenant  excuse  de  ses 
deux  compagnons  qu’il  ne  voulait  pas  quitter,  encore  qu’il  n’aurait  pas 
voulu  abuser  de  l’hospitalité  offerte.  A quoi  le  gentilhomme  répondit  : « A 
ce  compte,  j’irai  aussi  avec  toi  faire  le  tour  du  monde,  si  tu  en  veux  payer 
les  frais.  » Ces  paroles  persuadèrent  Michel-Ange,  qui  s’excusa  auprès  de 
ses  compagnons;  et  après  leur  avoir  donné  le  peu  d’argent  qui  lui  restait 
en  poche,  il  s’en  vint  loger  chez  le  gentilhomme. 

XVI.  — Sur  ces  entrefaites,  la  maison  des  Médicis,  chassée  de  Florence 
avec  tous  ses  partisans,  s’en  vint  à Bologne  et  se  logea  chez  les  Rossi.  Ainsi 
la  vision  de  Cardière  (soit  communication  diabolique,  soit  prédiction  divine 
ou  résultante  d’une  imagination  forte)  se  trouva  vérifiée.  Cette  chose,  vrai- 
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ment  étonnante  et  digne  d’ètre  écrite,  je  l’ai  contée  telle  que  me  l’a  apprise 
Michel-Ange  lui-même.  Trois  années  environ  avaient  couru,  depuis  la  mort 
de  Laurent  le  Magnifique  jusqu’à  l’exil  de  ses  enfants.  Michel-Ange  pou- 
vait bien  avoir  vingt  ou  vingt  et  un  ans.  Pour  éviter  les  premiers  tumultes 
populaires  jusqu’à  ce  que  la  ville  de  Florence  reprît  quelque  forme  meil- 
leure, il  séjourna  à Bologne  avec  le  gentilhomme  déjà  nommé,  qui  se  plai- 
sait à son  talent  et  l’honorait  beaucoup.  Chaque  soir,  son  hôte  lui  faisait  lire 
quelques  pages  de  Dante  ou  de  Pétrarque,  jusqu’à  ce  que  le  sommeil  le  prit. 

XVII.  — Un  jour,  en  le  promenant  par  Bologne,  l’hôte  le  conduisit  voir  le 
tombeau  de  saint  Dominique  dans  l’église  dédiée  à ce  saint.  Il  lui  fit  remar- 
quer qu’il  y manquait  deux  figures  de  marbre,  un  saint  Pétrone  et  un  ange 
à genoux,  portant  un  chandelier,  et  il  lui  demanda  s’il  se  sentait  de  force  à 
les  sculpter.  Michel-Ange  ayant  répondu  oui,  son  hôte  s’employa  à lui  en 
faire  donner  la  commande  au  prix  de  trente  ducats,  soit  dix-huit  pour 
le  saint  Pétrone,  et  pour  l’ange  douze.  Les  figures  avaient  trois  palmes  de 
haut,  et  elles  peuvent  se  voir,  encore  aujourd’hui,  sur  ce  même  tombeau. 
Dans  la  suite,  Michel-Ange  ayant  le  soupçon  d’un  sculpteur  bolonais  qui 
se  plaignait  de  s’être  vu  enlever  ces  statues  commandées  à lui  et  qui  le 
menaçait  de  lui  faire  une  mauvaise  affaire,  aima  mieux  s’en  retourner  à 
Florence.  Les  affaires  politiques  s’y  étaient,  d’ailleurs,  calmées,  et  il  pouvait 
revenir  vivre  en  sûreté  dans  sa  maison.  Il  était  resté  auprès  de  messer  Gian- 
Francesco  Aldobrandi  un  peu  plus  d’une  année. 

XVIII.  — Ainsi  rapatrié,  Michel-Ange  se  mit  à faire  en  marbre  un  dieu 
de  l'Amour,  de  six  à sept  ans,  étendu  comme  s’il  dormait.  En  le  voyant, 
Laurent  de  Pier  Francesco  des  Médicis  (pour  qui,  entre  temps,  Michel- 
Ange  avait  fait  un  petit  Saint  Jean ) jugea  cette  nouvelle  œuvre  très  belle  et 
dit  à l’artiste  : « Si  tu  l'accommodais  de  manière  à ce  quelle  paraisse  avoir 
été  trouvée  sous  terre,  à ta  place,  je  l'enverrais  à Rome;  elle  y passerait 
pour  antique,  et  tu  la  vendrais  bien  mieux.  » Michel-Ange,  ayant  entendu 
cela,  fit  aussitôt  subir  à sa  statue  une  préparation,  comme  pouvait  le  savoir 
faire  celui  à qui  rien  d’ingénieux  n’était  caché;  si  bien  qu’elle  paraissait 
avoir  été  faite  bien  des  années  auparavant.  Ainsi  envoyé  à Rome,  ce  marbre 
fut  acheté,  comme  antique,  deux  cents  ducats  par  le  cardinal  de  Saint- 
Georges.  Mais  l’intermédiaire  qui  avait  reçu  cet  argent  écrivit  à Florence 
qu’il  fût  versé  à Michel-Ange  trente  ducats,  ce  Cupidon  n’en  ayant  pas 
obtenu  davantage.  Ainsi  il  trompait  à la  fois  Laurent  de  Pier  Francesco  et 
Michel-Ange.  Sur  ces  entrefaites,  la  nouvelle  que  cet  Amour  avait  été  fait  à 
Florence  étant  parvenue  à l’oreille  du  cardinal,  celui-ci,  indigné  d’avoir  été 
leurré,  envoya  là-bas  un  de  ses  gentilshommes  qui  feindrait  de  chercher  un 
sculpteur  pour  faire  un  certain  ouvrage  à Rome.  D’un  atelier  à l’autre,  l’en- 
voyé arriva  à la  maison  de  Michel- Ange.  Voyant  le  jeune  homme  et  voulant 
s’éclairer  précautionnément  sur  ce  qu’il  désirait  savoir,  il  le  pria  de  lui 
montrer  quelques-uns  de  ses  ouvrages.  Michel-Ange,  n’en  ayant  pas  à l’ate- 
lier, prit  une  plume  (car  en  ce  temps-là  le  crayon  n’était  pas  en  usage),  et 
il  dessina  une  main  avec  une  telle  maîtrise  que  le  visiteur  en  resta  stupéfait. 
Celui-ci  lui  demanda  s’il  avait  déjà  fait  œuvre  de  sculpture.  Michel-Ange 
répondit  oui  et,  entre  autres,  un  Cupidon  de  telle  mesure  et  en  telle  pose. 
Le  gentilhomme  avait  appris  ce  qu’il  voulait  savoir.  Il  lui  raconta  com- 
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ment  la  chose  s’était  passée  et  lui  promit,  s’il  voulait  venir  à Rome  avec 
lui,  de  lui  faire  rembourser  la  différence  et  de  l’accorder  avec  son  maître, 
h qui,  il  en  était  certain,  il  serait  agréable.  Michel-Ange,  autant  par  dépit 
d’avoir  été  trompé  que  pour  le  plaisir  de  voir  Rome  tant  louée  par  ce  gen- 
tilhomme, comme  le  plus  large  champ  de  l’art  où  chacun  pouvait  montrer 
sa  valeur,  se  décida  à partir  avec  lui.  Il  alla  loger  dans  la  maison  du  gentil- 
homme, voisine  du  palais  du  cardinal.  Quand  celui-ci  fut  avisé  par  lettres 
comment  la  chose  s’était  passée,  il  fit  arrêter  l’homme  qui  lui  avait  vendu 
la  statue  pour  un  antique  et  il  la  lui  rendit  contre  débours  de  son  argent. 
Cette  oeuvre  étant  tombée,  je  ne  sais  comment,  entre  les  mains  du  duc  de 
Valentinois,  fut  donnée  à la  marquise  de  Mantoue  et,  par  celle-ci,  envoyée  à 
Mantoue,  où  elle  se  trouve  dans  la  maison  de  ces  seigneurs.  En  cette  affaire, 
le  cardinal  de  Saint-Georges  fut  blâmé  par  quelques-uns  : parce  que  si  cette 
oeuvre,  vue  à Rome  par  tous  les  gens  du  métier,  avait  été  également  jugée 
par  tous  comme  très  belle,  il  ne  semblait  pas  qu’elle  dût  tirer  tant  d’offense 
d’être  une  oeuvre  moderne,  et  qu’au  prix  de  deux  cents  écus  un  homme 
aussi  riche  que  ce  cardinal  eût  dû  accepter  de  s’en  priver.  S’il  lui  déplaisait 
tant  d’avoir  été  trompé,  il  pouvait  faire  débourser  le  surplus  du  payement 
ou  négociateur  de  la  vente,  qu’il  avait  déjà  fait  arrêter,  à domicile.  Somme 
toute,  personne  n’en  pâtit  plus  que  Michel-Ange,  qui  n’en  tira  pas  un  denier 
de  plus  que  ceux  qu’il  en  avait  reçus  à Florence.  Quant  à l’intelligence  et 
au  dilettantisme  du  cardinal  de  Saint-Georges  pour  les  statues,  la  preuve 
en  est  assez  manifestée  par  ce  fait  que,  tout  le  temps  que  Michel-Ange  resta 
auprès  de  lui,  — c’est-à-dire  environ  un  an,  — l’artiste  en  attendit  une  com- 
mande, et  n’en  reçut  jamais  la  plus  petite. 

XIX.  — Il  s’en  trouva  cependant  qui,  connaissant  cette  bonne  occasion, 
voulurent  en  profiter.  Ainsi  messire  Jacopo  Galli,  gentilhomme  romain  et 
de  belle  intelligence,  lui  fit  faire  pour  sa  maison  un  Bacchus  en  marbre  de 
dix  palmes,  dont  la  conception  et  les  lignes  répondent  tout  à fait  à l’inten- 
tion des  écrivains  antiques.  La  face  en  est  joyeuse,  les  yeux  en  sont  révulsés 
et  lascifs,  comme  on  en  voit  chez  ceux  qui  sont  épris  follement  de  l’amour  du 
vin.  Dans  sa  main  droite  il  tient  une  coupe,  à la  manière  de  qui  veut  boire, 
et  il  se  mire  dans  elle  comme  qui  prend  plaisir  à cette  liqueur  dont  ce  dieu 
a été  l’inventeur;  et,  pour  s’en  faire  gloire,  il  ceint  sa  tête  d’une  guirlande 
de  pampres.  De  son  bras  gauche  tombe  une  peau  de  tigre,  animal  dédié  à 
cette  divinité,  parce  que,  de  tous,  il  se  délecte  le  plus  de  raisin;  et  l’artiste  a 
fait  plutôt  la  peau  que  l’animal,  pour  signifier  qu’à  se  laisser  tant  attirer  par 
les  sens  et  par  l’appétit  de  ce  fruit  et  de  sa  liqueur,  il  y laisse  finalement  la 
vie.  La  main  de  ce  bras  tient  une  grappe,  et  un  petit  satyre  l'imite,  à ses  pieds, 
qui  s’en  régale  allègre  et  léger,  et  qui  paraît  avoir  sept  ans,  comme  ce  Bac- 
chus peut  en  avoir  dix-huit.  Messire  Jacopo  voulut  aussi  que  Michel-Ange 
lui  fît  un  Cupidon.  L’une  et  l’autre  de  ces  œuvres  se  voient,  aujourd’hui,  dans 
la  maison  de  messer  Juliano  et  messer  Paolo  Galli,  gentilshommes  de  cour 
et  de  bien,  avec  lesquels  Michel-Ange  a toujours  gardé  une  stricte  amitié. 

XX.  — Peu  après,  sur  la  demande  du  cardinal  de  Saint-Denis,  appelé  le 
cardinal  Rovano  d’un  bloc  de  marbre  il  fit  sortir  cette  merveilleuse  statue 


i.  Comme  Vasari,  Condivi  se  trompe  en  confondant  deux  cardinaux  distincts.  Celui  de 
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de  Notre-Dame  qui  est  aujourd’hui  (à  Saint-Pierre)  dans  la  chapelle  de  la 
Madone  de  la  Fièvre.  Précédemment  et  d’abord,  elle  avait  été  placée  dans 
la  chapelle  de  Sainte-Pétronille,  qui  appartient  au  roi  de  France  et  qui  avoi- 
sine la  sacristie  de  Saint-Pierre.  Selon  quelques-uns,  cette  partie  de  la  basi- 
lique avait  été  un  temple  de  Mars;  elle  fut  abattue  par  Bramante,  par  res- 
pect pour  le  dessin  de  la  nouvelle  église.  Cette  Madone  est  assise  sur  le 
roc  où  fut  plantée  la  croix.  Elle  tient  son  Fils  mort  sur  ses  genoux,  avec  une 
si  rare  beauté  qu’il  n’est  personne  qui  la  voie  sans  être  ému  de  pitié  dans 
son  âme.  Image  vraiment  digne  de  cette  humanité  qui  convenait  au  Fils  de 
Dieu  et  à une  telle  mère  ! Il  ne  se  trouve  pas  moins  des  esprits  critiques  qui 
reprochent  à cette  mère  de  paraître  trop  jeune,  en  comparaison  de  son  fils. 
Comme  j’en  raisonnais,  un  jour,  avec  Michel-Ange  : « Ne  sais-tu  pas,  me 
répondit-il,  que  les  femmes  chastes  se  conservent  plus fraîches  que  les  autres? 
Combien,  à plus  forte  raison,  dut  rester  jeune  une  Vierge  dont  le  visage  ne 
fut  jamais  altéré  par  le  moindre  désir  lascif  qui  fatiguât  ce  corps  ! Je  veux 
même  dire  plus.  Il  est  à croire  que  la  volonté  divine  favorisa  cette  fleur  et 
cette  fraîcheur  de  jeunesse,  afin  de  mieux  prouver  au  monde  la  virginité  et 
l’éternelle  pureté  de  sa  Mère.  Cet  aspect  de  jeunesse  n’était  pas  nécessaire 
pour  le  Fils;  il  lui  eût  été  plutôt  contraire,  parce  qu’ayant  dû  prendre  un 
corps  d’homme  et  subir  toutes  les  misères  humaines,  excepté  le  péché,  il  ne 
fallait  pas  que  l’humanité  fût,  en  lui,  effacée  par  la  Divinité  ; mais  il  devait 
la  laisser  en  son  cours  et  son  ordre  de  choses,  de  façon  que  le  temps  impri- 
mât sur  elle  les  traces  de  son  stigmate.  Ne  sois  donc  pas  surpris  si,  par  ces 
considérations , j’ai  représenté  la  Vierge  très  sainte,  mère  de  Dieu,  plus 
jeune  qu’il  ne  convient  ordinairement  à cet  âge,  tandis  que  j’ai  laissé  au 
Christ  toutes  les  marques  du  sien.  » Considération  digne  d’un  théologien 
accompli,  et  merveilleuse  peut-être  chez  un  autre,  excepté  chez  Michel-Ange. 
Dieu  n’avait-il  pas  formé  sa  nature  non  seulement  pour  opérer  des  oeuvres 
uniques  avec  sa  main  puissante  ; mais  son  esprit  aussi  n’était-il  pas  digne 
des  plus  divines  conceptions  dont  on  peut  avoir  les  preuves  non  seulement 
en  cette  argumentation,  mais  en  tant  d’autres  dont  ses  écrits  font  foi  ? Quand 
Michel-Ange  fit  cette  œuvre,  il  pouvait  avoir  vingt-quatre  ou  vingt-cinq 
ans.  A cet  effort,  il  acquit  grand  renom  et  réputation.  Le  monde  retenait 
déjà  que  ce  maître  dépassait  de  beaucoup,  non  seulement  tous  les  autres 
de  son  temps,  mais  encore  ceux  des  âges  qui  l’avaient  précédé,  et  qu’il  riva- 
lisait même  avec  les  Antiques. 

XXI.  — Après  ces  travaux,  il  fut  obligé  de  retourner  à Florence  pour  ses 
affaires  domestiques.  Comme  il  y séjourna  assez  longtemps,  il  y fit  la  statue 
qui  se  trouve  placée  jusqu’à  présent  devant  le  palais  de  la  Signoria,  à l’extré- 
mité de  la  Tribune.  Cette  statue,  communément  appelée  Le  Géant* 1,  fut  faite 
comme  il  suit.  La  Confrérie  ouvrière  de  Sainte-Marie  des  Fleurs  possédait 
un  bloc  de  marbre,  mesurant  neuf  brasses  de  hauteur.  Il  avait  été  porté  de 
Carrare,  cent  ans  auparavant,  par  un  artiste  peu  habile  en  son  métier,  s’il  le 


Saint-Denis  qui  commanda  cette  Pietà  à Michel-Ange,  fut  Jean  de  la  Groslaye  de  Mil- 
liers, abbé  de  Saint-Denis  et  ambassadeur  de  Charles  VIII  près  Alexandre  VI. 

i.  C’est  le  David  qui,  jusqu'en  1873,  se  voyait  devant  le  Palaçfo  Vecchio,  où  il  avait  été 
placé  le  8 septembre  Doq.  Il  est  conservé  aujourd’hui  à l’Académie  des  Beaux-Arts. 
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fallait  juger  sur  cette  œuvre.  Pour  le  pouvoir  conduire  plus  commodément 
et  avec  moins  de  fatigue,  il  l’avait  ébauché  dans  la  carrière  elle-même,  mais 
de  telle  manière  que  ce  marbre  n’inspira  jamais  ni  à cet  artiste  ni  à un  autre 
le  goût  d’en  extraire  une  statue,  je  ne  dis  pas  de  cette  grandeur,  mais  pas 
même  de  dimension  moindre.  Ce  bloc  de  marbre  ne  pouvant  donc  servir  à 
rien  de  bon,  un  certain  Andréa  du  Mont-San-Savino  crut  pouvoir  l’obtenir 
de  la  Confrérie.  Il  demanda  qu'on  lui  en  fit  présent  et  promit  qu’en  y ajou- 
tant des  morceaux  il  en  tirerait  un  sujet.  Les  confrères  envoyèrent  chercher 
Michel-Ange  et  lui  racontèrent  le  désir  d’Andréa  et  ses  bonnes  intentions. 
Michel-Ange  leur  ayant  répondu  qu’on  pouvait  tirer  de  ce  bloc  une  bonne 
chose,  ils  le  lui  offrirent.  L’ayant  donc  accepté  et  sans  y ajouter  aucun  mor- 
ceau, il  en  ht  la  statue  déjà  nommée.  Il  la  travailla  si  habilement  à fleur  de 
marbre  qu’on  peut  voir  encore,  au  sommet  de  la  tête  et  à la  base  du  marbre, 
son  enveloppe  primitive.  Il  ht  semblablement  en  d’autres  ouvrages,  par 
exemple  au  tombeau  du  pape  Jules  II  et  à la  statue  qui  représente  la  Vie 
Contemplative.  Cette  manière  est  celle  des  maîtres  supérieurs  en  leur  art; 
et  elle  parut  plus  merveilleuse  encore  en  cette  statue,  à laquelle  non  seule- 
ment l’artiste  n’ajouta  pas  des  morceaux,  mais  encore  où,  comme  il  avait 
coutume  de  le  dire,  il  était  impossible  ou  tout  au  moins  très  difficile  de 
corriger  les  défauts  de  la  première  ébauche.  Michel-Ange  reçut  pour  cette 
œuvre  quatre  cents  ducats,  et  il  l’exécuta  en  dix-huit  mois. 

XXII.  — Pour  ne  point  perdre  l’habitude  de  son  art  et  continuer  à s’y 
faire  la  main,  après  le  Géant  commandé  par  Pierre  Soderini,  son  grand  ami, 
il  coula  en  bronze  une  statue  de  grandeur  naturelle  qui  fut  envoyée  en 
France,  et  semblablement  un  David  foulant  aux  pieds  Goliath1.  Celui  qu’on 
voit  au  milieu  de  la  cour  du  palais  de  la  Signoria  est  une  œuvre  de  Dona- 
tello.  Cet  artiste  d’art  excellent  était  beaucoup  loué  par  Michel-Ange, 
excepté  sur  un  point,  le  polissage  de  ses  œuvres,  que  Michel-Ange  n’avait 
pas  la  patience  de  pratiquer  sur  les  siennes;  de  sorte  que,  vues  de  loin,  elles 
apparaissaient  admirables,  et,  de  près,  perdaient  de  leur  réputation.  Il  coula 
aussi  en  bronze  une  Madone  avec  son  petit  enfant  sur  les  genoux  : elle  lui 
fut  payée  cent  ducats  par  des  marchands  flamands  de  la  maison  Moscheroni 
de  très  noble  famille,  et  ainsi  cet  ouvrage  partit  pour  les  Flandres.  Pour  ne 
pas  abandonner  tout  à fait  la  peinture,  il  ht  pour  messer  Agnol  Boni,  citoyen 
de  Florence,  une  Notre-Dame  sur  panneau  rond,  qui  lui  fut  payée  soixante 
ducats. 

XXIII.  — Il  passa  quelque  temps  à ne  plus  faire  aucune  autre  œuvre  de 
sculpture,  et,  se  donnant  à la  lecture  des  poètes  et  des  orateurs  en  langue 
vulgaire,  il  écrivit  des  sonnets  à son  caprice.  Quand  le  pape  Alexandre  VI  fut 
mort,  le  pape  Jules  II  l’appela  à Rome  et  lui  envoya  à Florence,  pour  son 
viatique,  cent  ducats.  A cette  époque,  Michel- Ange  pouvait  avoir  vingt-neuf 
ans  ; et  nous  trouvons  ces  années  comprises  entre  la  date  de  sa  naissance, 
qui  arriva,  comme  j’ai  déjà  dit,  en  1474,  et  celle  delà  mort  d’Alexandre  VI, 
qui  eut  lieu  en  1 5o3. 


1.  Cette  statue,  dont  parle  ici  Condivi,  ne  figure  pas  au  Catalogue  des  œuvres  de  Michel- 
Ange.  Serait-elle  perdue,  comme  l’autre  que  mentionne  Vasari  et  qui,  envoyée  au  roi  de 
France,  n’a  pas  laissé  plus  de  traces  que  la  précédente? 


Musée  du  Louvre. 


4.  Michel-Ange, 
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XXIV.  — Il  vint  donc  à Rome,  et  plusieurs  mois  se  passèrent  avant  que 
Jules  II  se  résolût  à l’employer  à son  service.  Finalement,  l’idée  vint  à ce 
pape  de  commander  son  tombeau.  Ayant  vu  le  dessin  qu’en  avait  fait  Michel- 
Ange,  il  lui  plut  tellement  qu’il  envoya  aussitôt  l’artiste  à Carrare  pour  en 
extraire  la  quantité  des  marbres  nécessaires  à une  telle  entreprise,  et,  à cet 
effet,  il  lui  fit  payer  mille  ducats  à Florence,  par  Alamanno  Salviati.  Il  resta 
plus  de  huit  mois  dans  ces  montagnes,  avec  deux  serviteurs  et  une  équipe  de 
chevaux,  sans  autres  provisions  que  celles  du  vivre.  En  regardant,  un  jour, 
le  paysage  du  haut  d’un  mont  au-dessus  de  la  mer,  l’idée  lui  vint  de  faire 
un  colosse  que  les  navigateurs  pourraient  voir  de  la  pleine  mer.  Il  y était 
surtout  stimulé  par  la  commodité  de  ce  massif,  qu’il  pourrait  fouiller  à son 
aise.  Il  y était  aussi  poussé  par  les  Antiques  qui,  pour  produire  peut-être 
le  même  effet  que  Michel-Ange,  ou  pour  fuir  l’oisiveté  dans  la  montagne, 
ou  pour  toute  autre  raison,  ont  laissé  certains  souvenirs  imparfaitement 
ébauchés  qui  donnent  un  bon  exemple  de  leur  manière.  Et,  certes,  il  aurait 
réalisé  ce  projet  si  le  temps  ou  l’entreprise  à laquelle  il  vaquait  le  lui  avaient 
permis;  et  je  l’ai  entendu,  un  jour,  le  regretter  amèrement.  Quand  il  eut  fini 
l’extraction  et  le  choix  des  marbres  qui  lui  paraissaient  suffisants  et  qu’il 
les  eut  conduits  au  port,  il  laissa  là  un  homme  qui  veillerait  au  chargement 
et  s’en  revint  à Rome.  S’étant  arrêté  quelques  jours  à Florence,  quand  il 
arriva  à Rome  il  y trouva  une  partie  des  marbres  à quai.  Il  les  fit  débarquer 
et  transporter  sur  la  place  de  Saint-Pierre,  derrière  Sainte-Catherine,  où  il 
avait  sa  demeure  placée  après  le  Corridor  d’Alexandre  VI.  Grande  était  la 
quantité  des  marbres  : étendus  sur  la  place,  ils  faisaient  l’admiration  des 
gens  et  la  joie  du  pape.  Celui-ci  favorisait  Michel-Ange  à ce  point  inusité 
que,  l’artiste  ayant  commencé  son  ouvrage,  le  pape  maintes  fois  l’alla  trou- 
ver dans  sa  maison,  s’entretenant  avec  lui,  comme  avec  un  frère,  de  son 
tombeau  et  d’autres  choses.  Pour  s’y  rendre  plus  commodément,  il  avait 
fait  jeter,  du  corridor  à la  maison  de  Michel-Ange,  un  pont  roulant  par  où 
passait  secrètement  le  pape. 

XXV.  — Ces  faveurs  signalées  furent  cause  (comme  il  arrive  bien  sou- 
vent dans  les  cours)  d’envies  excitées  contre  Michel-Ange,  et,  après  l’envie, 
de  persécutions  infinies.  Aussi  l’architecte  Bramante,  qui  était  aimé  du  pape, 
lui  fit  changer  d’avis  en  lui  disant  ce  que  dit  ordinairement  le  vulgaire,  que 
c’est  de  mauvais  augure  pour  la  vie  de  préparer  son  tombeau.  Il  ajoutait 
bien  d’autres  rapports  prouvant  ainsi,  outre  sa  jalousie,  la  crainte  qu’il  avait 
du  jugement  de  Michel-Ange,  qui  ne  craignait  pas,  non  plus,  de  découvrir 
les  erreurs  de  l’architecte.  On  sait  que  Bramante,  qui  se  donnait  à toute 
sortes  de  plaisirs,  dépensait  largement.  Les  provisions  que  lui  faisait  le  pape, 
pour  si  abondantes  qu’elles  fussent,  ne  lui  suffisaient  pas.  Il  cherchait  d’aller 
vite  à l’ouvrage  et  maçonnait  les  murs  avec  de  mauvais  matériaux  qui  pro- 
mettaient peu  de  stabilité  et  de  sécurité  à la  grandeur  démesurée  de  la  bâtisse. 
C’est  ce  que  chacun  peut  voir  manifestement  dans  les  constructions  de  Saint- 
Pierre  au  Vatican,  au  corridor  du  Belvédère,  au  couvent  de  Saint-Pierre-aux- 
Liens  et  en  d’autres  constructions  par  lui  faites.  Chacune  d’elles  a nécessité 
la  réfection  des  fondements  et  l’apport  d’étais,  de  contreforts  et  de  barbacanes, 
pour  en  arrêter  la  chute  qui  serait,  à court  terme,  arrivée.  Ne  doutant 
pas  que  Michel-Ange  connût  ces  erreurs,  Bramante  chercha  toujours  à le 
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faire  partir  de  Rome,  tout  au  moins  à le  priver  delà  faveur  du  pape  et  de  la 
gloire  et  du  profit  que  son  industrie  lui  eût  pu  acquérir.  Ainsi  en  arriva-t-il 
de  ce  tombeau.  S’il  avait  été  fait  selon  le  premier  plan,  il  n’est  pas  douteux 
que,  grâce  à l’art  de  Michel-Ange  (soit  dit  sans  jalousie  aucune),  il  eût  sur- 
passé la  renommée  de  l’artiste  jusqu’alors  le  plus  célèbre  ; car  ce  maître  nou- 
veau y eût  trouvé  un  champ  assez  large  pour  montrer  sa  valeur.  C’est  ce  qu’il 
voulait  démontrer  par  ce  qu’il  en  avait  déjà  fait  et  par  ces  deux  Esclaves 
qu’il  avait  déjà  sculptés  et  qui  prouvent  à quiconque  les  voit  qu’aucun  artiste 
n’a  jamais  fait  chose  plus  digne1. 

XXVI.  — Pour  donner  une  idée  de  cette  oeuvre,  je  dirai  brièvement  que 
le  tombeau  devait  avoir  quatre  faces.  Les  deux  principales  mesureraient 
dix-huit  brasses  et  formeraient  les  flancs,  et  les  deux  autres  seraient  de 
douze  brasses  chacune  : en  sorte  que  l’ensemble  formerait  un  carré  et 
demi.  A l’entour  extérieur  s’ouvriraient  des  niches  où  entreraient  des  sta- 
tues, et,  entre  les  niches,  se  pratiqueraient  des  intervalles  où  surgiraient  de 
terre  d’autres  statues  fixées,  comme  ces  Esclaves;  elles  représenteraient 
les  arts  libéraux,  de  même  que  la  peinture,  la  sculpture  et  l’architecture, 
chacun  avec  ses  attributs  qui  suffiraient  à les  faire  reconnaître.  L’ensemble 
devait  montrer  que,  avec  la  mort  du  pape  Jules,  toutes  les  Vertus  se  trou- 
vaient prisonnières  au  tombeau  d’un  pontife  dont  elles  ne  retrouveraient 
jamais  le  semblable  pour  les  nourrir  et  les  favoriser,  comme  il  fit.  Au- 
dessus,  courrait  une  corniche  reliant  toute  l’œuvre,  au  pied  de  laquelle 
figureraient  quatre  grandes  statues  dont  l’une,  le  Moïse,  se  voit  à Saint- 
Pierre-aux- Liens,  — et  nous  en  parlerons  à son  heure.  Ainsi  s’élevant,  le 
tombeau  finirait  par  une  plate-forme  où  l’on  verrait  deux  anges  soutenant 
une  arche.  L’un  d’eux  esquisserait  un  sourire,  comme  s’il  exprimait  sa  joie 
que  l’âme  du  pape  fût  reçue  parmi  les  Esprits  bienheureux;  l’autre,  au 
contraire,  pleurerait  comme  s’il  se  plaignît  que  le  monde  fût  privé  d’un 
tel  homme.  Par  une  des  cimes,  — c’est-à-dire  par  celle  de  la  bande  supé- 
rieure, — on  entrerait  dans  le  tombeau,  formé  d’une  petite  chambre  en 
guise  de  petit  temple,  au  milieu  de  laquelle  serait  placé  un  sarcophage  de 
marbre  où  serait  renfermé  le  corps  du  pape.  Chaque  partie  du  monument 
eût  été  travaillée  avec  un  art  merveilleux.  Enfin,  dans  toute  cette  œuvre, 
auraient  figuré  plus  de  quarante  statues,  — non  compris  les  épisodes  ciselés 
sur  bronze  en  demi-relief,  — toutes  se  rapportant  au  sujet  principal  et, 
comme  on  l’aurait  vu,  aux  actes  d’un  tel  pontificat. 

XXVII.  — Ayant  vu  ce  dessin,  le  pape  envoya  Michel-Ange  à Saint- 
Pierre  pourvoir  où  pourrait  se  placer  commodément  ce  tombeau.  La  forme 
de  l’église  était,  alors,  celle  d’une  croix  au  chevet  de  laquelle  le  pape  Nico- 
las V avait  commencé  à bâtir  de  nouveau  la  tribune;  et  les  fondations, 
quand  il  mourut,  en  étaient  sorties  de  terre  à la  hauteur  de  trois  brasses. 
Cet  emplacement  parut  à Michel-Ange  le  meilleur.  De  retour  chez  le  pape, 
il  lui  exposa  son  sentiment  en  ajoutant  que,  si  Sa  Sainteté  le  partageait  aussi, 


i.  Les  deux  Esclaves,  donnés  par  Michel-Ange  à son  ami  Roberto  Strozzi  réfugié  en 
France,  furent  d’abord  placés  au  château  d’Ecouen  par  le  connétable  Henri  de  Montmo- 
rency, qui,  en  mourant,  les  légua,  en  i63e,  au  cardinal  de  Richelieu.  Ils  sont,  aujourd'hui, 
conservés  au  Musée  du  Louvre. 
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il  conviendrait  de  pousser  la  construction  jusqu’au  faîte  et  de  la  recouvrir. 
Le  pape  lui  demanda  : « Quel  argent  faudrait-il?  » Michel-Ange  répondit  : 
« Cent  mille  écus.  — Va  pour  deux  cent  mille ! » dit  Jules.  Et  la  volonté 
ayant  pris  le  pape  de  refaire  l’église  tout  entière,  il  manda  sur  les  lieux 
l’architecte  San-Gallo  et  Bramante.  De  tous  les  plans  proposés  celui  de  Bra- 
mante fut  accepté,  comme  le  plus  beau  et  le  mieux  entendu.  Ainsi  Michel- 
Ange  fut  cause  : i°  que  la  partie  de  la  construction  déjà  commencée  s’ache- 
vât (et  elle  serait  encore  à faire,  si  l’incident  cité  n’eût  pas  eu  lieu);  20  que 
le  désir  vînt  au  pape  de  renouveler  le  reste  de  la  basilique  sur  un  nouveau 
plan  plus  beau  et  plus  magnifique. 

XXVIII.  — Mais  revenons  à notre  histoire.  Michel-Ange  se  rendit  compte 
du  changement  de  volonté  du  pape  par  l’incident  qui  va  suivre.  Le  pontife 
lui  avait  confié  que,  lorsqu’il  aurait  besoin  d’argent,  il  ne  devrait  s’adresser 
à d’autre  qu’à  lui-même  pour  n’avoir  pas  à tourner  ici  et  là.  Or,  un  jour, 
arrivèrent  à quai  les  marbres  qui  étaient  restés  à Carrare.  Michel-Ange,  les 
ayant  fait  débarquer  et  porter  à Saint-Pierre  et  voulant  payer  aux  bateliers 
le  transport  et  le  déchargement,  vint  demander  au  pape  de  l’argent;  mais 
il  trouva  l’entrée  plus  difficile  et  le  pape  occupé.  C’est  pourquoi,  de  retour 
chez  lui,  pour  ne  pas  donner  d’ennui  à ces  pauvres  gens  qui  avaient  à rece- 
voir leur  dû,  il  les  paya  tous  de  ses  deniers,  pensant  bien  qu’il  pourrait 
retirer  commodément  chez  le  pape  cet  argent  avancé.  Revenu  un  autre 
matin,  Michel- Ange  s’était  avancé  jusqu’à  l’antichambre  pour  avoir 
audience,  quand  un  palefrenier  l’arrêta  en  disant  : « Pardonnez-moi,  mais 
j’ai  ordre  de  ne  pas  vous  laisser  entrer.  » Ceci  fut  dit  en  présence  d’un 
évêque  qui,  entendant  les  paroles  du  palefrenier,  le  releva  en  disant  : « Tu 
ne  sais  donc  pas  quel  est  cet  homme?  — Je  le  sais  très  bien,  répondit  le 
palefrenier,  mais  je  dois  faire  ce  que  mes  maîtres  m’ont  ordonné,  sans 
chercher  davantage.  » Michel-Ange,  devant  qui  jusqu’alors  n’était  jamais 
resté  baissée  une  portière  ni  fermé  un  verrou,  se  voyant  ainsi  éconduit  et 
mis  en  dédain  en  un  tel  cas,  répondit  au  valet  : « Et  vous  direz  au  pape 
que  si  dorénavant  il  me  veut,  il  aura  à me  chercher  ailleurs.  » Là-dessus, 
s’en  retournant  chez  lui,  il  ordonna  à ses  deux  serviteurs  d’avoir  à vendre 
tout  le  mobilier  de  sa  maison  et,  l’argent  réalisé,  d’avoir  à le  suivre  à Flo- 
rence. Il  monta  aussitôt  en  poste,  et  à deux  heures  de  nuit  arriva  à Poggi- 
bonsi,  château  placé  sur  le  territoire  de  Florence  et  distant  de  cette  ville 
d’à  peu  près  dix-huit  ou  vingt  milles.  Etant  là  en  lieu  sûr,  il  se  reposa. 

XXIX.  — - Peu  de  temps  après,  arrivèrent  cinq  courriers  de  Jules  auxquels 
le  pape  avait  donné  mission  de  lui  ramener  Michel-Ange,  en  quelque  lieu 
qu’ils  le  trouvassent.  Mais,  l’ayant  rencontré  sur  un  territoire  où  il  ne  pou- 
vait lui  être  fait  violence,  ils  menacèrent  Michel-Ange,  s’ils  ne  réussissaient 
pas  autrement,  de  le  faire  assassiner.  Ils  finirent  par  des  prières  et,  celles-ci 
ne  leur  servant  pas  davantage,  ils  obtinrent  du  fugitif  qu’il  répondît  au  moins 
à la  lettre  du  pape  qu’ils  lui  avaient  présentée,  et  qu’il  mentionnât  particu- 
lièrement sur  sa  réponse  qu’ils  ne  l’avaient  rejoint  que  sur  le  territoire  de 
Florence,  pour  que  le  pape  entendît  bien  qu’ils  ne  l’avaient  pu  ramener  de 
là,  contre  sa  volonté.  La  lettre  du  pape  disait  que,  vu  la  présente,  Michel- 
Ange  retourne  sur-le-champ  à Rome,  sous  peine  de  la  disgrâce  papale. 
Michel-Ange  répondit  brièvement  qu’il  n’y  retournerait  jamais  plus  ; que, 
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pour  son  bon  et  fidèle  attachement,  il  n’avait  pas  mérité  en  échange  d’être 
chassé  comme  un  mauvais  homme  de  la  présence  du  pape;  et  qu’enfin,  Sa 
Sainteté  ne  voulant  plus  donner  suite  au  projet  de  son  tombeau,  il  s’en  trou- 
vait dégagé  et  ne  voulait  pas  contracter  d’engagement  nouveau.  Ayant  daté 
sa  lettre,  il  congédia  les  courriers  et  s’en  vint  à Florence,  où,  pendant  les 
trois  mois  qu’il  y resta,  la  Signoria  reçut  trois  Brefs  pleins  de  menaces  pour 
que  Michel-Ange  revînt,  de  gré  ou  de  force. 

XXX.  — Pier  Soderini  était  alors  gonfalonnier  à vie.  Comme,  avant  ces 
événements,  il  avait,  malgré  lui,  laissé  partir  Michel-Ange  pour  Rome,  il 
projeta  de  profiter  de  son  retour  pour  lui  faire  peindre  la  salle  du  Conseil. 
Au  premier  Bref,  il  n’obligea  pas  Michel-Ange  à s’en  revenir,  espérant  que 
la  colère  du  pape  passerait  ; mais,  à la  réception  du  second  et  du  troisième, 
ayant  fait  appeler  Michel-Ange,  il  lui  dit  : « Tu  as  fait  avec  le  pape  un 
essai  que  n’aurait  pas  osé  un  roi  de  France.  Mais  tu  n’as  plus  à te  faire  prier. 
Nous  ne  voulons  pas,  pour  toi,  faire  avec  lui  la  guerre  et  mettre  l’Etat  en 
péril.  Dispose-toi  donc  à retourner  là-bas.  » Alors  Michel-Ange,  se  voyant 
contraint  et  craignant  la  colère  du  pape,  pensa  de  s’en  aller  au  Levant.  La 
principale  raison  en  était  qu'il  avait  été  sollicité  par  le  Grand  Turc,  avec  de 
grandes  promesses  dont  certains  Frères  de  Saint-François  avaient  été  les 
intermédiaires,  d’aller  faire  là-bas  un  pont  qui  relierait  Constantinople  à 
Pera,  et  d’y  essayer  encore  d’autres  entreprises.  En  apprenant  cela,  le  gon- 
falonnier envoya  chercher  Michel-Ange  et  le  détourna  d’un  tel  projet  en 
disant  qu’zV  lui  vaudrait  mieux  d’aller  mourir  che { le  pape,  que  d’aller  vivre 
che\  le  Turc;  que  néanmoins  il  n’avait  pas  à craindre  cela,  parce  que  le 
pape  était  bon  et  qu’il  le  réclamait  pour  lui  faire,  non  du  mal,  mais  du  bien; 
et  que,  s’il  avait  quelque  crainte,  la  Signoria  l’enverrait  avec  le  titre  d’am- 
bassadeur; car  il  n'est  pas  admis  qu’il  soit  fait  le  moindre  mal  aux  per- 
sonnes publiquement  chargées  d’un  message.  Sur  ces  paroles  et  d’autres 
encore,  Michel-Ange  se  résolut  au  retour. 

XXXI.  — Pendant  ce  séjour  qu’il  fit  à Florence,  deux  choses  arrivèrent. 
La  première  fut  l’exécution  de  ce  merveilleux  carton  commencé  pour  la 
salle  du  Conseil,  où  Michel-Ange  représenta  la  Guerre  de  Pise  et  les  divers 
épisodes  qui  s’y  déroulèrent.  Ce  carton  des  plus  artistiques  fut  connu  par 
tous  ceux  qui  ont  depuis  tenu  un  pinceau.  Je  ne  sais  quel  mauvais  sort1  lui 
arriva  dans  la  salle  où  Michel-Ange  l’avait  laissé,  et  qui  s’appelle  la  salle 
du  Pape,  à Santa-Maria-Novella  de  Florence.  On  en  voit  pourtant  quelque 
part  un  morceau  conservé  avec  le  plus  grand  soin  et  comme  une  chose 
sacrée.  Le  second  incident  fut  la  prise  de  Bologne  et  le  départ  du  pape 
Jules  pour  cette  ville,  dont  la  reddition  l’avait  comblé  de  joie.  Ce  fait  ren- 
dit courage  à Michel-Ange,  qui  résolut  d’aller  rejoindre  le  pape  avec  plus 
d’espoir. 

XXXII.  — Arrivé  donc,  un  matin,  à Bologne  et  étant  allé  à San-Petronio 
pour  entendre  la  messe,  il  fut  reconnu  par  les  palefreniers  du  pape,  qui  le 
menèrent  à leur  maître  au  moment  où  celui-ci  allait  se  mettre  à table,  au 
palais  des  Seize.  Quand  Jules  II  vit  apparaître  Michel-Ange,  il  lui  dit,  d’un 


i.  Selon  Vasari,  ce  carton  de  la  Guerre  de  Pise  aurait  été  mis  en  morceaux  par  Baccio 
Bandinelli,  jaloux  de  Michel-Ange. 


INTRODUCTION 


2! 


visage  courroucé  : « Tu  avais  à venir  vers  nous,  et  tu  as  attendu  que  nous 
allions  vers  toi!  » voulant  dire  par  là  qu’étant  venu  à Bologne,  ville  plus  rap- 
prochée de  Florence  que  ne  l’était  Rome,  c’était  Jules  II  qui  s’était  dérangé. 
Michel-Ange,  se  mettant  à genoux,  demanda  pardon  à haute  voix  et  s’ex- 
cusa en  disant  qu’il  n’avait  pas  péché  par  méchanceté,  mais  par  indignation 
d’avoir  été  chassé  comme  il  l’avait  été.  Le  pape  restait  la  tête  courbée,  sans 
rien  répondre  et  tout  troublé  d’aspect.  Alors  le  cardinal  Soderini,  comme 
pour  excuser  et  recommander  Michel-Ange,  osa  s’interposer  et  dire  : « Que 
Votre  Sainteté  ne  regarde  pas  à la  faute;  car,  s’il  a erré,  c’était  par  igno- 
rance. Les  peintres,  en  dehors  de  leur  art,  sont  tous  les  mêmes.  » A ces 
mots,  le  pape,  indigné,  de  répondre  : « Tu  lui  dis  là  une  vilenie  que  nous 
ne  lui  disons  pas.  L'ignorant  et  le  malheureux,  c’est  toi  et  non  lui.  Va-t’en  : 
que  je  ne  te  voie  plus  devant  moi,  pour  ton  malheur.  » Et  comme  le  car- 
dinal ne  partait  pas  encore,  il  fut,  au  dire  coutumier  de  Michel-Ange,  jeté 
dehors  par  les  serviteurs  du  pape,  et  à coups  de  bâton  affolants.  Ainsi  le 
pape,  ayant  déchargé  sa  colère  sur  l’évêque,  appela  Michel-Ange  plus  près 
de  lui,  lui  pardonna  et  lui  commit  de  ne  pas  quitter  Bologne  avant  d’avoir 
reçu  de  lui  une  autre  commande.  Il  n’attendit  guère  pour  l’envoyer  cher- 
cher, et  il  lui  dit  qu’il  voulait  en  être  portraicturé  en  une  grande  statue  de 
bronze  qu’il  ferait  placer  au  frontispice  de  l'église  de  Saint-Pétrone.  A cet 
effet,  ayant  fait  déposer  mille  ducats  à la  banque  de  messer  Antonmaria 
de  Legnano,  il  s’en  revint  à Rome.  Il  est  vrai  qu’avant  le  départ  du  pape, 
Michel-Ange  l’avait  modelé  en  terre.  Ne  sachant  quel  mouvement  prêter 
à la  main  gauche,  quand  la  main  droite  faisait  semblant  de  donner  la  béné- 
diction, il  profita  d’une  visite  du  pape,- venu  pourvoir  la  statue,  et  il  lui 
demanda  s’il  ne  lui  plairait  pas  de  tenir  un  livre  : « Quel  livre?  répondit 
Jules.  Une  épée,  plutôt.  Car,  de  lettres,  je  n’en  sais  point.  » Et  plaisantant 
sur  la  main  droite  au  mouvement  vivace,  il  dit  en  souriant  à Michel-Ange  : 
« Cette  statue-là  donne-t-elle  la  bénédiction  ou  la  malédiction?  » A quoi 
Michel-Ange  répondit  : « Saint-Père,  elle  menace  ce  peuple,  s’il  n’est  pas 
sage.  » Gomme  je  l’ai  déjà  dit,  le  pape  Jules  s’en  revint  à Rome,  et  Michel- 
Ange  resta  à Bologne.  Il  y passa  seize  mois  à préparer  la  statue  et  à la 
placer  à l’endroit  désigné  par  le  pape  lui-même.  Dans  la  suite  les  Bentivolio 
ayant  réintégré  Bologne,  le  peuple  en  fureur  jeta  à terre  cette  statue1.  Sa 
grandeur  dépassait  de  trois  mesures  la  taille  naturelle. 

XXXIII.  — Cette  œuvre  étant  finie,  Michel-Ange  s’en  vint  à Rome,  où  le 
pape  Jules  voulait  l’utiliser.  Comme  celui-ci  persistait  dans  sa  pensée  de  ne 
pas  donner  suite  au  tombeau,  il  se  laissa  mettre  en  tête  par  Bramante  et  par 
les  autres  rivaux  de  Michel-Ange  de  lui  donner  à peindre  la  voûte  de  la 
chapelle  de  Sixte  IV,  qui  est  dans  le  palais  (du  Vatican),  avec  l’espoir  que 
l’artiste  y ferait  miracle.  A cet  office,  Bramante  n’employait  que  malice  pour 
détourner  le  pape  de  la  sculpture.  Il  tenait  pour  certain,  ou  que  Michel- 
Ange,  en  refusant  cette  commande,  courroucerait  le  pape,  ou  qu’en  l’accep- 
tant il  y réussirait  moins  bien  que  Raphaël  d’Urbin,  à qui,  par  haine  de 
Michel-Ange,  on  accordait  toutes  les  faveurs.  N’estimait-on  point  que  l’art 
principal  de  ce  maître  était  la  statuaire  ? Et  vraiment  c’était  bien  elle.  Michel  - 


i.  La  chose  arriva,  sous  Jean  de  Bentivolio,  le  3o  décembre  i5ii. 


MICHEL- ANGE 


Ange,  qui  n’avait  pas  encore  essayé  la  peinture  et  qui  savait  qu’il  était  dif- 
ficile de  peindre  pour  la  première  fois,  fit  tous  ses  efforts  pour  en  être 
déchargé.  Il  proposa  Raphaël,  en  prétextant  que  ce  n’était  point  là  son 
métier  et  qu’il  n’y  réussirait  point,  et  tant  il  insista  sur  ce  refus  que  le  pape 
en  prit  comme  de  la  colère.  Devant  l’obstination  de  Jules,  Michel-Ange  se 
mit  donc  à cette  œuvre  dans  le  palais  du  pape,  pour  l’admiration  et  l’éton- 
nement du  monde  entier.  Cette  chapelle  valut  à l’artiste  une  telle  réputation, 
qu’elle  le  mit  désormais  hors  de  toute  atteinte  de  l’envie.  Nous  en  donne- 
rons une  description  brève. 

XXXIV.  — La  forme  de  la  voûte  est,  comme  on  l’appelle  communément, 
à botte  (en  arceau).  A la  base  de  la  voussure  s’ouvrent  des  fenêtres  cintrées; 
on  en  compte  six  en  longueur  et  deux  en  largeur.  Tout  l’ensemble  mesure 
deux  carrés  et  demi.  A cette  voûte,  Michel-Ange  a peint  principalement  la 
Création  du  Monde;  mais  il  y a compris  ensuite  presque  tout  l’Ancien  Tes- 
tament. Il  a divisé  cette  œuvre  de  la  sorte.  En  commençant  par  les  piédou- 
ches  où  les  cintres  des  fenêtres  ont  leur  base  et  s’élèvent  jusqu’à  un  tiers  de 
la  voûte,  il  a peint  une  muraille  plane.  De  là,  il  a élevé  des  pilastres  et  des 
plinthes  simulant  le  marbre,  qui  font  saillie  sur  le  plan  en  guise  de  balus- 
tres,  avec  consoles  et  autres  petits  piliers  entre  lesquels  siègent  Prophètes 
et  Sibylles.  Les  premiers  pilastres,  saillant  des  arceaux  des  fenêtres,  portent 
à mi-hauteur  les  piédouches,  en  laissant  toutefois  le  plus  grand  espace  de 
l’arceau  des  fenêtres,  qui  n’est  pas  celui  où  les  fenêtres  elles-mêmes  s’ajou- 
rent. Sur  ces  plinthes  sont  dissimulés  des  petits  génies  nus  à divers  gestes 
qui,  en  guise  de  Thermes,  régissent  chacun  une  corniche  qui  borde  tout  en 
longueur  l’œuvre  principale  et  laisse  ainsi,  au  milieu  de  la  voûte,  de  cap  à 
fond,  comme  un  ciel  ouvert.  Cette  ouverture  se  divise  en  neuf  parties;  de 
la  corniche  montée  sur  pilastres  s’enlèvent  d’autres  arcs  et  corniches  qui, 
passant  par  la  dernière  hauteur  de  la  voûte,  vont  rejoindre  la  corniche  de 
la  partie  opposée  et  laissent  ainsi  entre  les  arcs  neuf  vides,  un  grand  et  un 
petit.  Dans  chaque  petit  sont  deux  listels  feignant  le  marbre,  qui  traversent 
le  vide  et  sont  faits  de  telle  manière  qu’ils  laissent  au  milieu  deux  parties 
où  sont  placés  les  médaillons,  comme  nous  le  dirons  plus  loin.  Michel-Ange 
a simulé  cette  architecture  pour  éviter  l’ennui  qui  naît  de  la  similitude. 
En  tête  de  la  chapelle,  dans  le  premier  vide,  qui  est  un  des  moindres,  on 
voit  dans  l’air  le  Dieu  tout-puissant  qui,  d'un  mouvement  des  bras,  sépare  la 
lumière  d’avec  les  ténèbres.  Dans  le  second,  il  crée  les  deux  plus  grands 
luminaires,  et  il  est  représenté  les  bras  tout  étendus  et,  de  la  droite  désignant 
le  soleil,  et  de  la  gauche,  la  lune.  En  sa  compagnie  volent  des  anges  dont 
l’un,  placé  à sa  gauche,  se  cache  le  visage  et  s’abrite  contre  son  Créateur, 
comme  pour  se  défendre  de  la  nocuité  de  la  lune.  Dans  ce  même  carré,  vers 
la  gauche,  le  même  Dieu  s’est  retourné  pour  créer  sur  la  terre  les  herbes  et 
les  plantes;  et  il  le  fait  avec  une  telle  habileté  d’art  que,  de  quelque  côté  que 
vous  soyez  et  que  vous  le  regardiez,  il  vous  montre  tout  le  dos  jusqu’à  la 
plante  des  pieds  : chose  vraiment  belle  et  qui  démontre  la  puissance  du  rac- 
courci. Dans  le  troisième  vide,  apparaît  le  grand  Dieu  semblablement  porté 
dans  l’air  par  ses  anges;  il  regarde  les  eaux  et  leur  commande  de  produire 
toutes  les  espèces  d’animaux  que  cet  élément  nourrit,  de  la  même  manière 
qu’il  avait  commandé  à la  terre  dans  le  second  sujet.  Au  quatrième,  figure  la 
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création  de  l’homme,  où  Dieu,  un  bras  et  une  main  tendus,  semble  donner 
à Adam  ses  ordres  et  ses  défenses;  tandis  que,  de  l’autre  bras,  il  recueille 
ses  anges.  Dans  le  cinquième,  d’une  côte  d’Adam  le  Créateur  fait  naître  la 
femme,  qui,  s’avançant  les  mains  jointes  étendues  vers  Dieu,  s’incline  avec 
un  doux  sourire  et  semble  remercier  celui  qui  la  bénit.  Au  sixième,  on  voit 
le  démon  en  forme  humaine  depuis  le  milieu  de  son  corps;  l’autre  partie 
est  celle  d’un  serpent,  et  les  jambes  transformées  en  queue  contournent  un 
arbre;  il  semble  qu’il  raisonne  avec  l’homme  et  l’induise  à mal  faire  contre 
son  Créateur,  tandis  qu’il  présente  à la  femme  la  pomme  défendue.  Dans 
la  deuxième  partie  de  ce  môme  carré,  on  voit  l’homme  et  la  femme  chassés 
par  l’ange  et,  épouvantés  et  dolents,  fuir  la  face  de  Dieu.  Le  septième  est 
le  sacrifice  d’Abel  et  de  Caïn,  l’un  agréable  à Dieu  qui  l’accepte,  l’autre 
odieux  et  réprouvé.  Le  déluge  est  représenté  dans  le  neuvième,  où  l’on  voit 
l’arche  de  Noé  au  milieu  des  eaux;  tandis  que,  sur  les  bords,  des  grappes 
humaines  essayent  de  se  suspendre  à cette  nef.  Sur  la  même  mer,  plus  près 
des  bords,  on  voit  un  vaisseau  chargé  de  diverses  foules;  mais,  soit  que 
celles-ci  le  surchargent  trop  de  leur  poids, soit  que  la  violence  des  flots  et  la 
perte  des  voiles  les  aient  privées  de  tout  secours  humain,  on  les  voit  déjà 
victimes  de  l’abîme  se  perdre  dans  les  eaux  et  s’en  aller  au  fond.  C’est  chose 
effrayante  de  voir  l’espèce  humaine  périr  aussi  misérablement  sur  les  eaux. 
Plus  près  de  l’œil  du  spectateur,  apparaît  encore  sur  les  eaux  la  cime  d’une 
montagne  : on  dirait  d’une  île  où,  fuyant  les  eaux  qui  s’avancent,  s’est 
réfugiée  une  multitude  d’hommes  et  de  femmes  montrant  des  sentiments 
divers;  maistous,  misérables  et  épouvantés,  se  traînant  sous  une  tente  repliée 
contre  un  arbre,  pour  s’y  défendre  de  l’envahissante  pluie  : au-dessus  d’elle, 
avec  un  art  supérieur,  est  représentée  la  colère  de  Dieu  qui  se  déverse  sur 
cette  humanité  avec  les  eaux,  la  foudre  et  ses  flèches  de  feu.  Du  côté  droit 
et  bien  plus  près  des  yeux  du  spectateur,  il  y a un  autre  sommet  de  mon- 
tagne et  une  autre  multitude  en  proie  aux  mômes  affres,  dont  il  serait  long 
de  décrire  les  attitudes  diverses;  qu’il  me  suffise  de  dire  qu’elles  sont  toutes 
naturelles  et  formidables  et  telles  qu’on  n’en  peut  imaginer  de  plus  lamen- 
tables, en  un  tel  cataclysme.  Le  neuvième  tableau,  qui  est  le  dernier,  repré- 
sente l’histoire  de  Noé,  lorsque,  ivre,  gisant  à terre  et  laissant  voir  toute  sa 
nudité,  il  fut  raillé  par  Cham  et  recouvert  par  Sem  et  Japhet.  Sous  la  corniche 
déjà  indiquée  qui  confine  à la  paroi  du  mur  et  sur  les  piédouches  où  les  cin- 
tres se  posent,  entre  pilastres  et  pilastres,  sont  assises  douze  figures  de  Pro- 
phètes et  de  Sibylles,  toutes  admirables  vraiment  tant  par  leur  attitude  que 
par  la  variété  et  l’harmonie  de  leurs  vêtements.  Mais  le  plus  admirable  de 
tous  est  le  prophète  Jonas,  placé  en  tête  de  la  voûte.  Semblant  soutenir  à lui 
seul  les  autres  parties  de  cette  voûte,  à force  de  lumière  et  d’ombre  il  tend 
son  torse  en  raccourci  vers  la  partie  la  plus  voisine  de  notre  œil,  lorsque  les 
jambes  qui  en  ressaillent  semblent  occuper  l’autre  espace.  Œuvre  étonnante 
et  qui  proclame  la  science  de  cet  homme  capable  de  faire  tourner  les 
lignes  en  raccourci  et  en  perspective.  Dans  les  espaces  compris  sous  les  cin- 
tres et  dans  celui  du  haut  qui  figure  un  triangle,  Michel-Ange  a peint  toute 
la  généalogie  du  Sauveur.  Dans  celui  qui  voisine  avec  la  façade  du  Jugement 
dernier,  à main  droite,  on  voit  Aman  mis  en  croix  par  ordre  du  roi  Assué- 
rus.  Dans  un  autre,  ou  voit  l’histoire  du  Serpent  de  bronze  élevé  par  Moïse 
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sur  un  pal.  Dans  le  troisième,  là-bas,  figure  la  vengeance  exercée  par  Judith 
contre  Holopherne.  Dans  le  quatrième  enfin,  David  lutte  contre  Goliath. 
Et  telle  est,  brièvement  racontée,  toute  l’histoire  peinte  de  cette  chapelle. 

XXXV.  — Mais  non  moins  merveilleuse  est  la  partie  qui  n’appartient  pas 
à l’histoire.  Là,  figurent  certains  nus  qui,  assis  sur  la  corniche  et  sur  les 
plinthes,  çà  et  là,  portent  des  médaillons  de  métal  feint  sur  lesquels  divers 
épisodes  sont  peints,  se  rapportant  au  sujet  principal.  En  toutes  ces  créa- 
tions Michel-Ange  a fait  preuve  d’un  art  très  grand,  pour  l’harmonie  des 
compartiments,  pour  la  diversité  des  attitudes  et  pour  le  contraste  des  lieux. 
Pour  décrire  tous  les  détails  de  cette  œuvre  infinie,  un  volume  ne  suffirait 
pas.  Je  les  ai  brièvement  esquissés,  voulant  plutôt  faire  un  peu  de  lumière 
sur  l’ensemble  qu’en  préciser  les  parties. 

XXXVI.  — Pendant  que  Michel-Ange  travaillait  à cette  œuvre,  les  déboires 
ne  lui  manquèrent  pas.  Quand  il  eut  fait  le  cadre  du  Déluge,  il  s’aperçut 
que  la  peinture  commençait  à moisir  à ce  point  que  les  figures  s’y  devi- 
naient à peine.  Estimant  que  cette  excuse  lui  devait  suffire  pour  se  récuser 
d’une  telle  charge,  il  s’en  vint  trouver  le  pape  et  lui  dit  : « J’ai  déjà  dit  à 
Votre  Sainteté  que  ce  n’est  pas  mon  métier  de  peindre.  Ce  que  j’ai  fait  est 
pâté;  et  si  vous  ne  me  croye\  pas , envoye^-y  voir.  » Le  pape  manda  San- 
Gallo,  qui,  constatant  le  dégât,  se  rendit  compte  qu’il  y avait  eu  trop  d’eau 
dans  la  chaux  et  que  l’humidité,  en  suintant,  avait  produit  cet  effet.  Il  s’en 
excusa  auprès  de  Michel-Ange  et  fit  en  sorte  que  le  maître  poursuivrait 
son  œuvre  sans  avoir  à faire  valoir  d’autres  excuses. 

XXXVII.  — Pendant  que  Michel-Ange  peignait  la  chapelle,  le  pape 
Jules  plusieurs  fois  voulut  aller  le  voir.  Il  montait  sur  une  échelle  à bar- 
reaux, Michel-Ange  la  soutenait  de  la  main,  et  le  pape  arrivait  ainsi  sur  le 
pont.  Comme  il  était  de  nature  violente  et  impatiente  d’attendre,  quand 
l’ouvrage  fut  à moitié  fait, — c’est-à-dire  de  la  porte  à la  moitié  de  la  voûte, 
— il  voulut  que  Michel-Ange  découvrit  cette  partie,  encore  qu’imparfaite,  et 
sans  que  la  dernière  main  y fût  donnée.  L’opinion  qu’on  avait  de  Michel- 
Ange  et  ce  qu’on  en  attendait,  amena  Rome  entière  voir  cette  œuvre.  Le 
pape  y alla  aussi,  avant  que  la  poussière  soulevée  par  les  échafaudages 
défaits  ne  fût  tombée. 

XXXVIII.  — Quand  Raphaël  vit  cette  nouvelle  et  merveilleuse  manière 
de  peindre,  comme  il  était  admirable  dans  l’imitation,  il  chercha,  à l’aide 
de  Bramante,  à avoir  la  commande  du  reste.  Michel-Ange,  l’apprenant,  s’en 
troubla.  Il  alla  trouver  le  pape  Jules  et  se  plaignit  gravement  de  l’injure 
que  lui  faisait  Bramante.  En  présence  même  de  ce  dernier,  il  découvrit  au 
pape  toutes  les  persécutions  qu’il  avait  souffertes  de  cet  homme.  A ces  nom- 
breux manquements  il  ajouta  surtout,  à l’adresse  de  Bramante,  le  reproche 
de  défaire  le  vieux  Saint-Pierre  et  de  jeter  à terre  les  merveilleuses  colonnes 
qui  avaient  fait  la  gloire  de  ce  temple.  Ne  sachant  pas  les  estimer,  que  lui 
importait  qu’elles  allassent  en  morceaux,  au  lieu  de  les  étayer  et  de  les 
conserver  entières?  Il  montra  comme  il  était  facile  de  mettre  briques  sur 
briques,  mais  comme  il  était  difficile  de  refaire  une  colonne  semblable  à 
celles-là.  Il  ajouta  bien  d’autres  choses  qu’il  est  inutile  de  raconter,  de  sorte 
que  le  pape,  ayant  entendu  ces  tristesses,  voulut  que  Michel-Ange  continuât 
ses  peintures,  et  lui  fit  encore  plus  de  faveurs  qu’avant.  Le  maître  acheva 
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toute  cette  oeuvre  en  vingt  mois,  sans  avoir  été  aidé  de  personne,  pas  même 
d’un  qui  lui  broyât  les  couleurs.  Il  est  vrai  aussi  que  je  lui  ai  entendu  dire 
qu’elle  n’est  pas  achevée  comme  il  l’aurait  voulue,  à cause  de  la  hâte  du 
pape.  Comme  celui-ci  lui  demandait  un  jour  quand  il  comptait  finir  cette 
chapelle  et  que  le  peintre  lui  répondit  : « Quand  je  pourrai;  » le  pape 
furieux  ajouta:  « As-tu  envie  que  je  te  fasse  jeter  bas  de  ton  échafaudage  ? » 
Ce  qu’entendant,  Michel-Ange  dit,  à part  lui  : « Fais-le,  si  tu  l’oses?  » Le 
pape  étant  parti,  il  fit  démolir  le  pont  et  découvrit  l’ouvrage.  Le  jour  de  la 
Toussaint,  il  fut  vu  à la  grande  satisfaction  du  pape,  qui  tint  chapelle  ce 
jour-là,  et  à l’admiration  de  Rome  entière  qui  accourut.  11  y manquait  des 
retouches  avec  de  l’azur  d’outremer  à sec  et  un  peu  d’or  en  quelques 
endroits,  pour  que  cette  peinture  parût  plus  riche.  Son  ardeur  passée,  Jules 
voulut  que  Michel-Ange  y pourvût  ainsi;  mais  celui-ci,  considérant  l’em- 
barras que  donnerait  l’échafaudage  à rétablir,  répondit  que  ce  qui  y man- 
quait n’était  point  chose  qui  importât.  « Il  faudrait  cependant  faire  les 
retouches  d’or,  » objectait  le  pape.  A quoi  Michel-Ange  répondit  familière- 
ment, comme  il  en  avait  l’habitude  avec  Sa  Sainteté  : « Je  ne  vois  pas  que 
les  hommes  portent  tant  d’or  sur  eux.  » Et  le  pape  d’ajouter  : « Cette  pein- 
ture sera  pauvre.  — Ceux  que  j’ai  peints  là,  répondit  l’artiste,  furent  pau- 
vres aussi  ! » Ainsi  se  plaisantant  lui-même,  le  maître  en  resta  là.  Michel- 
Ange  eut,  pour  cet  ouvrage  et  pour  tout  payement,  trois  mille  ducats  ; et  il 
dut  en  dépenser  en  couleurs,  selon  ce  que  je  lui  ai  entendu  dire,  environ 
vingt  ou  vingt-cinq. 

XXXIX.  — - Quand  il  eut  achevé  cet  ouvrage,  Michel-Ange  qui,  pour  le 
peindre,  avait  tenu  si  longtemps  les  yeux  levés  vers  la  voûte,  avait  fini  par 
y voir  peu  en  regardant  à terre.  Quand  il  avait  à lire  une  lettre  ou  à regar- 
der quelques  menus  documents,  il  lui  était  nécessaire  de  les  tenir  levés  au- 
dessus  de  sa  tête.  Néanmoins,  peu  à peu,  il  s’apprit  à lire  encore  en  regar- 
dant en  bas.  Cette  preuve  nous  donne  la  mesure  de  l’attention  assidue  qu’il 
porta  à cet  ouvrage.  Il  lui  arriva  bien  d’autres  histoires,  du  vivant  du  pape 
Jules,  qui  l’aima  du  plus  profond  de  ses  entrailles  et  qui  eut  pour  lui  plus 
de  soins  jaloux  que  pour  tout  autre  de  son  entourage.  Nous  l’avons  assez 
démontré  par  ce  que  nous  en  avons  déjà  écrit.  Un  jour  qu’il  craignait  de 
l’avoir  mécontenté,  il  l’envoya  apaiser  sur-le-champ.  La  chose  se  passa  de 
la  sorte.  A la  Saint-Jean,  Michel-Ange,  voulant  aller  jusqu’à  Florence,  vint 
demander  au  pape  de  l’argent.  Celui-ci  lui  demanda  quand  serait  finie  sa 
chapelle;  et  Michel-Ange  de  lui  répondre,  selon  son  habitude  : « Quand  je 
pourrai  ! » Le  pape,  qui  était  d’une  nature  emportée,  et  qui  tenait  un  bâton 
à la  main,  l’en  frappa  en  disant  : « Quand  je  pourrai!  Quand  je  pourrai!  » 
Là-dessus,  rentré  à la  maison,  Michel-Ange,  sans  demander  ses  restes,  se 
préparait  au  départ  pour  Florence,  lorsque  survint  le  jeune  Accurcio  qui 
avait  les  laveurs  du  pape  et  que  celui-ci  envoyait  à Michel-Ange  avec  cinq 
cents  ducats  et  la  prière  de  le  calmer,  le  mieux  qu’il  pourrait.  Michel-Ange 
accepta  l’excuse  et  ne  partit  pas  moins  pour  Florence.il  semble  que  Jules  II 
n’ait  pas  eu  de  plus  grand  souci  que  de  se  conserver  cet  homme.  Il  ne  voulut 
pas  seulement  s’en  servir  pendant  sa  vie,  mais  il  voulut  encore  s’assurer  de 
ses  services  après  sa  mort,  avant  laquelle  il  ordonna  que  son  tombeau,  com- 
mencé par  Michel-Ange,  fût  achevé  par  lui.  Il  en  donna  la  charge  au  vieux 
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cardinal  Santi-Quattro  et  au  cardinal  d’Agen,  son  neveu,  qui  demandèrent  à 
l’artiste  un  nouveau  plan,  la  première  entreprise  leur  paraissant  trop  grande. 
Ainsi  Michel-Ange  entra,  une  deuxième  fois,  dans  cette  tragédie  du  tom- 
beau; et  cette  deuxième  ne  lui  réussit  guère  mieux  que  la  première.  Elle  fut 
même  pire  et  lui  rapporta  d’infinis  ennuis,  déplaisirs  et  tracas  et,  ce  qui  est 
pire,  l’infamie  même  causée  par  la  méchanceté  de  certains.  Après  de  longues 
années,  il  en  était  guéri  à peine.  Michel-Ange  donc  recommença  à faire  tra- 
vailler au  tombeau  et  fit  venir,  de  Florence,  de  nombreux  aides  auxquels 
Bernardo  Bini,  son  dépositaire,  donnait  l’argent  selon  qu’ils  en  avaient 
besoin.  Mais  la  chose  ne  dura  pas  longtemps,  et  il  en  fut  empêché,  à son 
grand  déplaisir,  par  le  pape  Léon,  qui,  ayant  succédé  à Jules,  voulut  orner 
de  marbres  la  façade  de  Saint-Laurent  de  Florence.  Cette  église  avait  été 
érigée  par  Cosme  de  Médicis,  et  tout  en  était  fini,  excepté  la  façade.  Le 
pape  Léon  ayant  donc  délibéré  de  fournir  cette  partie,  pensa  d’y  occuper 
Michel-Ange.  Il  commença  par  lui  demander  un  dessin  et  finit  par  vouloir 
qu’à  ce  sujet  il  allât  à Florence  et  prît  à sa  charge  toute  l’affaire.  Michel- 
Ange,  qui  s’était  remis  avec  grand  amour  au  tombeau  de  Jules,  fit  à Léon 
toute  la  résistance  qu’il  put,  alléguant  qu’il  était  lié  par  contrat  aux  cardi- 
naux d’Agen  et  Santi-Quattro.  Mais  le  pape,  qui  avait  pris  sa  résolution  là- 
dessus,  lui  répondit  : « Laisses-moi  faire  avec  eux,  je  les  contenterai.  » Ainsi 
il  manda  ses  cardinaux  et  fit  rendre  à Michel-Ange  la  liberté,  à sa  plus 
grande  douleur  d’abord,  et  à celle  des  deux  cardinaux  et  surtout  de  celui 
d’Agen,  neveu  du  pape  Jules,  comme  nous  l’avons  dit.  Néanmoins  le  pape 
Léon  leur  promit  que  Michel-Ange,  à Florence,  continuerait  à travailler 
pour  eux,  car  il  ne  voulait  pas  empêcher  leur  projet.  Ainsi  l’artiste  laissa 
en  pleurant  le  tombeau  et  s’en  vint  à Florence.  Après  y avoir  ordonné  tout 
ce  qui  faisait  métier  pour  la  façade,  il  se  rendit  à Carrare  pour  y préparer 
les  marbres;  et  non  seulement  ceux  de  la  façade,  mais  aussi  ceux  du  tom- 
beau qu’il  pensait  pouvoir  continuer,  selon  la  promesse  du  pape.  En  cette 
circonstance,  on  écrivit  au  pape  Léon  que,  dans  les  montagnes  de  Pietra- 
Santa,  castel  des  Florentins,  gisaient  des  marbres  dont  la  beauté  et  la 
valeur  rivalisaient  avec  ceux  de  Carrare.  Il  en  fut  parlé  aussi  à Michel- 
Ange;  mais  celui-ci,  ami  du  marquis  Alberigo  avec  qui  il  s’était  mis  d’ac- 
cord, voulait  extraire  plutôt  les  marbres  de  Carrare  que  ceux  de  cette 
autre  carrière  appartenant  au  duché  florentin.  Le  pape  écrivit  à Michel- 
Ange  pour  lui  commettre  d’aller  à Pietra-Santa  et  de  voir  si  la  chose  était, 
comme  il  en  avait  été  écrit  de  Florence.  Michel-Ange  s’y  rendit  et  trouva  là 
des  marbres  fort  intraitables  et  assez  impropres.  Quand  bien  même  ils  eus- 
sent été  propres  au  métier,  leur  transport  jusqu’à  la  mer  eût  été  chose  dif- 
ficile et  fort  coûteuse.  A cet  usage,  il  eût  fallu  ouvrir  une  route  de  plusieurs 
milles  à travers  les  montagnes,  à force  coups  de  pics,  et,  dans  la  plaine  rem- 
plie de  marécages,  la  pelle  aurait  eu  trop  à faire.  Ainsi  Michel-Ange  en 
écrivit  au  pape,  qui  voulut  plutôt  croire  aux  premiers  correspondants  de 
rlorence  et  ordonna  qu’on  travaillât  la  route.  En  exécution  de  la  volonté 
du  pape,  Michel-Ange  fit  donc  faire  cette  route  et  finit  par  y conduire  jus- 
qu’à la  mer  une  grande  abondance  de  marbres.  Dans  leur  nombre  étaient 
cinq  colonnes  d’égale  grandeur,  dont  une,  que  Michel-Ange  fit  porter  à 
Florence,  se  voit  encore  sur  la  Place  Saint-Laurent.  Les  quatre  autres  gisent 
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encore  là-bas,  sur  le  port,  par  la  suite  d’un  changement  de  volonté  du 
pape.  Mais  le  marquis  de  Carrare,  croyant  que  Michel-Ange,  à titre  de 
citoyen  florentin,  avait  pris  sur  lui  de  faire  extraire  les  marbres  de  Pietra- 
Santa,  devint  son  ennemi  et  lui  fit  défense  de  retourner  à Carrare  pour  y 
prendre  certains  autres  marbres  qu’il  y avait  extraits.  Ce  fait  lui  porta  grand 
dommage. 

XL.  — De  retour  à Florence  et  ayant  trouvé  là,  comme  nous  l’avons 
déjà  dit,  l’ardeur  du  pape  Léon  tout  à fait  éteinte,  Michel-Ange,  n’ayant 
rien  à faire,  s’y  attarda  longtemps,  à son  grand  déplaisir  de  perdre  tant  de- 
temps  à commencer  un  jour  une  chose  qu’il  faudrait  abandonner  le  lende- 
main. Néanmoins,  avec  certains  marbres  qu’il  avait,  il  se  mit,  chez  lui,  à 
continuer  le  tombeau  du  pape  Jules.  Mais  à la  mort  du  pape  Léon,  à qui 
Adrien  succéda,  il  fut  une  autre  fois  contraint  de  suspendre  cette  œuvre.  Les 
exécuteurs  testamentaires  l’accusaient  d’avoir  reçu  de  Jules,  pour  ce  tom- 
beau, seize  mille  écus  au  moins  et  de  ne  plus  s’en  occuper,  étant  ainsi  à 
Florence  pour  ses  plaisirs.  Appelé  à Rome  pour  se  justifier  de  ce  chef,  il  fut 
empêché  de  s’y  rendre  par  le  cardinal  de  Médicis,  qui  fut  plus  tard  Clé- 
ment VII  et  qui  avait  alors  le  gouvernement  de  Florence.  Pour  lui  donner 
à la  fois  une  occupation  et  une  excuse,  celui-ci  lui  commanda  la  Biblio- 
thèque des  Médicis  à Saint-Laurent  et  la  Sacristie  de  cette  même  église 
avec  les  tombeaux  de  ses  pères,  en  lui  promettant  de  donner  à sa  place  satis- 
faction au  pape  et  d’arranger  les  affaires.  Quelques  mois  après,  le  pape 
Adrien  mourut,  et.  Clément  lui  ayant  succédé,  on  ne  parla  plus,  pour  un 
temps,  de  la  sépulture  de  Jules.  Michel-Ange  fut  cependant  avisé  que  le 
duc  d’Urbin,  François-Marie,  neveu  de  l’heureuse  mémoire  du  pape  Jules, 
se  plaignait  grandement  de  lui  et  ajoutait  même  des  menaces.  Il  vint  alors  à 
Rome  et  exposa  son  cas  au  pape  Clément,  qui  lui  conseilla  de  faire  appeler 
les  agents  du  duc  et  de  faire  compte  avec  eux  de  tout  ce  qu’il  avait  reçu  de 
Jules  et  de  tout  ce  qu’il  avait  fait  pour  lui;  car  il  savait  que  Michel-Ange, 
après  vérification  de  ces  comptes,  resterait  plutôt  créditeur  que  débiteur. 
Ces  désagréments  donnèrent  peu  de  goût  à Michel-Ange  de  séjourner  à 
Rome,  et  il  s’en  retourna  à Florence  sans  se  douter  de  la  ruine  qui  allait, 
à quelque  temps  de  là,  désoler  Rome1. 

XLI.  — Sur  ces  entrefaites,  la  maison  des  Médicis  fut  chassée  de  Florence 
par  ses  adversaires,  pour  y avoir  pris  plus  d’autorité  que  n’en  tolère  une 
ville  libre  et  qui  se  régit  en  république.  La  Signoria,  ne  doutant  pas  que 
le  pape  essayerait  par  tous  les  moyens  de  rétablir  sa  famille  à Florence,  se 
résolut  à fortifier  la  cité.  A cet  effet,  elle  nomma  Michel-Ange  commissaire 
général.  Ainsi  préposé  à une  telle  entreprise,  il  pourvut,  çà  et  là,  dans  toute 
la  ville,  à bien  des  constructions  préventives  et  entoura  de  bonnes  fortifica- 
tions le  mont  de  San-Miniato  qui  domine  Florence  et  commande  à tout  le 
pays.  Si  l’ennemi  s’était  emparé  de  ce  mont,  nul  doute  qu’il  n’eût  conquis 
aussi  la  ville.  Cette  prévision  fut  pour  le  salut  de  Florence  et  pour  le  plus 
grand  dommage  de  l’ennemi  qui  s’en  trouva  fortement  molesté,  parce  que 
ce  point  était  élevé  comme  je  l’ai  déjà  dit,  surtout  le  campanile  de  l’église, 
où  étaient  posées  deux  pièces  d’artillerie  qui  portaient,  sans  cesse,  grand 


i.  Le  siège  de  Rome  arriva  en  1.S27. 
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dommage  dans  le  camp  ennemi.  Michel-Ange,  malgré  les  précautions  prises 
sur  ce  point,  et  en  prévision  de  ce  qui  pourrait  arriver,  ne  se  résolvait  pas  à 
quitter  San-Miniato.  Quand  il  y eut  séjourné  environ  six  mois,  les  soldats  de 
la  ville  commencèrent  à murmurer,  parlant  d’on  ne  sait  quelle  trahison. 
Michel-Ange  avisé,  tant  par  lui-même  que  par  certains  capitaines  de  ses 
amis,  s’en  vint  à la  Signoria.  11  exposa  ce  qu’il  avait  appris  et  vu  et  dans 
quel  péril  se  trouvait  la  cité,  ajoutant  encore  qu'il  était  temps  d’y  pourvoir 
si  le  Conseil  en  décidait.  Mais,  au  lieu  de  remerciements,  on  lui  ht  entendre 
vilenies  et  reproches,  comme  à un  homme  timide  et  trop  soupçonneux.  Le 
membre  du  Conseil  qui  l’apostropha  de  la  sorte  aurait  mieux  fait  de  le  lui 
dire  à l’oreille;  car,  à la  rentrée  des  Médicis  à Florence,  on  lui  coupa  la 
tête.  S’il  n’avait  pas  ainsi  parlé,  peut-être  aurait-il  continué  de  vivre1. 

XLII.  — Michel-Ange,  voyant  le  peu  de  cas  qu’on  faisait  de  ses  observa- 
tions et  prévoyant  la  ruine  certaine  de  la  ville,  usa  de  son  autorité  pour  se 
faire  ouvrir  une  porte,  et  il  s’enfuit  avec  deux  des  siens  dans  la  direction 
de  Venise.  Certes,  la  trahison  de  la  ville  n’était  pas  une  fable,  mais  celui 
qui  la  complotait2  pensa  qu’il  y réussirait  avec  moins  d’infamie  si,  en  restant 
alors  caché,  il  laissait  au  temps  le  soin  de  le  faire  à sa  place,  et  d’empêcher 
d’agir  celui  qui  s’y  serait  opposé.  Le  départ  de  Michel-Ange  fut  cause  de 
grandes  rumeurs  dans  Florence,  et  il  fut  décrété  de  contumace  par  le  Con- 
seil régent.  Néanmoins,  rappelé,  on  le  priait  grandement,  on  lui  recom- 
mandait la  patrie,  on  l’adjurait  de  ne  pas  abandonner  l’entreprise  dont  il 
avait  voulu  se  charger,  la  ville  n’étant  point  réduite  aux  extrémités  qu’il 
appréhendait.  On  ajouta  bien  des  choses  auxquelles  l’autorité  des  person- 
nages qui  lui  écrivaient  s’ajoutant,  eu  égard  principalement  à son  propre 
amour  pour  la  patrie,  il  se  résolut  à profiter  d’un  sauf-conduit  pour  retour- 
ner en  dix  jours  à Florence,  non  sans  péril  de  sa  vie. 

XLIII.  — Sitôt  rentré,  son  premier  soin  fut  de  faire  armer  le  campanile 
de  San-Miniato,  que  les  continuels  assauts  de  l’artillerie  ennemie  avaient 
lézardé  et  mis  en  danger  de  ruine,  au  grand  désavantage  de  sa  garnison. 
Pour  le  fortifier,  il  fit  ainsi.  Prenant  un  grand  nombre  de  matelas  bien 
bourrés  de  laine,  la  nuit,  avec  de  bonnes  cordes,  il  les  faisait  descendre  du 
faîte  du  clocher  jusqu’au  bas,  et  en  recouvrait  les  parties  pouvant  subir  les 
coups  de  feu.  Et  comme  les  créneaux  de  la  tour  étaient  en  saillie  sur  elle,  ces 
matelas  arrivaient  à être  placés  à six  palmes  au  moins,  loin  du  mur  principal 
du  campanile.  De  la  sorte,  les  balles  de  l’artillerie  venant  frapper  celui-ci 
ne  lui  faisaient  aucun  dommage  ou  peu,  en  raison  de  la  distance  parcourue 
et  des  matelas  protecteurs.  Ainsi  il  put  maintenir  cette  tour,  tout  le  temps 
que  dura  la  guerre,  — c’est-à-dire  une  année,  — sans  qu’elle  fût  jamais 
prise.  Elle  profita,  au  contraire,  grandement  à défendre  le  pays  et  à endom- 
mager l’ennemi. 

XLIV.  — Mais  des  intelligences  secrètes  ayant  introduit  l’ennemi  dans  la 
ville,  de  nombreux  citoyens  y furent  pris  et  tués.  La  cour  fut  aussi  dépê- 
chée à la  maison  de  Michel-Ange,  pour  l’y  prendre.  On  ouvrit  toutes  les 


1.  Messer  Francesco  Carducci,  alors  gonfalonnier  de  la  Justice,  fut  décapité  avec  plusieurs 
de  son  parti. 

2.  Il  s’agit  ici  de  la  trahison  de  Malatesta  Baglioni. 
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chambres,  toutes  les  caisses  et  jusqu’aux  cheminées  et  aux  cabinets  privés. 
Michel-Ange,  craignant  ce  qui  allait  arriver,  s’était  enfui  dans  la  maison 
d’un  de  ses  grands  amis,  où  il  resta  caché  plusieurs  jours.  Il  fut  ainsi  sauvé 
dans  cette  maison  où  personne,  excepté  cet  ami,  ne  sut  qu’il  y était  présent. 
Passée  la  fureur  de  la  guerre,  Michel-Ange  fut  recherché  dans  Florence 
par  le  pape  Clément,  qui,  l’y  faisant  retrouver,  lui  demanda  s’il  voulait  con- 
tinuer le  travail  des  tombeaux  qu’il  avait  déjà  commencés.  A ce  compte,  on 
lui  assurerait  sa  liberté  et  on  userait  de  courtoisie  envers  l’artiste.  Ce  qu’en- 
tendant, Michel-Ange  sortit  de  sa  retraite  et,  bien  qu’il  n’eût  pas  touché  à un 
ciseau  depuis  près  de  quinze  ans,  il  se  mit  à l’œuvre  avec  une  telle  ardeur 
qu’en  quelques  mois  seulement  il  fit  toutes  les  statues  qui  se  voient  dans  la 
Sacristie  de  Saint- Laurent.  A ce  travail,  la  peur  le  stimulait  plus  que  l’amour. 
Il  est  vrai  qu’aucune  de  ces  statues  n’a  été  achevée.  Elles  furent  cependant 
poussées  à un  tel  degré  de  perfection,  qu’on  peut  bien  y reconnaître  l’ex- 
cellence de  l’artiste.  L’ébauche  n’exclut  pas  la  perfection  et  la  beauté  de 
cet  ouvrage. 

XLV.  — Ces  statues,  au  nombre  de  quatre,  sont  placées  dans  une  sacristie 
faite  exprès  pour  elles,  sur  la  partie  gauche  de  l’église,  à l’opposé  de  la 
sacristie  vieille.  Bien  que  la  même  idée  ait  présidé  à leur  facture,  elles  sont 
néanmoins  toutes  différentes  et  en  des  attitudes  diverses.  Elles  sont  placées 
deux  à deux  sur  les  façades  latérales  et  reposent  couchées  sur  des  corniches, 
de  grandeur  plus  que  naturelle.  Hommes  et  femmes,  elles  signifient  le  Jour 
et  la  Nuit  et,  toutes  deux  à la  fois,  le  Temps,  qui  consume  toute  chose.  Pour 
que  cette  idée  soit  mieux  comprise,  il  a ajouté  une  chouette  et  d’autres  attri- 
buts à la  Nuit,  que  représente  une  femme  d’une  merveilleuse  beauté.  Ainsi, 
pour  signifier  le  Temps,  il  voulait  faire  un  rat.  Pour  cela,  il  avait  laissé  un 
peu  de  marbre  non  travaillé  sur  l’œuvre.  (Il  en  fut  empêché,  dans  la  suite.) 
Sa  raison  était  que  cet  animal  continuellement  ronge  et  détruit,  non  autre- 
ment que  le  Temps  qui  anéantit  tout.  Deux  autres  statues  représentent  les 
personnages  pour  qui  ces  tombeaux  furent  érigés,  et  tous  avec  des  atti- 
tudes plutôt  divines  qu’humaines.  Il  faudrait  mentionner,  entre  toutes,  une 
Madone  avec  son  divin  Fils  sur  un  de  ses  genoux;  mais  plutôt  que  de  n’en 
point  assez  dire,  j’aime  mieux  me  taire  et  je  passe.  Nous  devons  ces  belles 
choses  au  pape  Clément  qui,  pour  tant  qu’il  ait  fait  de  nombreuses  et  loua- 
bles choses,  s’il  n’avait  que  celle-ci  à son  acquit,  suffirait  à payer  au  monde, 
par  un  si  noble  ouvrage,  le  droit  d’en  faire  oublier  ses  défauts.  Notre  grati- 
tude envers  lui  s’augmente  de  ce  fait,  qu’au  siège  de  Florence  il  ne  prit  pas 
en  moindre  considération  la  valeur  de  cet  homme  que  n’avait  fait,  avant 
lui,  pour  Archimède,  le  consul  Marcellus  au  siège  de  Syracuse.  Mais  si  la 
bonne  volonté  de  l’un  fut  sans  effet,  celle  de  l’autre,  Dieu  merci!  porta  ses 
fruits. 

XLYI.  — Malgré  tout,  Michel-Ange  vivait  dans  une  peur  extrême  du 
duc  Alexandre1,  qui  le  haïssait  fort.  Ce  jeune  homme,  comme  chacun  sait, 
était  féroce  et  vindicatif.  Il  n’est  point  douteux  que,  sans  le  respect  qu’il 
devait  au  pape,  il  n’eût  fait  disparaître  l’artiste.  Et  ceci  d’autant  mieux  qu’un 


I.  Alexandre,  duc  de  Civita  di  Penna,  bâtard  de  la  maison  des  Médicis  (i 5 xo- 1 537). 
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jour,  le  duc  de  Florence  voulant  faire  la  forteresse 1 qu’il  érigea  dans  la 
suite,  et  ayant  chargé  Alexandre  Vitelli  d’amener  Michel-Ange  à cheval 
pour  voir  commodément  ensemble  où  elle  pourrait  être  construite,  celui-ci 
n’y  voulut  point  aller  et  répondit  qu’il  n’en  avait  pas  commission  du  pape 
Clément.  Le  duc  s’en  indigna  fortement.  Pour  ce  manque  de  respect  et  pour 
une  malveillance  déjà  ancienne  jointe  à la  mauvaise  nature  d’Alexandre, 
Michel-Ange  eut  bien  raison  d’avoir  peur.  Dieu  le  protégeait  certainement 
quand,  à la  mort  de  Clément,  il  se  trouva  absent  de  Florence,  ayant  été 
appelé  à Rome  par  ce  pape  qui  le  reçut  avec  joie,  avant  que  les  tombeaux 
des  Médicis  fussent  finis.  Ce  pape  respectait  cet  homme,  comme  une  chose 
sacrée;  et  il  s’entretenait  familièrement  avec  lui  de  choses  graves  et  légères, 
comme  il  eût  fait  avec  un  égal.  Il  chercha  à le  décharger  du  tombeau  de 
Jules  II,  afin  qu’il  se  tînt  plus  fermement  à ceux  de  Florence  et  que,  non 
seulement  il  finît  les  choses  commencées,  mais  qu’il  en  entreprît  encore 
de  plus  belles. 

XLVII.  — Mais  avant  de  pousser  plus  loin  ce  récit,  il  faut  rapporter,  sur 
cet  homme,  un  autre  fait  que,  par  inadvertance,  j’ai  négligé  de  citer  précé- 
demment. Après  le  violent  départ  des  Médicis  de  Florence,  la  Signoria, 
appréhendant  une  guerre,  comme  nous  l’avons  dit,  s’était  résolue  à fortifier 
la  ville.  Bien  que  le  talent  supérieur  de  Michel-Ange  et  son  aptitude  excep- 
tionnelle à ces  travaux  fussent  connus,  néanmoins,  sur  le  conseil  des  quel- 
ques citoyens  qui  favorisaient  le  parti  des  Médicis  et  qui  voulaient  empê- 
cher qu’on  fortifiât  la  ville  en  prolongeant  et  en  atermoyant  ce  projet, 
voulurent  envoyer  le  maître  à Ferrare  pour  le  motif  spécieux  d’y  étudier  la 
manière  dont  le  duc  Alphonse  avait  fortifié  sa  cité.  On  savait,  en  effet,  que 
l’Excellence  était  fort  habile  en  cet  art  et  très  prudente  en  toutes  choses.  Le 
duc  reçut  Michel-Ange  avec  un  très  souriant  visage,  tant  en  raison  de  la 
réputation  de  l’homme  que  parce  que  don  Hercule,  son  fils,  était  capitaine 
de  la  Signoria  de  Florence.  Chevauchant  de  concert  avec  lui,  il  ne  fut  rien 
qu’il  ne  lui  montrât,  tant  en  bastions  qu’en  artillerie.  Il  en  vint  jusqu’à  lui 
ouvrir,  de  sa  propre  main,  toute  sa  garde-robe  et  de  lui  tout  montrer,  et 
surtout  certaines  œuvres  de  peinture  et  des  portraits  de  ses  pères  peints  par 
des  maîtres  excellents  pour  le  temps  où  ces  œuvres  furent  faites.  Quand 
Michel-Ange  s’apprêta  à partir,  le  duc  en  plaisantant  lui  dit  : « Michel- 
Ange,  vous  êtes  mon  prisonnier.  Si  vous  voulez  que  je  vous  laisse  libre,  je 
veux  que  vous  me  promettiez  défaire  quelque  chose  de  votre  main,  comme 
vous  le  voudrez,  soit  sculpture,  soit  peinture.  » Michel-Ange  le  promit. 
Revenu  à Florence,  bien  qu’il  fût  très  occupé  à fortifier  sa  cité,  il  ne  com- 
mença pas  moins  un  tableau  de  musée  qui  représentait  le  Cygne  de  Léda. 
Le  duc  apprit  cela,  en  même  temps  que  la  rentrée  à Florence  de  la  maison 
des  Médicis.  Comme  il  craignait  dans  ces  tumultes  de  perdre  un  tel  trésor, 
il  envoya  un  des  siens  qui,  arrivé  à la  maison  de  Michel-Ange  et  voyant  le 
tableau,  dit  : « Oh!  c’est  bien  peu  de  chose!  » Et  ayant  demandé  à Michel- 
Ange  quel  était  son  métier,  comme  celui-ci  savait  que  chacun  n’est  bon  juge 
qu’en  son  propre  art,  répondit  en  raillant  : « Je  suis  marchand.  » Sans 
doute,  il  était  stupéfié  d’une  telle  demande  et  de  n’avoir  pas  été  reconnu 


1.  Elle  fut  construite  vers  i53q,  sur  les  plans  de  Pier  Francesco,  de  Viterbe. 
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comme  un  gentilhomme.  C’est  pourquoi,  méprisant  en  même  temps  tous 
les  métiers  des  citoyens  de  Florence  qui,  pour  la  plus  grande  partie,  s’adon- 
nent au  commerce,  il  avait  répondu,  comme  s’il  eût  voulu  dire  : « Tu  me 
demandes  quel  est  mon  art?  Penserais-tu  que  je  sois  un  marchand?  » Michel- 
Ange,  qui  comprit  bien  le  gentilhomme  à sa  parole  : « Vous  ferieq  cheq 
moi , ajouta-t-il,  une  bien  mauvaise  emplette  pour  votre  maître.  Alle\-vous-en 
plutôt!  » Ainsi  congédiant  le  messager  ducal,  il  fit,  à quelques  jours  de  là, 
don  de  ce  tableau  à un  de  ses  garçons  d’atelier  qui,  ayant  deux  sœurs  à 
marier,  s’était  recommandé  à lui  pour  la  dot.  Cette  peinture  fut  envoyée 
en  France  et  achetée  par  le  roi  François  Ier.  Elle  y est  encore1. 

XLVIII.  — Pour  revenir  au  récit  dont  je  m’étais  éloigné,  quand  Michel- 
Ange  fut  rappelé  à Rome  par  le  pape  Clément,  le  tombeau  du  pape  Jules 
fut  remis  en  discussion  par  les  agents  du  duc  d’Urbin.  Clément,  qui  eût 
voulu  se  servir  de  l’artiste  à Florence,  chercha  par  tous  les  moyens  de  le 
délivrer  et  le  lui  fit  savoir  par  un  de  ses  procurateurs,  messer  Tommaso 
da  Prato.  Mais  Michel-Ange  n’avait  pas  oublié  les  mauvaises  intentions  du 
duc  Alexandre  contre  lui,  et  il  les  redoutait  fort.  En  outre,  portant  amour 
et  révérence  à la  dépouille  du  pape  Jules  et  à l’illustrissime  maison  de  la 
Rovère,  il  faisait  tous  ses  efforts  pour  rester  à Rome  et  s’y  occuper  du  tom- 
beau. D’autant  plus  que,  pour  tout  ce  dont  il  avait  été  chargé,  il  passait, 
comme  nous  avons  dit,  pour  avoir  reçu  du  pape  Jules  au  moins  seize  mille 
écus  et  pour  jouir  de  cette  somme  sans  rien  faire  pour  se  libérer.  Ne  pou- 
vant supporter  cette  infamie,  en  homme  délicat  sur  le  point  d’honneur,  il 
voulait  que  la  chose  fût  déclarée  ouvertement;  car,  encore  que  déjà  vieux,  il 
ne  redoutait  pas  la  lourde  charge  de  finir  ce  qu’il  avait  commencé.  Quand  on 
en  vint  aux  explications,  comme  ses  adversaires  n’arrivaient  pas  à trouver 
la  somme,  cause  de  la  première  discussion  et  que  bien  plutôt  il  manquait  les 
deux  tiers  à l’entier  payement  de  l’accord  fait  avec  les  deux  cardinaux,  Clé- 
ment, estimant  cette  occasion  fort  belle  pour  débarrasser  Michel-Ange  et  se 
servir  librement  de  lui,  le  fit  appeler  et  lui  dit  : « Eh  bien!  dis  que  tu  veux 
faire  ce  tombeau,  mais  que  tu  veux  savoir  qui  aura  à te  payer  le  reste.  » 
Michel-Ange,  qui  connaissait  la  volonté  du  pape,  désireux  de  le  garder  à 
son  service,  répondit  : « Et  qui  sera  là  pour  me  payer?  » A quoi  le  pape  Clé- 
ment ajouta  : « Tu  es  bien  fou  si  tu  t’attends  dans  la  suite  à trouver  quel- 
qu’un qui  t’offre  même  un  quatrino  (un  sou).  » La  chose  ainsi  jugée  et  mes- 
ser Tommaso  le  procurateur  en  ayant  fait  part  aux  agents  du  duc,  ceux-ci 
commencèrent  à se  regarder  l’un  l’autre  sous  le  nez  et  conclurent  ensemble 
qu’il  fût  fait,  du  moins,  un  tombeau  pour  la  somme  qui  en  avait  été  reçue. 
Michel-Ange  trouva  la  chose  bien  jugée  et  y consentit  volontiers.  Il  y était 
surtout  poussé  par  l’autorité  du  vieux  cardinal  Di  Monte,  créature  de 
Jules  II  et  oncle  de  Jules  III  (notre  pontife  à l’heure  où  ceci  est  écrit),  lequel 
avait  bien  voulu  intervenir  dans  l’accord.  Et  cet  accord  fut  le  suivant. 
Michel-Ange  ferait  un  tombeau  d’une  seule  façade  et  y emploierait  les 
marbres  qu’il  avait  déjà  fait  travailler  pour  le  tombeau  quadrangulaire,  en 
les  y accommodant  le  mieux  qu’il  pourrait.  Il  s’engageait  à y faire  figurer 


i.  Cette  Léda  fut  à Fontainebleau  jusqu’au  règne  de  Louis  XIII,  alors  que  le  surinten- 
dant royal  Desnoyers,  la  trouvant  indécente,  la  fit  brûler  par  scrupule  de  conscience. 
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six  statues  de  sa  main.  Il  fut  néanmoins  concédé  au  pape  Clément  qu’il 
pourrait  user  de  Michel-Ange  à Florence  ou  autres  lieux  qu’il  lui  plairait, 
quatre  mois  de  l’année.  Tel  fut  le  contrat  passé  entre  le  duc  d’Urbin  et 
Michel-Ange. 

XLIX.  — Mais  il  faut  savoir  que,  tous  les  comptes  étant  ainsi  arrêtés, 
Michel-Ange,  pour  paraître  plus  obligé  envers  le  duc  d’Urbin  et  devoir 
moins  de  fidélité  au  pape  Clément  qui  le  mandait  à Florence  (où  pour 
aucun  motif  il  ne  voulait  retourner),  s’accorda  secrètement  avec  l’avocat  et 
l’agent  de  l’Excellence  pour  faire  dire  à ceux-ci  qu’il  avait  reçu  quelques 
milliers  d’écus  en  plus  de  ceux  qu’il  avait  eus  réellement.  Ceci  fut  fait 
non  seulement  sur  paroles,  mais  — sans  que  Michel-Ange  le  sût  et  y ait 
consenti  — consigné  dans  le  contrat;  non  sur  l’acte  notarié,  mais  seulement 
sur  la  copie.  Michel-Ange  s’en  troubla  fortement.  L’avocat  voulut  le  per- 
suader qu’il  ne  lui  en  surviendrait  aucun  préjudice,  car  il  importait  peu  que 
le  contrat  spécifiât  (à  mille  près)  plus  de  vingt  mille  écus,  puisqu’on  était 
d’accord  que  le  tombeau  en  était  réduit  à la  quantité  de  l’argent  vraiment 
reçu.  Il  ajouta  que  personne  n’avait  à en  connaître,  sinon  Michel-Ange  lui- 
même,  et  qu’il  pouvait  être  bien  tranquille  sur  ce  secret  qui  les  liait  entre 
eux.  Alors  Michel-Ange  se  calma,  tant  parce  qu’il  pouvait  avoir  tout  à fait 
la  pleine  assurance,  que  parce  qu’il  désirait  que  cette  combinaison  lui  servit 
auprès  du  pape,  comme  nous  avons  dit.  Pour  cette  fois,  la  chose  passa  bien, 
mais  à la  fin  il  n’en  fut  pas  de  même.  Après  l’avoir  gardé  quatre  mois  à 
Florence  et  rappelé  à Rome,  le  pape  chercha  à l’occuper  à d'autres  travaux 
et  voulut  lui  faire  peindre  le  chevet  de  la  chapelle  de  Sixte.  Ce  pape  fort 
judicieux,  ayant  pensé  à maints  sujets,,  s’arrêta  finalement  au  thème  du 
Jugement  Dernier,  estimant  que  la  variété  et  la  grandeur  de  ce  sujet  don- 
neraient à cet  homme  un  champ  assez  vaste  pour  y développer  toute  sa 
valeur.  Michel-Ange,  qui  n’ignorait  pas  l’obligation  contractée  avec  le  duc 
d’Urbin,  éluda  cette  commande  autant  qu’il  put.  Ne  pouvant  s’en  libérer,  il 
traînait  la  chose  en  longueur.  S’occupant  du  carton  en  particulier,  il  tra- 
vaillait secrètement  aux  statues  qui  devaient  aller  au  tombeau  de  Jules. 

L.  — Dans  l’intervalle,  le  pape  Clément  mourut,  et  Paul  III  fut  créé  à 
sa  place.  Il  fit  appeler  Michel-Ange  et  chercha  à l’avoir  auprès  de  lui.  Le 
maître,  qui  doutait  de  pouvoir  entreprendre  ce  Jugement  Dernier,  répondit 
qu’il  ne  pourrait  s’en  occuper,  parce  qu’il  était  obligé  par  contrat  avec  le  duc 
d’Urbin  jusqu’à  ce  qu’il  aurait  fini  l’ouvrage  qu’il  avait  en  mains.  Le  pape 
s’en  troubla  et  dit  : « Voici  déjà  trente  ans  que  je  caresse  ce  projet.  Et  à 
présent  que  je  suis  pape,  je  ne  puis  le  réaliser?  Où  est-il,  ce  contrat?  Je 
veux  le  déchirer.  » Michel-Ange,  poussé  à bout,  se  décida  presque  à s’en 
aller  à Gênes  dans  une  abbaye  de  l’évêque  d’Aléria,  créature  du  pape  Jules 
et  grand  ami  de  l’artiste.  Là,  il  finirait  son  oeuvre  au  voisinage  commode 
de  Carrare,  d'où  il  pourrait  facilement  transporter  ses  marbres  par  mer.  Il 
pensa  aussi  se  réfugier  à Urbin,  où  auparavant  il  avait  projeté  d’habiter, 
comme  en  un  lieu  paisible,  et  où,  pour  la  mémoire  du  pape  Jules,  il  espérait 
d’être  bien  vu.  Quelques  mois  auparavant,  il  avait  même  envoyé  là  un  de 
ses  hommes  pour  acheter  une  maison  et  quelques  biens.  Mais  craignant, 
comme  il  le  devait  naturellement,  la  puissance  du  pape,  il  ne  partit  point, 
espérant  donner  à celui-ci  satisfaction  par  de  bonnes  paroles. 


Musée  du  Louvre. 
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LI.  — Le  pape  Paul  III,  résolu  dans  sa  proposition,  s’en  vint,  un  jour, 
chez  Michel-Ange,  avec  une  suite  de  huit  ou  dix  cardinaux.  Il  voulut  voir 
le  carton  fait,  sous  Clément  VII,  pour  le  chevet  de  la  chapelle  de  Sixte,  et 
aussi  les  statues  déjà  faites  pour  le  tombeau  de  Jules.  Il  observait  minu- 
tieusement toutes  ces  choses,  quand  le  cardinal  de  Mantoue,  qui  était  de  la 
suite  pontificale,  voyant  la  statue  du  Moïse  dont  nous  avons  déjà  parlé  et 
dont  nous  parlerons  plus  copieusement  ensuite,  se  mit  à dire  : « Cette  statue 
suffit  à faire  honneur  à la  sépulture  du  pape  Jules.  » Le  pape  Paul  ayant 
tout  passé  en  revue  dit,  bien  en  face,  à Michel-Ange  qu’il  voulait  recevoir  sa 
visite.  En  présence  de  nombreux  cardinaux  et  du  déjà  nommé  cardinal  de 
Mantoue,  comme  Michel-Ange  faisait  la  sourde  oreille  : « Je  ferai  bien  en 
sorte,  dit  le  pape,  que  le  duc  d’Urbin  se  contente  de  trois  statues  de  ta  main, 
et  que  les  autres  trois  qui  restent  à faire  soient  confiées  à d’autres.  » Ainsi 
il  s’entremit  pour  que  les  agents  du  duc  fissent  un  nouveau  contrat  accepté 
par  l’Excellence,  qui  ne  voulut  pas,  en  cela,  déplaire  au  pape.  Ainsi  Michel- 
Ange,  qui  pouvait  s’éviter  de  payer  les  trois  statues,  se  sentit  bien  désobligé 
par  la  teneur  de  ce  contrat.  Néanmoins  il  voulut  faire  la  dépense  et  déposa, 
pour  ces  statues  et  pour  le  reste  du  tombeau,  mille  cinq  cent  quatre-vingts 
ducats.  De  la  sorte,  les  agents  du  duc  d’Urbin  le  contraignirent  à s’exécuter, 
et  ainsi  finit  la  tragédie  de  ce  tombeau.  Il  se  voit,  aujourd’hui,  dans  l’église 
de  Saint-Pierre-aux-Liens,  non  d’après  le  premier  projet  des  quatre  façades, 
mais  selon  le  dernier  d’une  seule  et  des  moindres,  non  détachée  tout  autour, 
mais  appuyée  à un  mur,  en  raison  des  empêchements  que  nous  avons  déjà 
signalés.  Bien  que  restreinte  à ces  humbles  mesures,  cette  œuvre  n’en  reste 
pas  moins  la  plus  digne  qu’on  puisse  voir  à Rome  et  peut-être  ailleurs,  pour 
les  trois  statues  qui  y figurent  de  la  main  du  maître.  La  plus  merveilleuse 
est  celle  de  Moïse,  chef  et  conducteur  des  Hébreux.  Il  est  assis,  pensif  et 
sage,  tenant  sous  le  bras  droit  les  Tables  de  la  Loi,  et  de  la  main  gauche 
appuyant  son  menton,  comme  un  homme  las  et  plein  de  soucis.  Entre  les 
doigts  de  cette  main  s’échappent  de  longues  mèches  de  barbe,  et  c’est  chose 
vraiment  belle  à voir.  Le  visage,  plein  de  vivacité  et  d’esprit,  inspire  en 
même  temps  l’amour  et  la  terreur,  comme  il  dut  être  au  naturel.  Selon  la 
description  qu’on  accoutume,  il  porte  sur  la  tête  deux  cornes  qui  saillent 
à peu  de  distance  de  la  naissance  du  front.  Il  porte  la  toge,  les  sandales  et 
les  bras  nus,  et  tout  le  reste  à l’antique.  Œuvre  merveilleuse  et  pleine  d’art  : 
sous  les  beaux  vêtements  dont  le  corps  est  couvert,  il  se  devine,  et  le  revête- 
ment des  plis  n’enlève  rien  à la  beauté  de  ce  corps;  c’est  d’ailleurs  ce  qu’on 
peut  observer  dans  toutes  les  figures  vêtues  que  Michel-Ange  a faites,  soit 
en  peinture,  soit  en  sculpture.  Cette  statue  mesure  deux  fois  la  grandeur 
humaine,  au  naturel.  A sa  droite,  dans  une  niche,  est  une  autre  statue  qui 
représente  la  Vie  contemplative.  Une  femme,  de  grandeur  plus  que  natu- 
relle et  de  rare  beauté,  tient  un  genou  plié  non  à terre,  mais  sur  un  socle, 
le  visage  et  les  mains  levés  au  ciel,  en  telle  attitude  qu’elle  semble  respirer 
l’amour  de  toutes  parts.  De  l’autre  côté,  c’est-à-dire  à gauche  du  Moïse,  est 
la  Vie  active  : elle  tient  à la  main  droite  un  miroir  où  elle  se  contemple 
attentivement,  signifiant  par  là  que  nos  actes  doivent  être  faits  avec  réflexion, 
et  de  sa  main  gauche  tombe  une  guirlande  de  fleurs.  En  ce  symbolisme, 
Michel-Ange  a suivi  Dante  qu’il  a toujours  étudié  et  qui,  dans  son  Purga- 
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toire,  rencontre  la  comtesse  Mathilde  dans  un  champ  de  fleurs  et  dans  la 
même  attitude  donnée  à cette  Vie  active.  L’ensemble  de  cette  œuvre  est 
beau,  principalement  dans  sa  manière  de  rejoindre  toutes  les  parties  par  un 
système  de  corniches  auxquelles  il  n’y  a rien  à relever. 

LU.  — Nous  en  avons  assez  dit  sur  ce  tombeau  de  Jules,  et,  sans  crainte 
d’avoir  été  trop  long,  nous  espérons  que  ce  que  nous  en  aurons  écrit  n’aura 
pas  ennuyé  ceux  qui  l’auront  lu.  Ces  explications  m’ont  paru  nécessaires 
pour  corriger  la  mauvaise  et  fausse  opinion  qui  s’est  enracinée  dans  bien 
des  têtes,  à savoir  que  Michel-Ange  avait  reçu  seize  mille  écus  et  se  refusait 
à exécuter  l’engagement  qui  l’obligeait.  Ni  ceci  ni  cela  ne  fut  vrai,  pour  la 
raison  que  le  maître  n’avait  reçu  de  Jules  que  mille  ducats,  et  qu’il  les 
avait  dépensés  à extraire,  pendant  de  si  longs  mois,  les  marbres  de  Carrare. 
Comment  aurait-il  pu,  dans  la  suite,  tirer  de  l’argent  de  ce  pape  qui  ne 
voulait  plus  entendre  parler  de  tombeau?  Quant  à celui  qu’après  la  mort  de 
Jules  il  a reçu  des  deux  cardinaux  exécuteurs  testamentaires,  il  en  a fait  foi, 
de  la  main  du  notaire  Bernardo  Pini,  citoyen  de  Florence,  qui  était  dépo- 
sitaire et  payeur  de  cette  somme  s’élevant  à près  de  trois  mille  ducats.  En 
outre,  en  aucune  de  ses  œuvres,  il  ne  se  sentit  plus  dispos  qu’en  celle-ci, 
soit  parce  qu’il  se  rendait  bien  compte  du  renom  qu’elle  lui  donnerait,  soit 
parce  que  la  mémoire  bénie  du  pape  Jules  lui  était  chère.  A ce  titre,  il  a 
toujours  aimé  et  honoré  la  maison  des  La  Rovère  et  principalement  les 
ducs  d’Urbin,  pour  qui  il  a accepté  de  lutter  contre  deux  papes  qui,  comme 
nous  l’avons  dit,  voulaient  le  détourner  de  ce  travail.  Autant  de  raisons  pour 
lesquelles  Michel-Ange  s’est  plaint  de  n’en  avoir  retiré,  au  lieu  des  faveurs, 
que  des  haines  et  de  l’infamie. 

LUI.  — Pour  revenir  au  pape  Paul,  je  dirai  qu’après  l’accord  intervenu 
entre  le  duc  d’Urbin  et  Michel-Ange,  ce  pape  le  prit  à son  service  et  voulut 
qu’il  exécutât  ce  qu’il  avait  commencé  sous  Clément.  Il  lui  fit  donc  peindre 
le  chevet  de  la  chapelle  de  Sixte  qu’il  avait  d’abord  fait  enduire  de  chaux  et 
assujetti  d’armatures,  du  sol  à la  voûte.  Cette  œuvre,  pour  avoir  été  conçue 
par  le  pape  Clément  et  avoir  eu  son  commencement  d’exécution  sous  ce 
pontificat,  n’est, pas  moins  à l’honneur  du  pape  Paul,  qui,  sans  l’avoir  ins- 
pirée, la  réalisa.  Ce  pape  avait  pour  Michel-Ange  une  telle  affection  et  un 
tel  respect,  qu’il  sacrifia  toujours  ses  désirs  pour  ne  jamais  déplaire  à l’artiste. 
Dans  cette  nouvelle  œuvre,  Michel-Ange  exprima  tout  ce  que  le  corps 
humain  peut  prêter  à l’art  de  la  peinture,  sans  y négliger  le  moindre  geste, 
le  moindre  mouvement.  La  composition  de  cette  histoire  est  sobre  et  bien 
pensée,  mais  elle  serait  longue  à décrire.  Au  surplus,  est-ce  nécessaire  après 
tant  de  gravures  et  de  copies  variées  qu’on  en  trouve  partout?  J’y  tâcherai 
cependant,  pour  ceux  qui  n’en  ont  pas  vu  l’original  sur  place  ou  qui  n’en 
posséderaient  pas  encore  des  copies.  En  divisant  l’ensemble  de  la  fresque, 
en  côté  droit  et  gauche,  supérieur,  inférieur  et  moyen,  c’est  dans  le  milieu 
de  la  composition  que,  voisinant  à la  terre,  figurent  les  sept  anges  décrits 
par  saint  Jean  dans  l’Apocalypse.  A son  de  trompes,  des  quatre  coins  du 
monde,  ils  appellent  les  morts  au  Jugement.  Dans  leur  nombre  sont  deux 
autres  Anges,  tenant  en  mains  un  livre  ouvert  où  chaque  homme  n’aura 
qu’à  hre  et  reconnaître  sa  vie  passée,  pour  se  juger  lui-même.  Au  son  de 
ces  trompettes,  on  voit  sur  terre  s’ouvrir  les  tombeaux  et  en  sortir  l’espèce 
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humaine,  en  attitudes  infinies,  merveilleuses.  Tandis  que  les  uns,  selon  la 
prophétie  d’Ezéchiel,  n’ont  réuni  que  l’ossature  du  squelette,  d’autres  se 
présentent  mi-vêtus  de  chair,  et  d’autres  tout  à fait.  Qui  est  tout  nu,  et  qui 
enveloppé  du  linceul  où  il  avait  été  enseveli  et  dans  lequel  il  cherche  à s’en- 
velopper encore.  Dans  le  nombre  il  en  est  qui,  encore  mal  éveillés,  regar- 
dent le  ciel  et  semblent  demander,  dans  leur  doute,  où  la  divine  Justice  les 
appelle.  C’est  chose  impressionnante  à voir  les  uns  sortir  de  terre  avec 
effort  et  fatigue,  d’autres,  les  bras  tendus  vers  le  ciel,  prendre  leur  vol, 
d’autres  encore  voler  déjà.  Et  tous  s’élèvent  dans  les  airs,  qui  plus,  qui 
moins,  en  gestes  différents.  Par-dessus  les  anges  aux  trompettes,  le  Fils  de 
Dieu  siège  en  sa  majesté,  le  bras  droit  puissamment  levé  à la  manière  d’un 
homme  irrité  qui  maudit  les  coupables,  les  chasse  de  sa  face  vers  le  feu 
éternel;  tandis  que,  de  la  gauche  qu’il  ramène  vers  la  droite,  il  semble 
doucement  recueillir  les  bons.  Porteurs  de  la  sentence,  on  voit  les  anges, 
entre  ciel  et  terre,  pareils  à des  exécuteurs  de  la  justice  divine,  accourir  vers 
la  droite,  au  secours  des  élus  dont  les  esprits  mauvais  arrêteraient  levol,  et, 
vers  la  gauche,  rejetant  les  méchants  à la  terre  d’où  leur  audace  Us  a déjà 
lait  remonter.  Ces  réprouvés  sont  tirés  vers  les  abîmes  par  les  esprits  mau- 
vais : les  superbes  sont  pris  à la  tête,  les  luxurieux  aux  parties  honteuses, 
et  ainsi  de  suite  chaque  vicieux  est  saisi  au  membre  par  lequel  il  pécha.  Au- 
dessous  des  réprouvés,  on  voit  Caron  avec  sa  barque,  ainsi  que  Dante  le 
décrit  dans  son  Enfer,  au  marais  d’Achéron.  Il  lève  la  rame,  pour  battre 
toute  âme  lente  qui  s’attarde.  A peine  la  barque  a touché  la  rive,  qu’on  voit 
toutes  ces  âmes  s’en  échapper  en  tumulte,  éperonnées  par  la  divine  justice 
et  comme  si,  aux  termes  du  poète,  la  crainte  se  changeait  en  désir.  Ensuite, 
Minos  ayant  prononcé  la  sentence,  ces  maudits  sont  tirés  par  des  esprits 
malins  vers  la  nuit  infernale,  et  l’on  voit  des  scènes  effrayantes  de  graves  et 
désespérés  sentiments,  comme  il  sied  en  ce  lieu.  Autour  du  Fils  de  Dieu, 
dans  les  nuées  du  Ciel  et  au  milieu  de  la  scène,  les  bienheureux  ressuscités 
forment  cercle  et  couronne;  tandis  que,  voisine  de  son  fils  et  un  peu  séparée, 
on  voit  sa  Mère,  comme  tremblante  et  peu  rassurée  par  la  colère  et  le  secret 
de  Dieu,  se  recueillir  autant  qu’elle  le  peut  auprès  du  Juge.  Après  elle  vien- 
nent le  Précurseur,  les  douze  Apôtres,  les  Saints  et  les  Saintes  de  Dieu, 
chacun  présentant  au  redoutable  Juge  l’instrument  de  supplice  au  moyen 
duquel  il  confessa  sa  foi  et  perdit  la  vie.  Voici  saint  André  et  sa  croix, 
saint  Barthélemy  et  sa  pelle,  saint  Laurent  et  son  gril,  saint  Sébastien  et 
ses  flèches,  saint  Biaggio  et  son  peigne  de  fer,  sainte  Catherine  et  sa  roue, 
d’autres  martyrs  encore  avec  d’autres  instruments  par  où  ils  se  font  recon- 
naître. Par-dessus  tous  ces  saints,  à droite  et  à gauche,  tout  en  haut  de  la 
fresque,  on  voit  des  groupes  d’anges  aux  poses  variées,  élevant  vers  le  ciel 
la  croix  du  Fils  de  Dieu,  l’éponge,  la  couronne  d’épines,  les  clous,  la  colonne 
où  il  fut  flagellé,  comme  pour  reprocher  aux  méchants  les  bienfaits  de  Dieu 
que  leur  ingratitude  n’a  pas  reconnus,  et  comme  pour  réconforter  et  don- 
ner confiance  aux  bons  par  ces  signes.  Il  y a là  des  détails  infinis,  que  je 
passerai  sous  silence.  Qu’il  suffise  de  dire  qu’en  outre  de  la  composition  de 
l’histoire,  on  y voit  représenté  tout  ce  que  la  nature  peut  faire  d’un  corps 
humain. 

LIV.  — Le  pape  Paul  ayant,  plus  tard,  ouvert  une  chapelle  au  même 
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étage  où  se  trouve  celle  de  Sixte,  voulut  aussi  la  faire  peindre  par  Michel- 
Ange.  Il  lui  commanda  deux  sujets  pour  les  deux  faces  latérales.  Sur  l’une, 
le  Maître  représenta  la  Crucifixion  de  saint  Pierre,  et  sur  l’autre  la  Con- 
version de  saint  Paul,  quand  Jésus-Christ  lui  apparut.  Ces  deux  sujets 
remarquables,  autant  pour  l’ensemble  de  la  composition  que  pour  le 
détail  des  figures,  sont  la  dernière  œuvre  picturale  que  Michel-Ange  ait 
faite  jusqu’à  ce  jour,  et  qu’il  termina  à l’âge  de  soixante-cinq  ans.  A pré- 
sent, il  a en  main  un  marbre  qu’il  sculpte  à sa  fantaisie,  étant  un  homme 
plein  d’idée  et  qui  doit  chaque  jour  enfanter  une  autre  œuvre.  Celle-ci  est 
un  groupe  de  quatre  personnages  plus  grands  que  nature  et  représente  une 
Déposition  de  la  Croix* 1.  Le  Christ  mort  est  soutenu  par  sa  mère,  qui  s’unit 
à ce  corps,  de  sa  poitrine,  de  ses  bras  et  de  ses  genoux,  en  une  pose  admi- 
rable. Elle  y est  aidée  par  Nicodème,  qui,  debout  et  ferme  sur  ses  jambes, 
soulève  le  corps  sous  les  bras,  avec  une  force  gaillarde.  Une  des  Marie 
figure  à gauche  où,  encore  que  toute  dolente,  elle  ne  laisse  pas  de  prêter  un 
secours  que,  pour  son  extrême  douleur,  la  mère  ne  peut  donner.  Le  Christ 
abandonné  laisse  retomber  tous  ses  membres,  mais  en  une  pose  bien  diffé- 
rente de  celle  qu’exprima  Michel-Ange  au  Christ  de  la  marquise  de  Pescara 
et  à celui  de  la  Madone  des  Fièvres.  Il  est  impossible  de  décrire  la  beauté 
et  les  sentiments  qui  se  lisent  sur  les  visages  affligés  et  tristes  de  la  Mère 
désolée  et  de  ses  assistants.  Mais  il  faut  dire  que  c’est  une  œuvre  rare  et  de 
celles  où  le  Maître  s’est  le  mieux  fatigué,  principalement  parce  que  toutes 
les  figures  s’y  distinguent  entre  elles,  et  que  les  vêtements  de  l’une  ne  la 
font  pas  confondre  avec  ceux  de  l’autre. 

LV.  — Michel-Ange  a fait  bien  d’autres  choses  que  je  n’ai  pas  mention- 
nées, comme  le  Christ  qu’on  voit  à la  Minerve.  On  voit  aussi  à Florence  un 
Saint  Mathieu 2 qu’il  commença,  pour  figurer  avec  les  douze  Apôtres  dans 
les  douze  piliers  du  Duomo.  On  a de  lui  de  nombreux  cartons  pour  diverses 
peintures,  et  d’infinis  dessins  pour  des  constructions  publiques  et  privées. 
Finalement  il  dessina  les  plans  d’un  pont  qui  devait  se  jeter  sur  le  Canal 
Grande  de  Venise,  et  dont  la  forme  et  la  manière  nouvelle  n’avaient  pas 
encore  été  osées.  Il  a fait  aussi  bien  d’autres  choses  qu’on  n’a  pas  vues  et 
dont  il  serait  trop  long  d’écrire,  c’est  pourquoi  je  ne  l’essayerai  pas.  Le 
Maître  dit  qu’il  veut  donner  cette  dernière  Pietà  à quelque  église,  pour  être 
placée  au  pied  de  l’autel  où  lui-même  se  fera  enterrer.  Que  le  Seigneur  Dieu 
en  sa  bonté  le  conserve  longemps,  et  je  ne  doutepas  que  le  dernier  jour  de  la 
vie  et  des  fatigues  de  Michel-Ange  ne  sera  semblable  à celui  qu’on  rapporte 
d’Hippocrate.  Il  a de  longues  années  encore  à vivre,  et  l’on  en  peut  garder 
l’espoir,  à voir  sa  vive  et  robuste  vieillesse  et  à se  rappeler  la  longue  vie  de 
son  père  qui,  sans  savoir  jamais  ce  que  fut  une  fièvre,  arriva  jusqu’à  quatre- 
vingt-douze  ans.  Il  trépassa  plutôt  de  faiblesse  que  de  maladie;  en  sorte  que, 
ainsi  décédé,  selon  ce  qu’en  rapporte  Michel-Ange,  il  avait  conservé  sur  son 


i.  Ce  groupe,  resté  inachevé,  fut  transporté  à Florence  et  placé  en  1723,  par  le  grand-duc 
Cosme  III,  derrière  le  maître-autel  de  Sainte-Marie-aux-F leurs. 

1.  En  i5o3,  Michel-Ange  reçut  de  la  Confrérie  de  Sainte-Marie-des-Fleurs  la  commande 
des  Dou^e  Apôtres,  qu’il  devait  sculpter  séparément.  Il  n'ébaucha  que  le  Saint  Mathieu 
qui,  après  être  resté  longtemps  dans  la  cour  de  cette  Confrérie,  fut  transporté  en  i83i  à 
l’Académie  des  beaux-arts. 
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visage  les  mêmes  couleurs  qu’il  avait  eues  en  vie,  et  qu’il  paraissait  plutôt 
dormir  qu’être  mort. 

LVI.  — Dès  son  enfance,  Michel-Ange  fut  dur  à la  fatigue.  Aux  dons  de 
la  nature  il  a ajouté  ceux  de  la  science  qu’il  a voulu  acquérir,  non  par 
fatigue  et  par  combinaison,  mais  pour  la  nature  elle-même  qu’il  a étudiée  en 
se  mettant  devant  elle  comme  devant  son  unique  exemplaire.  Il  n’est  pas 
d’animal  dont  il  n’ait  voulu  relever  l’anatomie.  Quant  à celle  de  l’homme,  il 
l’a  si  bien  connue  qu’à  peine  en  savent  autant  ceux  qui,  par  profession, 
dépensent  toute  leur  vie  à cette  étude  : je  veux  dire  des  connaissances  qui 
importent  à l’art  de  la  peinture  et  de  la  statuaire,  et  non  ces  minuties  qui 
n’intéressent  que  les  spécialistes  en  anatomie.  La  preuve  en  est  faite  par  ces 
ligures,  où  l’on  trouve  un  tel  art  et  une  telle  science  que  tout  autre  peintre 
aurait  peine  même  à les  imiter.  J’ai  toujours  pensé  que  les  efforts  humains 
ont  une  limite  prescrite  par  la  volonté  de  Dieu,  au  delà  de  laquelle  aucune 
ordinaire  vertu  ne  peut  rien;  et  ceci  est  vrai  non  seulement  en  peinture  et 
en  sculpture,  mais  généralement  dans  tous  les  arts  et  sciences.  S’il  arrive 
que  cette  vertu  humaine  fasse  un  effort  exceptionnel  en  faveur  d’un  des 
siens,  c’est  pour  que  celui-ci  serve  d’exemple  aux  facultés  de  l’homme.  En 
sorte  que  celui  qui  veut  en  son  art  enfanter  quelque  chose  digne  d’être  lue 
ou  vue,  il  faut  ou  qu’il  soit  le  sujet  même  de  ce  premier  enfantement  ou, 
tout  au  moins,  qu’il  ressemble  à ce  maître  et  qu’il  marche  sur  ses  traces; 
car  il  lui  serait  d’autant  inférieur  qu’il  s’éloignerait  davantage  de  cette 
droite  ligne.  Après  Platon  et  Aristote,  combien  de  philosophes  n’a-t-on  pas 
vus  qui,  pour  vouloir  suivre  une  autre  voie,  sont  tombés  dans  le  pire?  Com- 
bien d’orateurs,  après  Démosthènes  et  Cicéron;  combien  de  mathémati- 
ciens, après  Euclide  et  Archimède;  combien  de  médecins,  après  Hippo- 
crate et  Gallien,  ou  de  poètes,  après  Homère  et  Virgile?  Et  s’il  s’est  trouvé 
des  esprits  qui,  se  fatiguant  sur  les  sciences,  furent  capables  d’arriver  par 
eux-mêmes  à la  plus  haute  place,  néanmoins,  pour  avoir  trouvé  cette  place 
occupée  ou  pour  n’y  avoir  réalisé  d’autres  perfections  que  celles  que  leurs 
prédécesseurs  avaient  manifestées  avant  eux,  il  est  advenu  ou  qu’ils  ont 
abandonné  l’entreprise,  ou  que  judicieusement  ils  se  sont  donnés  à l’imi- 
tation des  premiers  réalisateurs  de  cette  perfection.  Cela  s’est  vu,  de  nos 
jours,  avec  Bembo,  Sannazzaro,  Caro,  Guidiccione,  la  marquise  de  Pes- 
cara1,  et  autres  écrivains  et  amateurs  de  rimes  toscanes.  Encore  que  d’un 
génie  supérieur  et  singulier,  comme  ils  ne  pouvaient  créer  eux-mêmes 
mieux  que  la  nature  n’avait  fait  avec  Pétrarque,  ils  se  sont  contentés  d’i- 
miter celui-ci,  mais  si  heureusement  qu’ils  ont  été  jugés  dignes  d’être  lus  et 
comptés  parmi  les  bons  écrivains. 

LVII.  — Pour  conclure,  je  dirai  qu’il  me  semble  qu’en  peinture  et  en 
sculpture  la  nature  a été,  pour  Michel-Ange,  large  et  libérale  de  tous  ses 
dons,  et  je  ne  pense  pas  être  repris  en  disant  que  les  créations  de  ce  maître 
sont  presque  inimitables.  Je  ne  crois  pas  paraître  exagéré  en  disant  que,  jus- 
qu’à cette  heure,  il  est  le  seul  qui  ait  tenu  avec  une  égale  dignité  le  ciseau  et 
le  pinceau.  En  peinture,  les  Antiques  ne  nous  ont  rien  laissé  dont  nous  gar- 
dions mémoire.  En  statuaire,  si  nous  avons  beaucoup  d’œuvres  anciennes, 


1,  Vittoria  Colonna,  poétesse  célèbre,  amie  de  Michel-Ange. 


38 


MICHEL-ANGE 


à qui  Michel-Ange  l’a-t-il  cédé?  Certainement  à personne,  du  jugement 
des  hommes  de  l’art;  si  nous  consultons  l’opinion  du  vulgaire  qui  admire 
l’Antiquité  sans  autre  jugement,  nous  ne  l’entendrons  pas  dire  le  contraire, 
tant  cet  homme  a été  supérieur  aux  jalousies  de  son  temps.  Raphaël  d’Ur- 
bin,  pour  tant  qu’il  voulût  rivaliser  avec  Michel-Ange,  eut  l’occasion  de 
dire  maintes  fois  qu’il  remerciait  Dieu  d’être  né  de  son  temps,  ayant  appris 
de  Michel-Ange  autre  chose  que  ce  que  lui  avaient  appris  son  père  qui 
fut  peintre,  et  le  Pérugin  qui  fut  son  maître.  Mais  quelle  preuve  plus 
grande  et  plus  éclatante  de  l’excellence  de  cet  homme  en  ont  donnée  les 
princes  de  ce  monde,  en  se  disputant  la  gloire  de  le  posséder!  Outre  quatre 
pontifes,  Jules,  Léon,  Clément  et  Paul,  le  Grand  Turc,  père  de  celui  qui 
règne  aujourd’hui,  je  l’ai  déjà  dit,  ne  lui  envoya-t-il  pas  certains  religieux  de 
Saint-François  avec  des  lettres,  le  priant  de  venir  à sa  cour?  Non  seulement 
il  lui  avait  mandé  des  lettres  de  change  pour  prendre  à Florence,  à la  banque 
des  Gondi,  tout  l’argent  qu’il  voudrait  pour  son  voyage,  mais  encore  il 
avait  prescrit  que,  lorsqu’il  passerait  à Cossa,  terre  voisine  de  Raguse,  il  fût 
accompagné  de  là  jusqu’à  Constantinople  par  un  de  ses  grands  vizirs.  Fran- 
çois de  Valois,  roi  de  France,  le  rechercha  de  toute  manière,  offrant  de  lui 
faire  compter  à Rome,  toutes  les  fois  qu’il  voudrait  aller  le  voir,  3.ooo  écus 
pour  sa  route.  La  Sérénissime  Venise  lui  envoya  Bruciolo  à Rome,  pour 
l’inviter  à venir  habiter  cette  ville  ; elle  lui  offrait  une  provision  de  cent  écus 
par  an,  sans  l’obliger  à autre  chose  qu’à  honorer  cette  République  par  sa 
présence;  et  elle  ajoutait  que,  s’il  faisait  quelque  ouvrage  pour  elle,  il  en 
serait  payé  comme  s’il  n’en  avait  pas  eu  d’autre  provision.  Ces  choses-là 
ne  sont  point  communes  et  n’arrivent  pas  chaque  jour;  elles  sont,  au  con- 
traire, nouvelles  et  hors  de  l’usage  commun,  elles  ne  se  produisent  qu’en 
faveur  de  singulières  et  supérieures  valeurs,  comme  fut  celle  d’Homère, 
dont  maintes  cités  se  disputèrent  l’honneur  d’avoir  eu  son  berceau  et  de  le 
compter  parmi  leur  citoyen. 

LVIII.  — Le  pape  Jules  III  ne  le  tint  pas  en  moindre  estime  que  les  pon- 
tifes précédemment  cités.  Prince  d’un  jugement  supérieur,  amateur  et  fer- 
vent de  toutes  les  vertus,  il  était  surtout  passionné  de  peinture,  de  sculpture 
et  d’architecture,  comme  le  prouvent  clairement  les  oeuvres  que  ce  pontife 
a fait  faire  au  Vatican  et  au  Belvédère  et,  aujourd’hui  encore,  dans  sa  villa 
Julia,  qui  est  pleine  de  statues  antiques  et  modernes,  de  pierres  aux  beautés 
variées  et  de  précieuses  colonnes,  de  stucs,  de  peintures  et  de  toutes  autres 
sortes  d’ornements.  Par  respect  pour  le  grand  âge  de  Michel-Ange,  il  n’a 
pas  voulu  l’astreindre  au  travail.  Il  connaît  et  apprécie  cette  grandeur,  mais 
il  y met  cette  réserve  de  ne  s’en  servir  qu’au  gré  du  maître.  Ce  respect,  à 
mon  sentiment,  fait  à Michel-Ange  une  réputation  plus  grande  que  tous  les 
travaux  dont  l’ont  changé  les  autres  papes.  Il  est  vrai  que,  dans  toutes  les 
œuvres  de  peinture  et  d’architecture  que  ce  pontife  fait  faire,  il  recherche 
presque  toujours  le  sentiment  et  le  jugement  de  Michel-Ange,  et  il  envoie 
bien  des  fois  des  artistes  le  consulter  chez  lui.  Il  est  à regretter  — et  Sa 
Sainteté  le  regrette  aussi  — que  cet  homme,  pour  une  certaine  timidité 
naturelle,  disons  mieux,  pour  un  respect  et  une  retenue  que  quelques-uns 
appellent  de  l’orgueil,  ne  se  serve  pas  de  la  bienveillance  et  de  la  nature 
libérale  d’un  tel  pape  dont  il  pourrait  disposer.  J’ai  entendu  dire  par  Msr  de 
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Forli,  maître  de  chambre  de  Jules  III,  que  ce  pape  a affirmé  bien  des  fois 
que  volontiers,  s’il  lui  était  possible,  il  s’enlèverait  de  ses  années  et  de  son 
propre  sang  pour  les  ajouter  à la  vie  de  Michel-Ange  et  pour  que  le  monde 
ne  soit  pas  sitôt  près  de  perdre  un  tel  homme.  Moi-même  ayant  eu  accès 
auprès  de  Sa  Sainteté,  de  mes  oreilles  je  le  lui  ai  entendu  dire  et  ajouter  que, 
s’il  lui  survit,  — comme  le  veut  le  cours  naturel  de  la  vie,  — il  veut  faire 
embaumer  son  corps  et  le  conserver  près  de  lui,  afin  que  son  cadavre  soit, 
comme  ses  œuvres,  un  enseignement  perpétuel.  Cette  chose,  il  l’a  dite  au 
début  de  son  pontificat  à Michel-Ange  lui-même,  en  présence  de  nombreux 
auditeurs;  et  je  ne  sais  quelles  paroles  peuvent  honorer  davantage  Michel- 
Ange,  ni  prouver  plus  grandement  quel  compte  en  fait  ce  pontife. 

LIX.  — Jules  III  en  donna  encore  une  preuve  manifeste  quand,  à la 
mort  de  Paul  III,  il  fut  fait  pape  et  qu’en  Consistoire,  en  présence  de  tous 
les  cardinaux  qui  se  trouvaient  alors  à Rome,  il  prit  la  défense  de  Michel- 
Ange  contre  les  intendants  de  la  Fabrique  de  Saint-Pierre.  Ces  derniers  — 
non  par  sa  faute,  ajoutait-il,  mais  par  celle  de  ses  ministres  — ayant  voulu 
priver  l’artiste  de  cette  autorité  dont  le  pape  Paul  III  l’avait  investi  par  un 
motu proprio  dont  nous  parlerons  plus  loin,  ou  tout  au  moins  la  restreindre, 
Jules  III  le  défendit  si  bien  que,  non  seulement  il  confirma  ce  motu  proprio, 
mais  l’amplifia  de  bien  autrement  dignes  paroles,  ne  voulant  plus  prêter 
l’oreille  ni  aux  querelles  des  surintendants  ni  à toute  autre  requête.  Michel- 
Ange  — il  me  l’a  dit  bien  des  fois  — connaît  l’affection  et  la  bienveillance 
du  pape  Jules  envers  lui,  et  il  les  lui  rend  bien  en  respect;  mais,  comme  en 
son  rang  inférieur  il  ne  peut  lui  en  faire  l’échange  et  lui  prouver  sa  grati- 
tude, il  ne  lui  en  restera  pas  moins  reconnaissant,  toute  sa  vie.  Une  chose, 
ajoute-t-il  souvent,  le  réconforte  un  peu  : c’est  que,  connaissant  la  discré- 
tion de  ce  pape,  il  espère  que  la  sienne  propre  sera  aussi  reconnue  et  qu’il 
fera  agréer  sa  bonne  volonté,  faute  de  mieux.  Néanmoins,  pour  tant  que  ses 
forces  diminuent,  il  ne  les  gardera  pas  moins,  toute  sa  vie,  quoi  qu’elles 
vaillent,  au  service  du  pape,  — ceci  encore,  il  me  l’a  dit.  C’est  ainsi  que 
Michel-Ange,  à la  requête  de  Jules  III,  a fait  un  dessin  pour  la  façade  d’un 
palais1  que  ce  pape  a voulu  bâtir  à Rome.  Pour  qui  la  voit,  c’est  une  chose 
inusitée  et  nouvelle,  et  liée  à aucune  manière  ni  loi  antique  ou  nouvelle. 
C’est  ce  qu’il  a fait'  aussi  dans  plusieurs  monuments  de  Florence  et  de 
Rome,  pour  prouver  que  l’architecture  n’a  pas  besoin  d’être  traitée  absolu- 
ment comme  autrefois  et  que,  pour  être  sujette  à de  nouvelles  inventions, 
elle  n’en  paraîtra  ni  moins  curieuse  ni  moins  belle. 

LX.  — Pour  revenir  à l’anatomie,  il  a fini  par  renoncer  à disséquer  les 
cadavres.  Ces  longues  opérations  lui  avaient  retourné  l’estomac,  au  point 
de  ne  pouvoir  ni  manger  ni  boire,  à son  profit.  Dans  cette  science  il  avait 
fini  par  acquérir  de  telles  connaissances,  qu’il  s’était  résolu  plusieurs  fois 
— pour  rendre  service  à ceux  qui  s’occupent  de  sculpture  et  de  peinture  — 
à écrire  un  ouvrage  qui  contiendrait  toutes  les  manières  et  apparences  des 
mouvements  humains,  et  une  ingénieuse  théorie  de  l’ossature  par  lui 
retrouvée  pour  son  usage.  Il  l’aurait  écrit,  s’il  n’avait  douté  de  ses  forces  à 
traiter  dignement  un  tel  sujet,  comme  ferait  un  praticien  en  fait  de  science. 


i.  Le  palais  Farnèse. 
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Quand  il  lit  Albert  Dürer1,  l’enseignement  lui  en  paraît  débile;  car  Michel- 
Ange  voit,  à sa  manière,  combien  ses  propres  conceptions  favorisent  plutôt 
Je  beau  et  l’utile,  en  anatomie.  A dire  vrai,  Albert  ne  traite  que  des  mesures 
et  des  variétés  des  corps,  et  l’on  n’en  peut  donner  une  règle  certaine  en 
formant  les  figures  raides,  comme  des  pals.  Quant  aux  gestes  et  aux  actes 
humains  qui  importeraient  davantage,  il  n’en  dit  pas  un  mot.  Mais  désor- 
mais sentant  le  poids  des  ans,  Michel-Ange  ne  pense  pas  pouvoir  laisser  au 
monde  par  écrit  cette  fantaisie  de  son  esprit  dont  il  m’a  fait  part  minutieu- 
sement et  avec  grand  amour.  Il  avait  commencé  aussi  d’en  conférer  avec 
messer  Realdo  Colombo,  anatomiste  et  chirurgien  excellent,  notre  grand 
ami  à tous  deux,  et  qui,  à cet  effet,  avait  envoyé  le  cadavre  d’un  très  beau 
jeune  homme,  tout  à fait  propre  à l’affaire,  si  l’on  peut  ainsi  dire.  Il  fut  dé- 
posé à Sant’Agata  où  j’habitais  alors,  comme  aujourd’hui,  en  une  partie 
reculée  de  la  ville.  Sur  ce  corps,  Michel-Ange  me  fit  observer  maintes 
choses  rares  et  cachées  qu’on  n’avait  peut-être  jamais  plus  remarquées.  Je 
les  ai  notées,  et  j’espère  qu’un  jour,  aidé  par  un  homme  de  science,  je  les 
ferai  connaître,  pour  la  commodité  et  l’utilité  de  tous  ceux  qui  s’occupent 
de  peinture  ou  de  sculpture.  Mais  assez,  sur  ce  sujet. 

LXI.  — Michel-Ange  s’adonna  à la  perspective  et  à l’architecture,  et  ces 
ouvrages  prouvent  le  parti  qu’il  en  tira.  Il  ne  s’est  pas  contenté  seulement 
de  la  connaissance  des  principes  de  l’architecture,  mais  il  a voulu  savoir 
tout  ce  qui  relève,  de  près  ou  de  loin,  de  cette  science,  comme  tracer  des 
plans,  des  ponts,  des  échafaudages  et  autres  choses  semblables;  et  il  y 
excella  autant  que  ceux  qui  ne  professent  que  cette  science.  Il  en  fit  preuve, 
au  temps  de  Jules  II,  de  la  manière  suivante.  Comme  Michel-Ange  avait  à 
peindre  la  voûte  de  la  chapelle  de  Sixte,  le  pape  ordonna  à Bramante  d’en 
faire  l’échafaudage.  Celui-ci,  pour  si  architecte  qu’il  fût,  ne  sachant  com- 
ment s’y  prendre,  perça  la  voûte  en  plusieurs  points  et  fit  descendre  par  là 
certains  madriers  pour  étayer  le  pont.  En  les  voyant,  Michel-Ange  rit 
beaucoup  et  demanda  à Bramante  comment  il  pourrait  faire,  quand  il  en 
viendrait  à peindre  ces  trous.  Bramante,  qui  n’avait  rien  pour  se  défendre, 
se  contenta  de  répondre  qu’il  ne  pouvait  faire  autrement.  La  chose  en  vint 
chez  le  pape  et,  comme  Bramante  répliquait  de  même,  Jules  II,  se  tournant 
vers  Michel-Ange,  lui  dit  : « Puisque  ce  pont  n’est  pas  à taconvenance , va  et 
fais-en  un  à ta  manière.  » Michel-Ange  démonta  alors  tout  l’échafaudage  et 
en  fit  retirer  tant  de  matériaux  que,  les  ayant  donnés  à un  pauvre  homme, 
son  aide,  celui-ci  put,  en  les  revendant,  en  marier  ses  deux  filles.  Il  en 
dressa  ensuite  un  autre,  sans  cordes  et  si  bien  agencé  et  composé,  qu’aucun 
autre  ne  pouvait  être  plus  solide,  quelque  poids  qu’il  portât.  Ce  fut,  pour 
Bramante,  une  occasion  d’ouvrir  les  yeux  et  d’apprendre  la  manière  de  faire 
un  pont,  ce  dont  il  tira  grand  profit  pour  la  construction  de  Saint-Pierre. 
Encore  que  Michel-Ange  en  toutes  ces  choses  n’eût  pas  de  rival,  il  ne 
voulut  pas  moins  jamais  faire  profession  d’architecte.  Plus  tard,  à la  mort 
d’Antonio  San-Gallo,  architecte  de  la  Fabrique  de  Saint-Pierre,  le  pape  Paul 


i.  Albert  Dürer,  peintre  de  Nuremberg,  a écrit  divers  ouvrages  qui  attestent  une  versa- 
tilité peu  commune  de  son  esprit.  Celui  dont  parlait  Michel-Ange  a pour  titre  : De  simme- 
tria  parhum  in  rectis  formis  humanorum  corporum. 
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ayant  voulu  nommer  Michel-Ange  à sa  place,  celui-ci  en  déclina  l’emploi, 
alléguant  que  ce  n’était  point  là  son  métier.  Il  le  refusa  si  bien,  qu’il  fallut 
que  le  pape  lui  en  intimât  l’ordre  par  un  motu  proprio  des  plus  amplifiés,  que 
confirma  ensuite  le  pape  Jules  III,  présentement  régnant.  Pour  ce  service, 
Michel-Ange  n’a  jamais  voulu  rien  recevoir,  et  il  a tenu  à ce  que  sa  volonté 
fût  ainsi  stipulée  dans  le  motu  proprio.  Un  jour,  le  pape  Paul  lui  ayant 
envoyé  cent  écus  d’or  par  messer  Pietro  Giovanni,  alors  garde-robe  de  Sa 
Sainteté,  et  depuis  évêque  de  Forli,  comme  provision  d’un  mois  due  à l’ar- 
chitecte pour  le  compte  de  la  Fabrique,  Michel-Ange  ne  voulut  pas  les  rece- 
voir, disant  que  tel  n’était  pas  le  pacte  conclu;  et  il  les  renvoya  au  pape,  qui 
s’en  irrita,  selon  ce  que  m’a  conté  encore  messer  Alexandre  Rufini,  gen- 
tilhomme romain,  alors  camérier  et  échanson  de  Sa  Sainteté.  La  colère  du 
pape  ne  fit  point  changer  à Michel-Ange  sa  résolution.  Quand  il  eut  accepté 
cette  nouvelle  charge,  il  fit  un  nouveau  modèle  du  Saint-Pierre,  parce  que 
certaines  parties  de  l’ancien,  pour  de  nombreuses  raisons,  ne  lui  plaisaient 
pas.  Il  fallait  que  cette  construction  fût  si  fortement  bâtie,  qu’on  aurait  à 
voir  le  dernier  jour  du  monde  avant  de  voir  la  fin  de  ce  San-Pietro.  Ce 
modèle,  loué  et  approuvé  par  le  pontife,  s’exécute  présentement,  à la  grande 
satisfaction  de  ceux  dont  le  jugement  peut  compter,  bien  qu’il  y en  ait  d’au- 
tres qui  ne  l’approuvent  pas. 

LXII.  — Dès  sa  jeunesse,  Michel-Ange  s’était  adonné,  non  seulement 
à la  sculpture  et  à la  peinture,  mais  encore  à tout  ce  qui  se  rattache  à ces 
arts.  Il  s’y  livrait  si  studieusement  qu’il  finit  par  s’isoler  longtemps  du 
commerce  des  hommes,  ne  pratiquant  que  le  moins  d’amis  possible.  Les 
uns,  par  là,  le  jugèrent  orgueilleux,  les  autres  bizarre  et  fantasque.  Aucun  de 
ces  vices  n’était  sien;  mais,  comme  on  l’a  vu  chez  des  hommes  supérieurs, 
l’amour  de  la  vertu  et  le  continuel  exercice  des  arts  valeureux  le  faisaient 
solitaire  et  se  complaire  si  bien  dans  son  isolement  que  la  compagnie  des 
hommes,  non  seulement  ne  le  contentait  pas,  mais  lui  déplaisait  même, 
comme  si  elle  eût  troublé  sa  méditation.  Il  n’était  jamais  moins  seul  que 
lorsqu’il  était  solitaire,  ainsi  qu’accoutumait  de  dire  le  grand  Scipion. 

LXIII.  — Il  a cependant  retenu  l’amitié  de  ceux  dont  les  conversations 
vertueuses  et  savantes  pouvaient  lui  donner  quelque  profit  et  quelque  relief 
d’excellence.  Tel  fut  le  révérendissime  Monsignor  Polo,  aux  vertus  rares  et 
à la  singulière  bonté.  Tel  aussi  mon  maître  le  cardinal  Crispo,  chez  qui  il 
trouva  joint  à de  nombreuses  qualités  un  rare  et  excellent  jugement.  Il  fut 
aussi  fortement  lié  d’affection ‘avec  le  cardinal  Santa-Croce,  homme  très 
grave  et  très  prudent,  dont  je  l’ai  entendu  maintes  fois  parler  en  termes  très 
honorables;  et  aussi  avec  le  révérendissime  Maffei,  dont  il  a toujours  célébré 
la  bonté  et  la  science.  Il  aimait  et  honorait  en  général  tous  les  membres  de 
la  maison  Farnèse,  pour  la  vive  mémoire  qu’il  conservait  du  pape  Paul,  dont 
le  nom  revenait  continuellement  avec  respect  sur  ses  lèvres.  Ainsi  rappe- 
lait-il le  révérendissime  patriarche  de  Jérusalem,  précédemment  évêque  de 
Cesena,  avec  qui  il  était  très  familier,  parce  que  cette  nature  candide  et  libé- 
rale lui  plaisait  beaucoup.  Il  était  aussi  intimement  lié  avec  mon  maître  le 
cardinal  Ridolfi,  de  bonne  mémoire  et  de  toute  vertu.  Il  en  est  d’autres  que 
je  passe  pour  ne  point  trop  m’étendre,  comme  MSr  Claudio  Tolomei,  mes- 
ser Lorenzo  Ridolfi,  messer  Donato  Gianotti,  messer  Leonardo  Malespini, 
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Lottino,  messer  Tommaso  Del  Cavalieri  et  d’autres  honorés  gentilshom- 
mes sur  lesquels  je  ne  m’attarderai  pas  davantage.  A la  fin  il  a particulière- 
ment fréquenté  Annibal  Caro,  au  sujet  de  qui  il  m’a  dit  qu’il  regrettait  de 
ne  l’avoir  pas  plus  tôt  connu,  l’ayant  trouvé  tout  à fait  à son  goût.  Il  aima 
grandement  la  marquise  de  Pescara,  dont  il  s’était  épris  pour  son  divin  esprit. 
En  réciproque,  il  en  était  aimé  éperdument.  Il  possède  encore  beaucoup  de 
lettres  pleines  d’un  amour  honnête  et  très  doux,  dignes  d’être  sorties  d’un 
tel  cœur.  Il  avait  écrit  pour  elle  maints  sonnets,  pleins  de  génie  et  de  tendres 
désirs.  Elle  était  revenue  plusieurs  fois  de  Viterbe  et  d’autres  lieux  où  elle 
allait  passer  l’été  ; et  quand  elle  venait  à Rome,  elle  n’y  avait  d’autre  raison 
que  de  voir  Michel-Ange.  De  son  côté,  il  avait  un  tel  amour  pour  elle  que 
je  me  souviens  de  lui  avoir  entendu  dire  qu’il  n’avait  pas  eu  de  plus  grande 
douleur  en  ce  monde  que  de  l’avoir  laissé  partir  de  cette  vie  sans  lui  avoir 
baisé  ni  le  front  ni  le  visage,  mais  seulement  la  main.  Cette  mort  le  laissa 
longtemps  hébété  et  comme  fou.  A la  demande  de  cette  dame,  il  avait  fait  un 
Christ  nu,  quand  il  est  descendu  de  la  croix.  Comme  un  corps  mort  aban- 
donné, il  serait  tombé  aux  pieds  de  sa  très  sainte  mère,  s’il  n’avait  pas  été 
soutenu  sous  les  bras  par  deux  anges.  Sa  mère,  assise  sous  la  croix  avec  un 
visage  larmoyant  et  triste,  lève  au  ciel  ses  deux  mains  et  ses  bras  grands 
ouverts,  selon  ce  vers  qu’on  lit  écrit  sur  un  tronçon  de  la  croix  : 

Non  vi  si  pensa  quanto  sangue  costa1! 

La  croix  est  semblable  à celle  qui  était  portée  en  procession  par  les 
Bianchi,  pendant  la  peste  de  i3qo,  et  qui  fut  ensuite  déposée  dans  l’église 
de  Sainte-Croix  de  Florence.  Il  fit  encore,  par  amour  pour  cette  dame,  le 
dessin  d’un  Christ  en  Croix,  non  plus  mort  comme  on  le  représente  d’or- 
dinaire, mais  le  visage  levé  vers  le  Père  en  divine  attitude,  quand  il  dit  : 
Helil  heli!  On  y voit  ce  corps,  non  plus  comme  mort  et  tombant  aban- 
donné, mais  vivant  encore  et  ressentant  l’atroce  supplice  qui  le  fait  se 
tourmenter. 

LXIV.  — Comme  il  avait  goûté  les  conversations  des  savants,  il  avait  aussi 
pris  plaisir  à la  lecture  des  écrivains  tant  en  prose  qu’en  vers.  Entre  tous, 
il  admirait  particulièrement  Dante  dont  l’admirable  génie  le  charmait,  au 
point  qu’il  l’avait  tout  entier  retenu  de  mémoire.  Il  n’appréciait  pas  moins 
Pétrarque.  Et  il  ne  lisait  pas  seulement  ces  grands  maîtres,  mais  il  compo- 
sait aussi  parfois,  comme  eux.  Maints  de  ses  sonnets  donnent  une  très  bonne 
preuve  de  sa  grande  invention  et  de  son  jugement  sûr;  quelques-uns  en  ont 
été  même  commentés  par  des  discours  et  des  considérations  de  Varchi.  Mais 
il  ne  se  livrait  à la  poésie  qu’en  dilettante,  se  défendant  d’en  faire  profession, 
s’abaissant  même  toujours  jusqu’à  demander  excuse  en  ces  matières  pour 
son  ignorance.  Il  a également  bien  étudié  et  lu  avec  attention  les  Saintes 
Ecritures  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  et  aussi  les  discours  de 
Savonarole,  pour  qui  il  euttoujours  une  vive  affection  et  dont  il  avait  conservé 
en  mémoire  le  souvenir  de  son  ardente  voix.  Il  a également  aimé  la  beauté 
du  corps,  comme  un  artiste  qui  l’apprécie  supérieurement.  Certains  hommes 


i.  « Ne  pas  penser  au  prix  que  ce  sang  a coûté!  » (Michel-Ange,  sonnet.) 
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charnels  qui  ne  savent  entendre,  de  l’amour  de  beauté,  que  ce  qui  est  lascif 
et  déshonnête,  ont  pu  ne  pas  comprendre  cette  passion  de  Michel-Ange. 
Alcibiade  jeune  et  beau  ne  fut-il  point  aimé  chastement  par  Socrate  et, 
quand  il  se  trouvait  à ses  côtés,  n’accoutumait-il  pas  de  dire  qu’il  y restait 
comme  aux  côtés  de  son  père?  Plusieurs  fois,  j’ai  entendu  Michel-Ange 
raisonner  et  discourir  sur  l’amour;  et  j’ai  ouï  dire  par  ceux  qui  étaient 
présents  à ses  conversations,  que  le  maître  ne  parlait  pas  autrement  de 
l’amour  que  Platon  n’en  a écrit  dans  ses  livres.  J’ignore  ce  que  Platon  en 
a dit,  mais  je  sais  bien,  pour  avoir  longuement  et  familièrement  pratiqué  la 
compagnie  de  Michel-Ange,  que  je  n’ai  jamais  entendu  sortir  de  sa  bouche 
que  des  paroles  honnêtes  qui  avaient  la  force  d’éteindre  dans  un  cœur  de 
jeune  homme  tout  désordonné  et  effréné  désir.  On  peut  prouver  encore  qu’en 
lui  ne  naissaient  point  les  désirs  laids,  par  cet  amour  qu’il  portait  non  seu- 
lement à la  beauté  humaine,  mais  universellement  à toute  chose  belle,  à un 
beau  cheval,  à un  beau  chien,  à un  beau  paysage,  à une  belle  plante,  à une 
belle  montagne,  à une  belle  forêt,  à tout  site  et  à toute  chose  belle  et  rare  en 
son  genre,  qu’il  admirait  avec  de  merveilleux  transports.  Ainsi  il  cueillait  le 
beau  dans  la  nature,  comme  l’abeille  cueille  le  miel  dans  les  fleurs,  pour 
s’en  servir  ensuite  dans  ses  œuvres;  et  c’est  ce  qu’ont  toujours  fait  ceux  qui, 
dans  la  peinture,  ont  mérité  quelque  louange.  Le  maître  antique  qui  voulut 
faire  une  Vénus  ne  se  contenta  pas  de  voir  une  seule  vierge,  mais  il  voulut 
en  contempler  beaucoup;  et,  prenant  à chacune  sa  forme  la  plus  belle  et  la 
plus  accomplie,  il  s’en  servit  pour  composer  en  entier  sa  déesse.  En  vérité, 
quiconque,  hors  de  cette  voie  où  se  trouve  la  vraie  pratique  de  beauté,  pense 
parvenir  à quelque  élévation  dans  les  arts,  se  trompe  grandement. 

LXV.  — Michel-Ange  a été  toujours  très  sobre  dans  sa  vie,  usant  des 
mets  plutôt  par  nécessité  que  par  goût,  surtout  quand  il  était  à l’ouvrage. 
Alors  il  se  contentait  le  plus  souvent  d’un  morceau  de  pain,  qu’il  mangeait 
même  en  travaillant.  Il  en  use  de  même  à présent  que  l’âge  plus  avancé 
l’oblige  à vivre  avec  plus  de  soin.  Plusieurs  fois,  je  l’ai  entendu  me  dire  : 
« Ascanio,  pour  si  riche  que  j’aie  été,  j’ai  toujours  vécu  comme  un  pauvre  ! » 
S’il  mangeait  peu,  il  ne  dormait  pas  davantage.  Le  sommeil  ne  lui  profitait 
pas,  et,  comme  il  le  disait,  il  lui  arrivait  rarement  de  se  livrer  au  sommeil 
sans  y prendre  mal  à la  tête.  Un  sommeil  prolongé  lui  fatiguait  l’estomac. 
Pendant  qu’il  était  de  santé  plus  robuste,  il  dormait  le  plus  souvent  habillé 
et  les  guêtres  aux  jambes,  dont  il  usa  toujours  (soit  en  raison  des  crampes 
dont  il  a souffert  continuellement,  soit  pour  d’autres  raisons)  ; il  lui  est  même 
arrivé,  certaines  fois,  de  prendre  tant  de  peine  à se  les  retirer,  qu’avec  ses 
bottes  il  enlevait  la  peau.  Il  ne  fut  jamais  avare  d’argent  et  ne  pensa  jamais 
à entasser  des  écus,  content  de  ce  qu’il  lui  fallait  pour  vivre  honnêtement; 
si  bien  que,  sollicité  par  de  riches  personnes  à donner  quelque  ouvrage  de  sa 
main  contre  de  larges  promesses,  rarement  il  l’a  fait.  Quand  il  le  faisait,  c’était 
plutôt  par  amitié  et  bienveillance,  que  dans  l’espoir  d’en  être  récompensé. 

LXVI.  — Il  a donné  beaucoup  d’autres  choses  qui,  s’il  les  avait  voulu 
vendre,  lui  auraient  rapporté  de  fort  grosses  sommes.  Telles,  entre  autres, 
ces  deux  statues1  qu’il  offrit  à messer  Roberto  Strozzi,  son  grand  ami.  Et  il 
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ne  fat  pas  seulement  généreux  de  ses  œuvres,  mais  il  le  fut  souvent  aussi  de 
sa  bourse  pour  subvenir  aux  besoins  de  quelque  pauvre  artiste  valeureux 
en  lettres  ou  en  peinture;  et  je  peux  en  apporter  le  témoignage,  ayant  moi- 
même  éprouvé  ses  bienfaits.  Il  n’envia  jamais  les  travaux  des  autres,  même 
en  son  art,  plus  par  bonté  de  nature  que  pour  l’opinion  qu’il  avait  de  lui- 
même.  Il  a,  au  contraire,  toujours  universellement  loué  les  grands  artistes, 
sans  en  excepter  Raphaël,  avec  qui  il  eut,  comme  je  l’ai  écrit,  à essuyer 
quelques  assauts  sur  le  terrain  de  l’art.  Tout  ce  que  je  lui  ai  entendu  dire, 
c’est  que  Raphaël  tenait  son  art  moins  de  la  nature  que  de  ses  longues  étu- 
des. Le  reproche  que  plusieurs  lui  font,  de  n’avoir  pas  voulu  faire  des  élèves, 
est  sans  fondement;  car  il  en  reçut  bien  volontiers,  et  je  l’ai  expérimenté 
pour  mon  compte,  moi  à qui  il  a fait  connaître  tous  les  secrets  que  pouvait 
renfermer  son  art.  Mais  la  malechance  a voulu  que  ce  maître  soit  tombé  sur 
des  élèves  peu  aptes  ou  qui,  s’ils  le  furent,  ne  voulurent  pas  persévérer  et  se 
crurent  devenus  aussi  des  maîtres,  après  seulement  quelques  mois  passés 
sous  sa  discipline.  Pour  tant  de  spontanéité  que  Michel-Ange  ait  mise  à 
enseigner  des  élèves,  il  n’aimait  pas  pourtant  qu’on  le  sût,  préférant  faire 
le  bien  que  d’y  paraître.  Il  faut  même  qu’on  sache  qu’il  chercha  toujours  à 
enseigner  l’art  à des  personnes  nobles,  de  préférence  à des  plébéiens,  selon 
l’usage  que  pratiquèrent  les  Antiques. 

LXVII.  — Il  est  d’une  mémoire  très  tenace,  de  telle  sorte  qu’après  avoir 
fait  tant  de  milliers  de  figures  qu’on  peut  voir,  il  n’en  a jamais  exécuté  une 
qui  fût  semblable  à une  autre  ou  qui  répétât  la  même  pose.  Je  lui  ai  même 
entendu  dire  qu’il  ne  se  décidait  jamais  à tirer  une  ligne  sans  se  rappeler 
qu’il  n’eût  jamais  fait  la  même,  et  il  l’effaçait  si  elle  avait  pu  être  déjà  vue. 
Sa  puissance  imaginative  est  telle  qu’il  ne  se  contente  jamais  de  ses  ouvrages 
et  qu’il  les  critique  souvent,  sa  main  ne  paraissant  point  être  arrivée  à réa- 
liser l’idée  qu’il  s’était  d’abord  proposée.  De  là  naît  chez  lui,  comme  chez 
ceux  qui  se  livrent  à la  vie  de  contemplation,  une  timidité  qui  le  gêne 
jusqu’à  ce  qu’une  juste  indignation  la  remplace  quand  on  fait  injure  et  tort, 
soit  à lui,  soit  à autrui.  En  ce  cas  et  pour  le  devoir  seulement,  il  possède 
autant  d’âme  que  les  plus  courageux.  Pour  le  reste,  il  est  la  patience  même. 
On  ne  pourrait  assez  louer  sa  modestie  et,  non  plus,  ses  autres  habitudes, 
qui  furent  mesurées  et  aimables  même  avec  des  mots  aigus,  comme  ceux 
dont  il  usa  à Bologne,  un  jour,  envers  un  gentilhomme.  Celui-ci  s’éton- 
nant de  la  grandeur  et  de  la  masse  de  cette  statue  de  bronze  que  Michel- 
Ange  venait  de  couler  pour  le  pape  Jules,  lui  dit  : « Que  pensez-vous  qui  soit 
plus  gros,  de  cette  statue  ou  d’une  paire  de  bœufs?  — Cela  dépend  de  quels 
bœufs  ! répondit  Michel-Ange.  Si  vous  parlez  de  ceux  de  Bologne,  oh!  sans 
doute,  ils  sont  plus  gros.  Mais  à Florence  les  nôtres  sont  moins  forts . » En 
voyant  aussi  cette  statue,  le  Francia,  qui  en  ce  temps  passait  à Bologne  pour 
un  Apelle,  dit  : « Voilà  une  belle  matière!  » Michel-Ange,  croyant  que  l’ar- 
tiste voulait  louer  plutôt  le  métal  que  la  forme,  répondit  en  riant  : « Si  c’est 
une  belle  matière,  je  dois  en  savoir  gré  au  pape  Jules  qui  me  l’a  donnée, 
comme  vous  devez  i e faire  vous-même  aux  droguistes  qui  vous  donnent  les 


de  Jules  II,  passèrent  de  la  maison  de  messer  Roberto  Strozzi  à la  maison  de  François  I", 
roi  de  France.  Ils  figurent  aujourd’hui  au  Musée  du  Louvre. 
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couleurs.  » A quelques  jours  de  là,  voyant  un  fils  de  ce  même  Francia,  qui 
était  un  beau  garçon  : « Mon  fis,  lui  dit-il,  ton  père  fait  mieux  les  figures 
au  vivant  qu’en  peinture.  » 

LXVIII.  — Michel-Ange  est  de  bonne  complexion.  Son  corps,  plutôt 
nerveux  et  osseux,  est  charnu  et  gras.  Par  nature  autant  que  par  exercice  du 
corps  et  par  continence  dans  le  vivre  et  dans  le  manger,  sa  santé  est  floris- 
sante, encore  que,  dans  son  enfance,  il  ait  été  maladif  et  changeant  et  que, 
étant  homme,  il  ait  souffert  deux  fois  de  maladies.  Cependant,  depuis  quel- 
ques années,  il  est  atteint  d’une  indisposition  qui  eût  pu  dégénéreren  maladie 
de  la  pierre,  si  les  bons  soins  et  la  diligence  de  messer  Realdo,  déjà  nommé, 
ne  l’en  eussent  délivré.  Son  visage  a toujours  porté  bonne  couleur.  Comme 
stature,  son  corps  est  de  taille  ordinaire,  large  des  épaules  et,  pour  le  reste, 
de  proportions  plutôt  menues.  La  figure  est  ronde,  de  telle  sorte  qu’à  partir 
du  haut  de  l’oreille,  le  front  développé  occupe  la  moitié  de  l’ovale.  Les 
tempes  saillantes  bombent  un  peu  plus  que  les  oreilles,  et  celles-ci  plus  que 
les  joues,  qui  avancent  sur  le  reste;  en  sorte  que  la  tête,  en  proportion  du 
visage,  peut  être  comptée  parmi  les  grandes.  Le  front  est  carré  et  le  nez  un 
peu  écrasé,  non  de  naissance,  mais  parce  qu’un  certain  Torrigiano  de  Tor- 
rigiani,  garçon  bestial  et  fier,  cassa,  un  jour,  au  jeune  homme,  dans  une 
dispute,  le  cartilage  du  nez.  Michel-Ange  fut  porté  comme  mort  chez  son 
père,  et  Torrigiano,  banni  de  Florence  pour  ce  méfait,  mourut  de  male 
mort.  Cependant  le  nez,  tel  qu’il  est,  se  tient  en  proportion  avec  le  front  et 
le  reste  du  visage.  Les  lèvres  sont  minces,  et  celle  de  dessous  un  peu  plus 
grosse,  au  point  de  paraître  quelque  peu  en  avant  à qui  regarde  le  profil.  Le 
menton  accompagne  bien  le  reste  du  visage.  De  profil,  le  front  avance  sur 
la  ligne  du  nez;  celui-ci  paraîtrait  moins  cassé,  s’il  n’avait  pas  au  milieu 
une  petite  saillie.  Les  cils  sont  peu  fournis,  les  yeux  plutôt  petits,  de  couleur 
de  corne,  mais  variés  et  tachetés  d’éclats  jaune  et  azur.  Il  porte  noirs  les 
cheveux,  comme  la  barbe;  cependant,  à l’âge  de  soixante-neuf  ans,  le  visage 
que  je  décris  a mêlé  assez  abondamment  des  poils  blancs.  La  barbe  est  bi- 
fourchue,  longue  de  quatre  ou  cinq  doigts  et  peu  fournie,  comme  on  peut 
s’en  rendre  compte  dans  les  portraits  du  maître.  Il  y aurait  bien  d’autres 
choses  à dire  que  j’ai  laissées  de  côté  pour  faire  lire  plus  tôt  cet  écrit,  quand 
j’ai  appris  que  certains  à qui  j’avais  confié  ces  notes  voulaient  se  faire  l’hon- 
neur de  profiter  de  mes  fatigues  avant  moi-même.  Mais  s’il  arrive  que  d’au- 
tres, dans  la  suite,  veuillent  entreprendre  la  même  Vie,  je  m’offre  de  leur 
communiquer  ou  de  leur  donner  par  écrit  tout  ce  qui  m’en  reste.  J’espère, 
avant  longtemps,  mettre  dehors  les  sonnets  et  les  madrigaux  de  Michel- 
Ange,  tels  que  je  les  ai  recueillis  de  lui  et  d’autres;  et  je  publierai  cet  essai, 
pour  donner  au  monde  la  preuve  du  trésor  d’invention  et  de  la  beauté  de 
pensées  qui  naquirent  dans  ce  génie  divin.  Sur  ce  mot,  je  termine. 

III 

Ainsi  parle  l’aimable  Condivi  de  son  terrible  maître,  d’après  le  manus- 
crit italien  que  son  auteur  dédia  au  pape  régnant  Jules  III,  en  1 5 5 3,  et  que 
les  Archives  du  Vatican  conservent  depuis.  Et  Michel-Ange,  que  dira-t-il 
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de  lui-même,  d’après  ses  lettres  et  celles  de  ses  correspondants  que  gardent, 
pour  la  plupart,  les  Archives  Buonarroti  où  il  nous  reste  à pénétrer? 

Par  une  de  ces  journées  lumineuses  dont  le  ciel  de  Florence  a le  secret, 
mêlant  l’azur  de  l’air  limpide  à l’or  vieilli  des  façades  princières  qui  abritè- 
rent la  magnificence  des  Médicis,  et  à l’usure  patinée  des  larges  dalles  dont 
sont  pavées  les  rues  où  passe  encore  l’ombre  irritée  et  dédaigneuse  des 
grands  Toscans  de  la  race  irréductible  de  Dante  le  gibelin  et  du  guelfe 
Michel-Ange,  si  vous  cherchez  la  maison  du  grand  maître,  vous  la  trouve- 
rez à l’angle  des  deux  rues  Ghibellina  et  Michelangelo.  Voisine  de  l’ancien 
Santa-Croce  où  repose  la  dépouille  mortelle  de  celui  dont  le  souffle  tou- 
jours inapaisé  anima  la  plus  puissante  argile  humaine,  c’est,  mieux  que 
partout  ailleurs,  dans  son  cube  massif  et  noir  de  lourdes  pierres  grani- 
tiques que  palpite  et  s’agite  encore,  d’une  chambre  à l’autre,  cette  âme 
inquiète  qui  ne  cessa  d’œuvrer  et  de  souffrir  que  dans  le  repos  final  et  l’apai- 
sement éternel  du  tombeau. 

Cette  maison  à deux  façades  sur  les  deux  rues  où  tombe,  de  la  hauteur  des 
deux  sévères  étages,  l’ombre  imposante  du  large  auvent  de  bois  formant 
corniche,  ne  fut  pas  la  première  que  Michel-Ange  posséda  et  habita  dans 
Florence.  Celle  de  la  rue  Bentaccordi,  où  le  pauvre  ex-podestat  de  Caprèse 
était  venu  abriter  le  berceau  de  son  nouveau-né  dans  la  casuccia  minable 
qu’il  tenait  en  location  de  son  beau-frère,  a-t-elle  même  conservé  la  moin- 
dre trace  du  passage  de  cet  autre  enfant-dieu  à qui,  comme  à Hercule 
jouant  avec  des  serpents  entre  ses  langes,  les  violences  d’une  première 
misère  ne  firent  pas  défaut?  Où  trouver  aussi  cette  autre  maison  de  la  Via 
Mozza  en  laquelle  Vasari , écrivant  au  neveu  de  Michel-Ange  après  la 
mort  du  grand  vieillard,  veut  que  l’oncle  ait  laissé  des  trésors  d’art?  Par 
atavisme  nobiliaire  dont  le  maître  devenu  célèbre  avait  la  faiblesse  de  se 
prévaloir,  on  sait,  d’après  maintes  lettres  de  Michel-Ange,  que  le  descen- 
dant des  Buonarroti  avait  fait  acheter  par  ses  frères  une  douzaine  d’immeu- 
bles à la  ville  et  plus  encore  de  biens-fonds  à la  campagne.  Il  en  avait  été 
tant  privé  dans  sa  jeunesse  besogneuse! 

Quoi  qu’il  soit  advenu  des  autres,  cette  maison  à l’imposant  carré  de  noir 
repaire  de  l’ancien  temps,  devant  laquelle  les  lignes  modernistes  d’un  tram- 
way ont  l’insolence  de  convoyer  aujourd’hui  les  temps  nouveaux,  est  bien 
celle  que  Michel-Ange  habita  et  où  il  a laissé  la  plus  noble  part  de  son  âme 
si  longtemps  exilée  à Rome  et  à Carrare,  — l’âme  de  l’indéracinable  Tos- 
can qu’il  fut  toujours,  amoureux  et  glorieux  de  sa  chère  et  grande  Florence, 
avant  tout.  Sur  le  rez-de-chaussée  aux  sept  fenêtres  barrées  de  fer,  les  deux 
étages,  aux  jalousies  de  bois  italiennement  peint  en  vert,  se  développent 
tranquillement  sous  l’œil  du  passant  distrait  que  n’arrête  point  cette  ordi- 
naire façade  de  confortable  pala\\o  florentin.  Tout  au  plus,  entre  ces  deux 
étages  et  à l’angle  saillant  des  deux  murs,  pour  tout  ornement  extérieur, 
observe-t-on  un  cartouche  de  marbre  blanc  où  les  armes  des  Médicis  et  des 
Buonarroti  mêlent  trois  fleurs  de  lis  à une  boule  d’or,  sous  la  couronne 
comtale  que  signe,  en  chef,  une  tête  d’ange.  La  porte  cintrée,  que  surmonte 
le  buste  de  Michel-Ange  et  l’inscription  Galleria  Buonarroti,  est  ouverte. 
Et  vous  entrez. 

Comme  dans  ces  rares  maisons  des  grands  ancêtres  où  vous  rencontrez 
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à chaque  pièce,  à chaque  meuble,  à chaque  rien,  un  peu  de  leurs  grandes 
âmes  qui  y habitent  encore,  vous  cherchez  ici  celle  de  Michel-Ange,  et  vous 
n’y  rencontrez,  d’abord,  que  celle  de  ses  obséquieux  descendants.  D’une 
chambre  à l’autre,  que  d’insupportablement  faibles  peintures  de  mauvais 
maîtres  des  seizième  et  dix-septième  siècles  ont  encombrées  jusqu’aux  pla- 
fonds, en  scènes  puériles  d’une  prétendue  Vie  de  Michel-Ange,  vous  cher- 
chez le  maître  et  ne  le  trouvez  pas  encore.  A part  quelques  bas-reliefs  som- 
maires de  la  première  jeunesse  et  quelques  souvenirs  gracieux  d’un  Délia 
Robbia  qu’il  préféra  entre  tous  ses  premiers  maîtres,  et  quelques  ex-voto 
d’un  Pordenone  et  d’un  Marcello  Venusti  essayant  d’interpréter  Michel-Ange 
en  élèves  timides,  ici  encore  rien  de  lui,  ou  si  peu  qu’on  se  demande,  devant 
ces  quelques  cires  perdues  et  retrouvées,  si  l’aveugle  destin,  qui  dispersa  aux 
quatre  vents  une  œuvre  si  grandiose,  n’a  pas  voulu  donner  le  plus  frappant 
exemple  de  la  Fatalité  antique  dans  la  maison  même  de  Michel-Ange  si 
désagréablement  pleine  de  tout  ce  qui  n’est  pas  l’œuvre  de  ce  maître  même 
des  Antiques  surpassés. 

Il  faut  être  juste  pour  la  mémoire  des  descendants  de  Michel-Ange,  qui 
furent  pleins  des  meilleures  intentions  dans  ces  chambres  si  mal  accom- 
modées par  eux.  A défaut  des  sculptures  et  des  peintures  du  grand  ancêtre, 
ils  firent  appel  à celles  des  artistes  inférieurs  de  leur  temps.  Mais  ce  décor 
baroque,  on  leur  en  fera  grâce  au  bénéfice  d’autres  trésors  incomparables 
qu’ils  ont  su  assembler  et  cacher,  au  cours  de  trois  siècles  d’intelligentes  et 
heureuses  recherches,  dans  les  armoires  closes  des  archives  Buonarroti  où 
nous  pénétrons  enfin  et  où,  d’un  dessin  à un  manuscrit,  Michel-Ange  lui- 
même  va  nous  raconter  son  œuvre  intense  de  près  d’un  siècle  et  sa  corres- 
pondance infatigable  avec  les  hommes  les  plus  considérables  de  son  temps. 
Il  les  faudrait  tous  nommer  pour  épuiser  la  liste  des  papes  et  des  empe- 
reurs, des  reines  et  des  marquises,  des  écrivains  et  des  artistes,  dont  les 
lettres  sont  là  avec  les  réponses  qu’y  fit  Michel-Ange,  cet  autre  pape  des  arts 
et  cet  autre  empereur  des  belles-lettres.  C’est  François  Ier  offrant,  pour  la 
moindre  sculpture  du  maître,  l’hospitalité  de  Fontainebleau  à l’artiste,  qui 
lui  répond  que  la  vie  est  trop  courte  et  les  chemins  trop  longs  pour  arriver 
jusqu’au  roi  de  France.  C’est  Catherine  de  Médicis,  veuve  de  Henri  II,  se 
recommandant  de  la  mémoire  de  ses  pères  en  qui  Michel-Ange  trouva  ses 
premiers  protecteurs,  pour  lui  demander  d’exécuter  un  tombeau  cher  à sa 
douleur  d’épouse,  dont  Germain  Pilon  n’aura  la  commande  qu’après  que  le 
maître  florentin  l’aura  refusée  : « Je  suis  trop  vieux,  répond-il.  Mais  si  Dieu, 
qui  me  rappelle  à lui,  permet  aux  sculpteurs  de  travailler  encore  en  l’autre 
monde,  le  mausolée  que  mon  âme  fidèle  doit  à votre  douleur  sera  plus  beau 
que  celui  qu’ouvrageraient  matériellement  mes  mains  sur  cette  terre  péris- 
sable. » C’est  Jules  II  lui  écrivant  et  lui  parlant  comme  à un  frère  de  même 
intraitable  caractère  : « Tu  n’es  pas  venu  jusqu’à  nous,  et  c’est  nous  qui 
allons  jusqu’à  toi.  » C’est  l’Arétin  osant,  d’un  style  qui  se  croyait  tout  permis 
pour  l’élégance  qu’en  admiraient  les  rois,  indiquer  à Michel-Ange  le  sujet 
qu’il  devait  peindre  dans  le  Jugement  Dernier  et  qui,  ensuite  relevé  de  main 
d’un  autre  maître  pour  ce  péché  d’outrecuidance,  accusera  l’œuvre,  achevée 
sans  son  secours,  d’une  impudeur  dont  ce  maître  de  la  lascivité  oubliait 
seulement  qu’il  en  avait  épuisé  jusqu’aux  plus  dégradantes  images. 
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Combien  d'autres  lettres  encore  dans  ces  inépuisables  archives  des  Buo- 
narrcti.  jusqu'à  celles  où  ce  terrible  maître  de  la  ligne  ose  écrire,  du  Titien, 
rue  s'il  dessinait  ccmme  il  peint,  il  serait  lepius  grand  peintre  de  son  siècle; 
et  de  Raphaël,  que  s'il  a jamais  su  quelque  chose,  c'est  de  Michel-Ange 
cu'ii  l’a  arrris.  Il  est  vrai,  par  contre,  que  Sebastiano  del  Piombo,  rival  de 
Raphaël  au  Vatican  et  à la  Farnésine.  est  un  autre  Michel-Ange  pour  qui 
le  véritable  tait  des  dessins  qui  balanceront  un  moment  les  préférences  de 
Léon  V et  d'Augustin  C’nigi  : mais  c'est,  sous  le  froc,  un  si  joyeux  vivant  qu’il 
narvient  à faire  rire  jusqu'à  Michel-Ange  lui-même.  C'est  qu'il  ne  rit  pas 
toujours,  le  maître,  qui  méprise  à ce  point  la  peinture  et  les  peintres  qu'avant 
à noter  dans  son  journal  la  date  où  il  commencera  la  voûte  de  la  Sixtine,  il 
écrira  : * Tel  jour,  moi,  sculpteur,  j'ai  peint...  » X'est-ce  pas  Luca  Signo- 
relli.  reintre  de  Ccrtone.  qu'il  citera  à comparaître  par-devant  le  capitaine 
de  husrice  de  cette  ville,  pour  s'en  faire  rendre  les  quelques  deniers  que, 
sur  un  compliment  d'atelier,  il  a eu  la  faiblesse  de  lui  prêter  à Rome? 

Mais  c'est  aussi  ce  terrible  teneur  de  comptabilité  que  la  question  d'ar- 
uent  trouvera  toujours  intraitable  et  qui.  envoyant  des  fonds  a son  neveu, 
comme  il  n’avait  cessa  de  le  faire  - . lettres 

la  nrière  maintes  fois  répétée  de  chercher  à Florence  une  tille  pauvre  et  de 
réputation  et  de  saute  intactes,  dont  ce  neveu  devra  faire  sa  femme.  Il  veut 
aussi  qu'il  y recherche  quelque  famille  indigente  et  honnête  à qui  remettre 
tels  et  tels  autres  deniers,  sans  iamais  dire  d'où  ils  proviennent. 

Telles  sont  ces  lettres  où  l ame  de  Michel-Ange  que  nous  cherchions  dans 
sa  maison  apparemment  si  vide,  la  rempl  : ntraire  tout  entière,  avec 

l'atrocité  d'un  Caton  antique  et  la  tendresse  d'un  saint  François.  Là,  elle 
ne  sculpte  plus  ni  ne  peint,  elle  parle:  et  c'est  bien  la  voix  d'outre-tombe 
capable  de  réveiller  — hors  de  l'Italie  qui  rfa  lu  encore  que  pour  elle  ces 
archives  des  Buonarroti,  en  France  qui  les  ign  re  pour  ne  les  avoir  pas 
encore  traduites  d'une  langue  étrangère  — les  plus  lointains  échos  de  ce 
vingtième  siècle  qui  se  croyait  sans  religion  parce  qu'il  était  sans  dieux,  et 
auçuel.  du  fond  du  seizième  siècle.  Michel-Ange,  se  redressant  soudain,  va 
répondre  eue  la  plus  grande  religion  et  les  plus  beaux  dieux  naissent  de  l’art 
impérissable  qui  fait  les  hommes  de  marbre  et  les  caractères  de  bronze. 

L'humanité  est  la  grande  famille  du  a.  □ e En  adoptant  tous  les  hommes 
à la  fois  e:  en  leur  léguant  ses  œuvres,  à l'exclusion  de  sa  propre  famille 
eu  par  le  ministère  restreint  de  simples  h gammes  qu'il  prête  aux  siens.il 
subit  1 impérieuse  loi  de  la  Divinité  intelligente  qui  i'inspira  ou  de  l'equi-  - 
table  Nature  qui  rétablit  enfin,  au  profit  de  tous,  l'économie  de  la  Création 
prodigue  envers  un  seul.  Les  Anciens  en  avaient  trouvé  l'image  dans  l’oiseau 
des  déserts,  qui  pond  et  passe,  laissant  au  scia  i le  scinde  réchautfer  ie  sable 
e:  d'y  faire  éclore  l'oeuf  abandonné.  Semblable  aussi  à l'aigle  dont  l'espace 
es:  l'empire  illimité  et  la  liberté  l’imprescri p t ible  apanage,  il  choisit,  comme 
ce  rci  de  l'air,  le  rocher  du  hasard  où  d'autres  ailes  peut-être  abriteront  la 
couvée  qu'il  y laisse  en  passant,  pousse  par  les  vents  des  abîmes  vers  d'au- 
tres sommets  où  l'appelle  irrésistiblement  son  insatiable  passion  de  la  gran- 
deur et  du  vertige. 
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Michel-Ange,  qui  n’eut  jamais  ni  femme  ni  enfants  et  qui  répondit,  un 
jour,  à Condivi,  que  l’Art  (de  genre  féminin  en  langue  italienne)  suffisait  à 
ses  convoitises  humaines,  eut  pourtant  un  neveu.  C’était  le  seul  que  lui 
avait  laissé  le  préféré  de  ses  quatre  frères.  Il  en  fit  son  héritier  naturel,  non 
sans  le  déshériter  trois  fois  avant  de  lui  accorder  finalement  toute  sa  fortune, 
pour  reconnaître  les  savoureux  envois  de  mar\olini,  de  berlingo\\i  et  même 
de  chemises  paysannes  qu’il  en  avait  reçus,  et  surtout  pour  maintenir  l’hon- 
neur de  la  race  dont  ce  fils  de  son  bon  frère  Buonarroto  aurait  à perpétuer 
le  nom  intact.  Leonardo,  qui  était  né  le  25  septembre  1 5 1 9 et  qui,  en  1 563, 
recueillit  la  succession  de  son  oncle  avec  la  dépouille  mortelle  qu’il  trans- 
porta frauduleusement  de  Rome  à Florence,  comme  caisse  de  marchandise 
sur  une  charrette  de  roulier,  se  contenta  de  faire  à celle-ci  le  monument 
funèbre  qui  convenait  dans  l’église  de  Santa-Croce  et  vint  y prendre  aussi 
paisiblement  sa  place,  le  18  novembre  1599.  D’humeur  paisible,  ayant  tout 
au  plus  une  fois  accepté  de  siéger  au  Conseil  des  Deux-Cents  où  Cosme  Ier 
l’avait  introduit,  le  14  juillet  i56q,  pour  honorer  le  grand  nom  que  ce  des- 
cendant de  Michel-Ange  portait,  cet  ami  du  silence  se  retira  ainsi  du  monde 
en  octogénaire  heureux  de  s’y  être  fait  oublier,  par  égard  pour  celui  dont 
les  siècles  auraient  assez  de  conserver  l’impérissable  mémoire. 

C’est  à l’aîné  des  huit  fils' que  Leonardo  laissait,  qu’allait  échoir  la  tâche 
de  commencer  à assembler,  dans  la  Casa  Buonarroti,  le  legs  michel-ange- 
lesque  et  plutôt  littéraire  qu’artistique  dont  seraient  constituées,  après  trois 
siècles  de  patientes  recherches,  les  Archives  plus  précieuses  que  le  Musée 
où  nous  sommes  conviés  aujourd’hui.  Né,  le  4 novembre  1 568 , à une 
époque  où  la  politique  des  partis  confondus  n’était  plus  d’aucun  intérêt  à 
Florence,  il  aima  les  Lettres  plus  que  les  Arts  et  écrivit,  pour  son  plaisir, 
des  sujets  qui  honorèrent  son  esprit.  Son  premier  essai  fut  une  Description 
des  noces  de  S.  M.  très  chrétienne  Mme  Marie  de  Médicis,  reine  de  France 
et  de  Navarre;  et  l’on  croirait  que  cette  plume  facile  se  fût  vouée  à l’éloge 
des  vivants,  si  elle  n’eût  eu  aussi  à décrire  la  pompe  des  funérailles  qui  se 
célébrèrent,  en  1643,  en  l’honneur  de  la  même  souveraine  défunte,  dans 
l’église  de  San-Lorenzo.  Plus  gai  de  naturel  que  ne  le  laissaient  croire  ces 
académiques  et  funèbres  débuts,  ce  Michelangelo  s’adonna  de  préférence  à 
l’art  dramatique,  et  la  Tancia  et  la  Fiera  ne  furent  pas  les  moindres  pièces 
de  son  volumineux  répertoire.  Il  est  vrai  que,  pour  en  avoir  tant  composé, 
il  n’en  fit  imprimer  que  le  plus  petit  nombre,  les  autres  libretti  restant  en 
manuscrits  dans  les  Archives  de  Michel-Ange,  qu’un  écrivain  dramatique 
allait  nous  révéler  écrivain  épistolaire  et  poète.  Les  lettres  italiennes  et  le 
monde  de  la  pensée  doivent  à ce  petit-neveu  du  grand  maître  en  tous  les 
arts  à la  fois,  la  première  édition  des  Poésies  de  Michel-Ange,  imprimées 
à Florence  par  Giunti,  en  1623,  d’après  le  texte  autographe  conservé  à la 
Bibliothèque  du  Vatican.  11  est  bien  certain  que  cet  imprimeur  orthodoxe 
consulta  le  théologal  de  Santa-Croce  et  que,  sous  les  inconvenants  ciseaux 
de  ce  nain  ânonnant,  le  géant  des  Rime,  qui  n’eut  ses  égaux  qu’en  Dante  et 
qu’en  Pétrarque,  dut  subir  l’infâme  cruauté  d’un  autre  Procuste.  Mais  Dieu, 
qui,  dans  sa  sagesse  insondable,  crée  de  la  même  argile  les  géants  et  les 
nains,  devait  aussi  permettre  que  les  poèmes  de  Michel-Ange  fussent  resti- 
tués, plus  tard,  dans  toutes  leurs  pensées  profondes  comme  autant  d’abîmes 
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d’humaine  pitié,  dans  leur  pure  forme  stylée  et  rythmique,  comme  autant 
de  fresques  de  supérieure  harmonie. 

Une  autre  faute,  moins  réparable  que  celle  de  disséquer  l’œuvre  poétique 
de  l’oncle,  fut  commise  par  l’imprudent  petit-neveu.  Celui-ci,  voyant  grand 
dans  le  grotesque,  comme  l’aïeul  dans  le  sublime,  ne  craignit  pas  de  faire 
un  Panthéon  de  cette  Casa  Buonarroti,  qui  n’était  déjà  pas  si  vaste,  pour 
recueillir  les  ouvrages  de  l’unique  dieu  qui  aurait  dû  lui  suffire.  Ne  le  pou- 
vant convertir  en  hospice  où  il  recueillerait,  en  philantrophe  intempérant,  les 
artistes  malheureux  de  son  temps,  il  leur  livra  ces  chambres  et  leurs  voûtes 
pour  une  débauche  de  poncives  et  inexplicables  peintures.  L’obscur  Pietro 
Berrettini  de  Cortone  dirigea  ces  élucubrations  privées,  au  prix  de  22,000 
écus  d’or  que  déboursa  ce  deuxième  Michelangelo,  sans  sourciller  et  sans 
compter  la  souveraine  indignation  que  le  premier  eût  ajoutée  au  marché, 
s’il  avait  pu  revenir  de  l’autre  monde,  en  sa  propre  maison,  et  y venger 
l’injure  d’art  que  sa  longue  carrière  d’indéfectible  artiste  n’avait  pas  méritée 
si  cruelle. 

Cette  injure  persiste  et  ces  murs  des  Buonarroti  continuent,  aujourd’hui, 
depuis  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  à servir  de  rébus  historiques  au 
visiteur  qui  y cherche  tout  au  moins  des  épisodes  se  rapportant  à la  Vie  de 
Michel-Ange;  lorsque  ce  sont,  au  contraire,  ceux  de  ces  ridicules  peintrai  lions 
de  Toscane  ainsi  panthéonisés,  qui  s’y  sont  peints  de  pied  en  cap.  On  passe, 
mal  impressionné,  d’une  chambre  à l’autre  où,  Dieu  merci!  les  Buonarroti 
survenant  ont  mieux  traité  les  papiers  de  l’aïeul  que  ses  rares  sculptures  et 
ses  peintures  presque  totalement  absentes.  Il  est  vrai  que  leur  vertu  cons- 
tante de  patients  collectionneurs  des  dessins  et  des  manuscrits  michelangé- 
lesques  n’a  pas  voulu  attendre  la  postérité  pour  en  avoir  sa  récompense;  ils 
se  la  sont  assurée  eux-mêmes,  en  comprenant  dans  ces  archives  historiques 
leurs  personnels  et  bien  encombrants  manuscrits.  Ainsi  Filippo  Michelan- 
gelo (18  novembre  1661,  8 décembre  1733)  fit,  des  siens,  qui  ne  comptent 
pas  moins  de  soixante  gros  volumes,  à peu  près  tous  encore  inédits.  Ils  trai- 
tent, pour  la  plupart,  des  Funérailles  et  des  Tombeaux  étrusques,  à l’usage 
du  cardinal  protecteur  Carpegna,  dont  ce  clerc,  marié  et  père  de  famille, 
dirigeait  à Rome  le  remarquable  musée  paléographique  qui  a,  depuis,  porté 
ce  nom. 

De  tous  les  descendants  de  Michel-Ange,  celui  qui  hérita  le  plus  fatale- 
ment de  l’àme  indépendante  de  son  irréductible  ancêtre  et  dont  la  vie  mou- 
vementée prêterait  à un  des  romans  les  plus  aventuresques  de  son  temps, 
ce  fut  Philippe.  Né  le  1 1 novembre  1761,  il  fut  admis  à la  cour  de  Toscane  en 
1778,  comme  page  du  grand-duc  Pierre- Léopold.  Mais  personne  moins 
que  lui  n’était  apte  à une  vie  de  cour.  Admis,  tout  jeune,  dans  la  secte  des 
francs-maçons,  il  se  fit  exiler  en  Corse,  où  la  Révolution  française  le  trouva 
prêt  à la  servir.  On  le  trouve  à Paris,  en  1792;  commissaire  du  Salut  public 
à Lyon,  sous  la  Terreur;  commissaire  de  l’Armée  cisalpine,  jusqu’à  la  chute 
de  Robespierre,  qui  lui  valut,  en  Italie,  une  première  arrestation  dont  le 
libéra  l’amnistie  décrétée  par  le  Directoire.  De  retour  à Lyon  et  à Paris,  où 
il  fut  élu  président  de  la  Société  du  Panthéon,  il  ne  résista  pas  à conjurer 
avec  Babeuf  contre  le  Directoire,  qui  le  condamna  à mort.  Sa  peine,  com- 
muée par  le  premier  Consul,  le  fit  reléguer  à Oléron  et  puis  en  Suisse.  Sep- 
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tuagénaire  sous  Louis-Philippe,  il  obtint  de  retourner  à Paris  où,  jusqu’en 
1 83g,  — date  de  sa  mort  dans  un  hôpital  de  la  capitale,  — le  nom  de  cet 
arrière-neveu  de  Michel-Ange  termina  dans  l’inconnu  de  la  bohème  politique 
une  existence  misérable  et  obstinée  qui,  pour  avoir  été  sans  ressources  maté- 
rielles, ne  fut  pas  sans  une  idéale  beauté.  Grandeur  et  décadence  des  Buo- 
narroti  ! 

Elle  s’accentua  dans  la  personne  de  son  fils  Cosimo,  qui,  né  le  5 novembre 
1780,  à Bastia  où  le  père  était  exilé,  passa  sa  vie  de  lettres  et  de  magistrature 
en  Toscane  jusqu’à  y oublier  l’infortune  du  révolté  absent.  Pour  se  la  faire 
pardonner  tout  à fait  par  la  société  florentine,  avant  sa  mort  qui  arriva  le 
12  février  1 858,  il  légua,  par  testament,  à la  municipalité  de  sa  ville  natale 
la  maison  de  Michel-Ange,  avec  tout  ce  qu’elle  contenait  du  maître  en  des- 
sins, modèles,  ébauches  sculptées  et  peintes,  lettres  et  tous  autres  manus- 
crits, — sans  en  exclure  l’inscription  de  cet  acte  qui  fut  marquée,  comme  on 
la  lit  aujourd’hui,  sur  un  panneau  d’honneur  d’une  de  ces  salles  les  plus 
malencontreusement  décorées.  Sa  veuve  Rosina,  fille  du  gentilhomme  véni- 
tien Vedrano,  voulut  ajouter,  de  son  bien  personnel,  20.000  francs  dont  le 
revenu  servirait  à l’entretien  du  Musée  Buonarroti,  ainsi  institué  avec  tout 
ce  qui  fut  de  Michel-Ange  et  ce  qui  n’en  est  pas. 

Dans  cette  aimable  et  hospitalière  Italie,  assez  familière  pour  permettre, 
devant  ses  innombrables  richesses  d’art,  une  libre  critique  dont  ne  se 
rehausse  que  plus  impartialement  un  éloge  sincère,  j’ai  lu,  au  frontispice 
d’un  temple  antique  de  féminine  beauté,  cette  inscription  sacrée  qui  m’a 
paru  un  chef-d’œuvre  de  grâce,  en  s’enroulant  autour  du  petit  Dieu  char- 
mant que  Michel-Ange  s’est  plu  à interpréter  bien  des  fois  : 

AMORI  SACRVM. 

Autour  de  cette  porte  d’honneur  de  la  maison  de  Buonarroti,  où  le  buste 
du  grand  aïeul  fronce  un  œil  si  sévère  et  si  triste  sur  tout  passant  qui, 
franchissant  ce  seuil  avec  l’espoir  que  Dante  ne  défend  qu’en  Enfer,  pense 
ne  trouver  ici  que  des  chefs-d’œuvre  dignes  du  maître  et  sa  grande  âme  qui 
s’y  perpétuerait  encore  parmi  nous,  pourquoi,  au  lieu  de  cette  banale  ins- 
cription de  Galleria  Buonarroti,  ai-je  cru  lire,  par  cette  fatale  loi  humaine 
qui  mêle  à tant  de  spectacles  terrestres  la  douleur  de  les  contempler  tels 
qu’ils  sont,  à l’amour  de  les  rêver  comme  ils  devraient  être  : 

AMORI  ET  DOLORI  SACRVM? 
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La  Corresponda)ice  de  Michel-Ange,  dont  on  trouvera  ici  les  principales  lettres,  traduites 
de  l'italien  pour  la  première  fois,  est  conservée  aux  archives  de  la  Maison  Buonarroti  et 
de  la  Bibliothèque  Nationale,  à Florence.  Le  texte  en  fut  publié  en  partie  : par  Giovanni 
Gaye  (Carteggio  inedito  di  Artisti  dei  secoli  xiv,  xv,  xvi,  Firen\e,  1840)-,  par  Hermann 
Grimm  (Das  Lebên  Michelangelos,  Hanovre,  1860);  par  Gaetano  Milanesi  (Lettere  di  M.- 
A.  Buonarroti,  pubblicate  coi  Accordi  ed  i Contratti  artistici,  Firen^e,  1 87 J),  et  par  Aurelio 
Gotti  (Vita  di  Michelangelo  Buonarroti,  Firenqe,  1 Sy  5).  Une  autre  partie  de  cette  corres- 
pondance est  conservée  au  British  Muséum  de  Londres. 

L’illustration  de  ces  Lettres  par  des  dessins  de  Michel-Ange  est  empruntée  aux  collec- 
tions de  la  Maison  de  Michel-Ange,  à Florence,  et  à celles  que  l’Angleterre  possède,  depuis 
que  les  souverains  et  les  artistes  de  ce  pays  eurent  le  goût  de  les  acquérir  en  Italie,  pour  en 
doter  leurs  Galeries  publiques  et  privées.  On  connaît  celle  que  George  III  sut  réunir  au 
château  de  Windsor,  avec  les  fonds  d’atelier  des  peintres  Peter  Lely,  Josuali  Reynolds, 
Hudson,  Ryshack,  Sandby,  Benjamin  West,  Talman,  Hone  Pond,  Cosway,  qui  avaient 
enrichi  leurs  portefeuilles  avec  ceux  de  Giorgio  Vasari,  ami  de  Michel-Ange,  de  Timoteo 
délia  Vite,  qui  le  fut  de  Raphaël,  et  avec  les  riches  collections  qu’avaient  su  grouper  deux 
prélats  de  la  Cour  romaine,  Mër  Croqat  et  MSr  Marietti. 

En  France  aussi  un  élève  de  Louis  David,  le  chevalier  Wicar,  en  avait  recueilli  un  grand 
nombre,  après  les  campagnes  d'Italie  où  il  avait  suivi  Bonaparte,  comme  délégué  de  la  Ré- 
publique, pour  la  reconnaissance  des  œuvres  d'art  à prélever  en  otages  et  indemnités  de 
guerre.  Après  les  campagnes  de  l'Empire,  Wicar,  revenu  pour  son  compte  en  Italie,  avait 
acquis  à Florence  un  lot  exceptionnel  de  dessins  de  Michel-Ange,  que  la  mauvaise  foi  des 
marchands  l'obligea  à racheter  et  à payer  deux  fois,  et  au  milieu  desquels  il  mourut  à Rome 
sans  pouvoir  se  décider  à venir  passer,  dans  sa  patrie,  les  derniers  jours  de  son  extrême  et 
insatiable  vieillesse.  L’incurie  française  laissa  revendre  cette  belle  collection  à sir  Ottley, 
qui  la  céda  ensuite  au  peintre  Thomas  Lawrence  pour  10.000  livres  sterling.  A la  mort 
de  ce  peintre,  la  même  collection,  remise  en  vente,  fut  acquise  par  l’Université  d’Oxford, 
qui  en  a fait  un  des  lots  les  plus  importants  de  sa  galerie  artistique.  Les  quelques  spécimens 
que  le  musée  de  Lille  — ville  natale  de  Wicar  — conserve  de  son  concitoyen,  ne  sont  que 
des  épaves  — rari  nantes  — des  cartons  que  cet  habile  collectionneur  avait  pu  assembler,  au 
cours  de  quatre-vingts  ans  de  vie,  et  auxquels  les  précédentes  acquisitions  de  Cro\at  et  de 
Mariette  ne  furent  pas  comparables. 


I 

Michel-Ange  à Loren\o  di  Pier  Francesco  Medici 

Rome,  2 juillet  1496. 

Magnifique  Lorenzo,  ceci  est  seulement  pour  vous  aviser  que,  samedi 
dernier,  nous  sommes  arrivés  à bon  port  et  que,  tout  de  suite,  nous  sommes 

1.  Pier  Francesco,  cousin  de  Pierre  II  fils  aîné  de  Laurent  de  Médicis. 
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allés  faire  notre  visite  au  cardinal  de  Saint-Georges1,  à qui  j’ai  présenté  votre 
lettre.  Il  a paru  me  voir  avec  plaisir,  et  il  a voulu  que  j’allasse  incontinent 
examiner  certaines  figures,  ce  qui  m’a  pris  tout  le  jour  et  m’a  empêché  de 
porter  vos  autres  lettres.  Dimanche,  le  cardinal  est  venu  dans  la  nouvelle 
maison  et  m’a  fait  appeler  pour  m’interroger  sur  ce  que  je  pensais  des  figures 
que  j’avais  vues.  Je  lui  en  dis  mon  sentiment,  et  en  vérité  il  me  semble  que 
ce  sont  de  très  belles  figures.  Ensuite,  le  cardinal  m’a  demandé  si  je  me 
sentais  le  courage  d’entreprendre  quelque  chose  de  beau.  Je  répondis  que 
je  n’avais  pas  d’aussi  grandes  prétentions,  mais  qu’il  verrait  bien  ce  que  je 
ferais.  Nous  avons  acheté  un  bloc  de  marbre  pour  une  figure  de  proportions 
naturelles,  et,  lundi  prochain,  je  commencerai  à travailler.  Depuis  lundi 
passé,  j’ai  remis  vos  autres  lettres  à Paolo  Rucellai,  qui  m’a  offert  l’argent 
dont  j’aurais  besoin,  et  aux  Cavalcanti.  Ensuite,  j’ai  donné  votre  lettre  à 
Baldassare  (del  Milanese)  et  je  lui  ai  demandé  de  me  rendre  le  bambin  (le 
Cupidon ),  lui  disant  que  je  lui  rendrais  à mon  tour  son  argent  (les  3o  ducats). 
Il  m’a  répondu,  avec  beaucoup  d’aigreur,  qu’il  briserait  plutôt  ce  marbre  en 
cent  morceaux;  qu’il  l’avait  acheté,  qu’il  le  tenait  pour  sien  et  qu’il  possé- 
dait des  papiers  prouvant  qu’il  avait  satisfait  ceux  qui  le  lui  avaient  envoyé; 
que  certainement  il  n’avait  pas  à le  rendre.  Et  là-dessus,  il  s’est  beaucoup 
plaint  de  vous,  disant  que  vous  aviez  mal  parlé  de  lui.  Je  sortis  et  je  priai 
quelques-uns  de  nos  Florentins  de  s’interposer  pour  nous  mettre  d’accord. 
Mais  ils  n’en  ont  rien  fait.  Maintenant,  je  compte  agir  par  la  voie  du  car- 
dinal, ainsi  que  me  le  conseille  Baldassare  Balducci.  Je  vous  tiendrai  au 
courant  de  ce  qui  suivra.  Rien  de  plus  sur  ce  sujet.  Je  me  recommande  à 
vous.  Que  Dieu  vous  garde2.  , 

Michel-Agnollo. 

(Arch.  di  Stato  di  Florence.) 


II 

Allocation  à Michel-Ange  du  groupe  de  la  « Pietà  » à Rome. 

Rome,  17  août  1498. 

Qu’il  soit  connu  et  manifeste  à qui  lira  le  présent  écrit  comment  le 
Révssime  cardinal  de  Saint-Denis3  a convenu  avec  le  maître  Michel-Ange, 
statuaire  florentin,  que  ledit  maître  ait  à faire  une  Pietà  de  marbre  à ses 
dépens,  à savoir  une  Vierge  Marie  vêtue,  avec  le  Christ  mort  dans  ses  bras, 
grande  au  juste  de  la  taille  humaine,  pour  le  prix  de  450  ducats  d’or  en  or 
papal,  au  terme  d’un  an  à dater  du  commencement  de  l’œuvre  Et  ledit 
Révssime  cardinal  promet  de  lui  faire  le  payement  de  la  manière  suivante,  à 


1.  Le  cardinal  Riario  Raffaello,  du  titre  de  Saint-Georges,  qui  avait  acheté  une  première 
œuvre  de  Michel-Ange,  comme  œuvre  d’un  antique. 

2.  La  lettre  porte  l’adresse  de  Sandro  Botticello  in  Frin^e,  chargé  de  la  remettre  par  pré- 
caution à son  destinataire. 

3.  Jean  de  la  Groslaye  de  Villers,  abbé  de  Saint-Denis  et  alors  ambassadeur  de  Char- 
les VIII  à Rome.  Cette  Pietà  devait  être  placée  à Saint-Pierre,  dans  la  chapelle  des  rois  de 
France,  dédiée  à sainte  Pétronille. 
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savoir  : d’abord,  il  promet  de  lui  donner  i5o  ducats  d’or  en  or  papal,  avant 
que  soit  commencé  l’ouvrage;  et  ensuite,  l’ouvrage  commencé,  il  promet 
de  lui  donner,  chaque  quatre  mois,  ioo  ducats  semblables,  en  sorte  que  les- 
dits  450  ducats  d’or  en  or  papal  seront  finis  de  payer  dans  un  an,  si  ladite 
œuvre  est  aussi  finie;  et  si  elle  est  finie  avant,  sa  Seigneurie  Révssime  sera 
obligée  de  payer  le  tout. 

Et  moi  Jacob  Gallo,  je  promets  au  Révss!me  Monseigneur  que  ledit  Michel- 
Ange  fera  ladite  œuvre  dans  un  an,  et  que  ce  sera  la  plus  belle  œuvre  de 
marbre  qui  soit  actuellement  à Rome,  et  que  nul  maître  ne  la  fera  mieux 
aujourd’hui.  Et  vice  versa  je  promets  audit  Michel-Ange  que  le  Révssime 
cardinal  fera  le  payement,  selon  ce  qui  est  stipulé  ci-dessus.  En  foi  de  quoi, 
moi,  Jacob  Gallo,  j’ai  fait  la  présente  de  ma  propre  main,  l’an,  le  mois  et  le 
jour  susdits.  Il  est  entendu  que  cet  écrit  casse  et  annule  tout  autre  écrit  de 
ma  main  ou  de  la  main  dudit  Michel-Ange,  et  que  celui-ci  a seul  valeur. 

Le  Révssime  cardinal  m’a  donné,  à moi  Jacob,  il  y a quelque  temps,  cent 
ducats  d’or  en  or  de  la  Chambre  (Apostolique)  et,  à ce  jour,  cinquante  ducats 
d’or  en  or  papal. 

lia  est  IOANNES,  Cardinalis  S.  Dyonisij. 

Idem  IACOBUS  GALLUS propria  manu. 

(Arch.  Buonarroti.) 


1 1 bis 

Les  Consuls  de  l’Ane  délia  Lana  et  les  ouvriers  de  Sainte-Marie-des-Fleurs 
allouent  à Michel-Ange  la  statue  du  David. 

Fier.,  16  août  i5oi. 

Les  honorables  sieurs  Consuls  de  l’Art  de  la  Laine  et  les  sieurs  ouvriers 
réunis  en  séance  (dans  la  salle)  de  cette  corporation,  choisissent  le  maître 
Michel-Ange,  fils  de  Ludovic  Buonarroti,  citoyen  florentin,  pour  faire  et 
compléter  et  achever  à la  perfection  un  certain  homme  ébauché,  appelé 
le  Géant,  en  marbre  mesurant  g brasses,  appartenant  à ladite  Corporation, 
autrefois  ébauché  par  le  maître  Augustin  le  Grand  de  Florence,  et  mal 
ébauché.  Ledit  ouvrage  sera  terminé  à peu  près  en  deux  ans,  à dater  des 
prochaines  calendes  de  septembre,  au  prix  et  pour  tout  payement  de  6 flo- 
rins d’or  par  mois.  Ladite  Corporation  est  tenue  de  fournir  tout  ce  qui  sera 
nécessaire,  tant  en  charpente  qu’en  hommes  et  en  toute  autre  chose  néces- 
saire à cet  ouvrage.  Lequel  ouvrage  terminé  en  ledit  homme  de  marbre,  les 
Consuls  et  ouvriers  élus  à cette  époque  jugeront  s’il  convient  d’en  élever  le 
prix  et  s’en  remettront,  pour  ce,  à leur  conscience. 

Ecrit  en  marge  : Ledit  Michel-Ange  a commencé  à travailler  et  à sculp- 
ter ledit  géant,  le  i3  septembre  i5oi,  etc. 

(Arch.  du  Duomo  de  Florence.) 
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1 1 ter. 

Délibération  municipale  sur  le  David  de  Michel- Ange. 

(Le  25  janvier  i5o3,  Andrea  délia  Robbia,  Betto  Baglioni,  etc.,  14  pré- 
sents. — En  marge  : absents,  Baccio  d’Agnolo,  lainier,  Giovanni,  fifre,  et 
son  frère,  etc.) 

Lesdits  ouvriers,  — vu  comment  la  statue  du  David  est  quasi  finie,  — 
désirant  lui  assigner  un  emplacement  commode  et  digne,  etc.,  ont  délibéré 
comme  suit,  selon  le  procès-verbal  de  la  séance. 

Maître  Francesco,  hérault  de  la  Signoria.  — J’ai  pensé  qu’il  y a deux 
endroits  susceptibles  de  recevoir  cette  statue  : le  premier,  où  est  la  Judith 
(bronze  de  Donatello);  le  second,  au  milieu  de  la  cour  du  Palais  où  est  le 
premier  David  (bronze  du  Verrocchio).  Et  ce,  parce  que  la  Judith  est  une 
manifestation  morticole  et  qu’il  ne  convient  pas,  à nous  qui  avons  pour 
enseigne  la  croix  et  le  lis,  que  la  femme  tue  l’homme,  et  surtout  alors  que 
celle-ci  a été  inaugurée  sous  une  mauvaise  étoile  ( chostella^ione ),  car  dans 
la  suite  vos  affaires  ont  tourné  de  mal  en  pis  et  vous  avez  perdu  Pise.  Quant 
au  David  de  la  cour  (du  Palais),  c’est  une  statue  qui  n’est  pas  parfaite,  car 
sa  jambe  droite  est  manquée  (sciocha,  sotte).  C’est  pourquoi,  je  conseille- 
rais qu’on  remplaçât  par  cette  statue  (nouvelle)  une  des  deux  qui  occupent 
ces  lieux,  et  de  préférence  celle  de  la  Judith. 

Francesco  Monciatto,  menuisier.  — Je  crois  que  tout  ce  qui  arrive  arrive 
pour  quelque  fin.  Ces  statues  furent  faites  pour  être  placées  sur  des  pilas- 
tres extérieurs,  devant  l’église  (de  Sainte-Marie  aux  Fleurs).  Pourquoi  ne  le 
fit-on  pas?  Je  l’ignore,  mais  il  me  semble  qu’à  cette  place  elles  eussent  été 
pour  l’honneur  de  l’Eglise  et  des  Consuls.  Si  vous  les  changez  de  place,  je 
conseillerais  de  mettre  celle-ci,  ou  devant  le  palais,  ou  autour  de  l’église. 

Cosimo  Roselli.  — Les  sieurs  François  et  François  ont  bien  dit  : je  crois 
que  sa  place  est  autour  du  palais... 

Sandro  Botticelli.  — Cosimo  a précisé  exactement  l’endroit  où  il  semble 
qu’elle  serait  le  mieux  vue  des  promeneurs... 

Giuliano  da  San-Gallo.  — J’opine,  comme  Cosimo,  qu’il  la  faudrait 
placer  sur  un  côté  de  l’église,  où  elle  serait  bien  vue  des  promeneurs.  Mais 
cette  statue,  étant  un  monument  public  et  vu  l’imperfection  du  marbre  qui 
est  tendre  et  cuit  pour  avoir  été  exposé  aux  pluies,  il  me  semble  qu’elle  ne  se 
conseivera  pas  à cette  place.  Pour  ce  motif,  j’ai  pensé  qu’il  serait  bon  de  la 
placer  sous  l’arcade  de  la  Loggia  des  Signori... 

(Carteggio  d’Artisti.) 


111 

Michel- Ange  à Julien  de  San-Gallo1 . 

1 mai  i5o6. 

J’ai  appris  par  une  de  vos  lettres  que  le  pape  a mal  vu  mon  départ  et  que 


1.  Architecte  florentin  chargé,  par  Léon  X,  d’assister  Raphaël  dans  la  direction  des  tra- 
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Sa  Sainteté  est  disposée  à exécuter  nos  précédents  accords  pour  que  je 
retourne  et  qu’elle  n’ait  plus  à douter  de  mon  concours. 

Pour  ce  qui  est  de  mon  départ,  il  est  vrai  que  j’avais  entendu  dire  que, 
le  Samedi  Saint,  le  pape,  parlant  à table  avec  un  joaillier  et  le  maître  des 
cérémonies,  aurait  affirmé  ne  vouloir  plus  dépenser  un  sou  pour  pierre  ni 
petite  ni  grosse.  Ce  propos  m’étonna  fort.  Cependant,  avant  de  me  décider 
à la  retraite,  je  demandai  un  peu  de  ce  dont  j’avais  besoin  pour  continuer 
l’ouvrage.  Sa  Sainteté  me  répondit  : « Reviens  lundi.  » Je  revins  le  lundi,  et 
le  mardi,  et  le  mercredi,  et  le  jeudi  suivants,  comme  il  put  le  savoir.  A la 
fin,  le  vendredi  matin,  je  fus  congédié,  je  veux  dire  chassé.  Et  même  celui 
qui  me  renvoya  dit  qu’il  me  connaissait  bien,  mais  que  tel  était  son  mandat. 
C’est  pourquoi,  ayant  entendu  répéter  ces  paroles  le  samedi  et  en  voyant 
l’effet,  je  tombai  dans  un  grand  désespoir.  Mais  ce  ne  fut  pas  la  seule  et 
unique  raison  de  mon  départ.  Cette  autre  raison,  je  ne  veux  pas  l’écrire  : 
il  m’avait  suffi  de  savoir  que,  si  je  restais  à Rome,  le  premier  tombeau  à 
faire  eût  été,  non  celui  du  pape,  mais  le  mien;  et  ce  fut  là  le  vrai  motif  de 
mon  départ  subit. 

A présent,  vous  m’écrivez  de  la  part  du  pape.  Je  vous  prie  donc  de  lire 
au  pape  ma  réponse.  Il  faut  que  Sa  Sainteté  entende  bien  que  je  suis,  plus 
que  jamais,  disposé  à continuer  l’œuvre.  Si  le  pape  veut  que  je  fasse  ce  tom- 
beau, qu’il  ne  s’inquiète  pas  du  lieu  où  j’y  travaillerai;  il  suffit  que  nous 
soyons  d’accord  sur  ce  point  que,  dans  cinq  ans,  ce  tombeau  sera  muré  dans 
Saint-Pierre  à la  place  qui  aura  plu,  et  que  ce  sera  une  belle  chose,  comme 
je  l’ai  promis.  Si  cette  œuvre  se  fait,  je  suis  certain  qu’il  n’y  en  aura  pas  une 
semblable  dans  le  monde  entier. 

Et  maintenant,  si  Sa  Sainteté  veut  donner  suite  à l’affaire,  qu’elle  en 
dépose  les  fonds  ici,  à Florence,  à l’adresse  que  je  donnerai.  J’ai  beaucoup 
de  marbres  commandés  à Carrare;  je  les  ferai  venir  ici,  et  aussi  ceux  que 
j’ai  encore  à Rome.  Encore  qu’à  mon  détriment,  je  n’aurai  d’autre  souci 
que  de  faire  cette  œuvre.  J’en  enverrai  les  parties  faites,  l’une  après  l’autre, 
en  sorte  que  Sa  Sainteté  prendra  plaisir  à les  voir,  comme  si  je  travaillais  à 
Rome  même,  et  mieux  parce  qu’Elle  verra  les  morceaux  tout  faits,  sans 
avoir  l’ennui  de  les  voir  faire.  Pour  ce  qui  est  des  fonds  et  de  l’ouvrage,  je 
m’obligerai  au  gré  de  Sa  Sainteté  et  je  lui  donnerai  ici,  à Florence,  toutes 
les  garanties  qu’Elle  demandera...  (effacé).  Il  suffit  que  Florenceentière;  mais 
assez.  Je  veux  aussi  ajouter  qu’il  n’est  pas  possible  de  faire  un  tel  monument 
et  pour  un  tel  prix,  à Rome;  tandis  qu’ici  je  profiterai  de  bien  des  commo- 
dités que  je  n’aurais  pas  là-bas;  et  je  travaillerai,  en  outre,  d’un  esprit  plus 
tranquille  et  de  meilleur  cœur,  parce  que  je  n’aurai  pas  à penser  à tant  de 
choses. 

C’est  pourquoi,  mon  très  cher  Julien,  je  vous  prie  de  me  faire  réponse  et 
bientôt.  C’est  tout. 

(Arch.  Buonarroti.) 


vaux  de  Saint-Pierre  de  Rome  ( 1445-1 5 16).  Ne  pas  confondre  avec  son  neveu  Antoine,  archi- 
tecte du  palais  Farnèse  à Rome  (1485-1546). 
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IV 

Pietro  Roselli  à Michel-Ange. 

Rome,  io  mai  i5o6. 

Mon  très  cher  et  presque  mon  frère, 

Après  t’avoir  salué  et  m’être  recommandé  à toi,  je  t’avise  que,  samedi  soir, 
au  dîner  du  pape,  je  présentai  certains  dessins  que  nous  eûmes  à faire  accep- 
ter, Bramante  et  moi.  Quand  le  pape  eut  dîné  et  que  je  lui  eus  montré  mes 
dessins,  il  fit  appeler  Bramante  et  lui  dit  : « Sangallo  va  demain  à Flo- 
rence, et  il  en  ramènera  ici  Michel-Ange.  » Bramante  répondit  au  pape  en 
disant  : « Saint-Père,  Michel-Ange  n’en  fera  rien,  car  je  l’ai  beaucoup  pra- 
tiqué et  il  m’a  dit,  à maintes  reprises,  qu’il  ne  voulait  pas  s’occuper  de  la 
chapelle  dont  vous  vouliez  lui  donner  la  commande,  et  que  vous  ne  vouliez 
vous-même  le  charger  que  du  tombeau,  et  non  de  la  peinture.  » Et  il  ajouta  : 
« Saint-Père,  je  crois  qu’il  ne  s’en  chargerait  pas,  parce  qu’il  n’a  pas  fait 
trop  de  figures,  et  surtout  parce  que  ces  figures  seraient  à peindre  à la  voûte 
et  en  raccourci,  ce  qui  est  tout  autre  chose  que  de  les  peindre  à terre.  » 
Alors  le  pape  répondit  en  disant  : « Si  Michel-Ange  ne  revient  pas,  il  me 
fera  tort.  Je  crois,  à toute  fin,  qu’il  reviendra.  » Alors  je  me  découvris  et 
je  dis  une  bien  grande  vilenie  en  présence  du  pape.  Je  dis  ce  que  je  crois 
que  vous  auriez  dit  vous-même,  à mon  endroit.  Ce  fut  si  fort  que  Bramante 
ne  sut  que  répondre  et  qu’il  laissa  croire  qu’il  s’était  mal  exprimé.  Je  dis 
en  outre  : « Saint-Père,  il  n’a  jamais  parlé  à Michel-Ange,  et  sur  ce  qu’il 
vient  de  vous  dire,  s’il  est  vrai  qu’il  lui  en  a jamais  ouvert  la  bouche,  je  veux 
que  vous  me  fassiez  trancher  la  tête.  Je  crois  que  Michel-Ange  reviendra, 
quand  Votre  Sainteté  le  voudra.  » Ainsi  finit  l’entretien.  Rien  autre  à vous 
dire.  Dieu  vous  garde  de  tout  mal.  Quoi  que  je  puisse  faire  pour  vous,  avisez- 
moi,  je  le  ferai  volontiers.  Rappelez-moi  au  souvenir  de  Simone  Bollaiuolo. 

(Arch.  Buonarroti.) 


V 


Andrea  Sansovino1  à Michel- Ange. 


3o  juin  1517. 

...  Le  pape,  le  cardinal  et  Jacob  Salviati  sont  hommes  dont  la  parole  vaut 
un  papier  et  un  contrat;  il  sont  de  bonne  foi,  et  non  comme  vous  dites.  Mais 
vous  les  mesurez  à votre  aune.  Pour  vous,  ne  valent  ni  acte  ni  serment. 


i.  Sculpteur  né  en  1477,  à Florence,  via  Santa  Maria,  voisine  de  la  via  Ghibellina  où  habi- 
tait Michel-Ange.  Sa  mère  Francesca  Tatti,  jalouse  de  la  gloire  naissante  de  ce  dernier, 
confia  son  fils  Iacopo  au  sculpteur  Andrea  Contucci  de  Monte  Sansovino,  qui  aima  son 
élève  au  point  de  lui  donner  aussi  son  nom.  Mort  à Venise,  en  1570,  chargé  d’œuvres  et 
d’années. 
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Vous  dites,  à la  fois,  oui  et  non,  selon  que  vous  en  retirez  profit  et  utilité. 
Vous  savez  bien  que  le  pape  m’a  promis  les  histoires  (à  sculpter  sur  la 
façade  de  San-Lorenzo),  et  que  Jacob  (Salviati)  me  les  a promises  aussi,  et 
qu’ils  sont  hommes  à maintenir  leur  parole.  J’ai  fait  pour  vous  tout  ce  que 
j’ai  pu  qui  vous  soit  utile  et  honorable,  et  je  n’avais  pas  encore  pris  garde 
que  vous  ne  faites  jamais  de  bien  à personne.  Commencer  par  moi,  serait 
vouloir  que  l’eau  ne  mouille  pas.  Enfin,  vous  savez  que  nous  nous  sommes 
trouvés  ensemble  dans  bien  des  conversations,  et  je  puis  dire  que  maudit 
soit  le  jour  où  vous  avez,  en  général,  bien  parlé  de  quelqu’un. 

(Arch.  Buonarroti.) 


VI 

Michel-Ange  an  capitaine  de  Cortone. 

Florence,  mai  1 5 18. 

Monsieur  le  Capitaine, 

Comme  j’étais  à Rome,  la  première  année  (du  pontificat)  du  pape  Léon 
(X),  maître  Luca,  peintre  de  Cortone1,  y vint  aussi  et,  me  rencontrant  un 
jour,  dans  le  quartier  de  Monte  Giordano,  il  me  dit  qu’il  venait  d’arriver 
pour  parler  au  pape  et  obtenir  je  ne  sais  plus  quelle  chose.  Il  ajouta  qu’il 
en  était  venu  jusqu’à  risquer  de  se  faire  couper  la  gorge  par  amour  pour  la 
Maison  des  Médicis  et  qu’il  lui  paraissait  qu’aujourd’hui  elle  ne  semblait 
pas  le  reconnaître.  Il  ajouta  d’autres  choses  semblables  dont  je  ne  me  sou- 
viens plus,  et,  après  ces  raisonnements,  il  me  demanda  quarante  jules  en 
m’indiquant  où  j’aurais  à les  lui  envoyer,  c’est-à-dire  à la  boutique  d’un 
certain  cordonnier  où  je  crois  qu’il  s’en  retournait.  Comme  je  n’avais  pas 
cet  argent  sur  moi,  je  m’étais  offert  de  le  lui  envoyer,  et  ainsi  je  fis.  Sitôt 
rentré  chez  moi,  je  lui  mandai  ces  quarante  jules  par  un  de  mes  garçons 
d’atelier  qui  a nom  Sylvio,  — je  crois  même  qu’il  est  encore  aujourd’hui  à 
Rome.  Dans  la  suite,  le  projet  de  maître  Luca  11e  lui  ayant  peut-être  pas 
réussi,  il  vint,  quelques  jours  après,  dans  ma  maison  du  Macello  dei  Corvi , 
— maison  que  j’occupe  encore  aujourd’hui,  — et  il  me  trouva  en  train  de 
travailler  à une  statue  de  marbre  en  pied,  haute  de  quatre  brasses,  qui  a les 
mains  levées2,  et  il  se  plaignit  et  me  redemanda  autres  quarante  jules,  ajou- 
tant qu’il  voulait  quitter  Rome.  Je  montai  à ma  chambre  et  je  lui  rapportai 
quarante  jules,  en  présence  d’une  fille  de  Bologne  qui  était  à mon  atelier, 
et  même  je  crois  du  garçon  qui  y était  encore  et  qui  avait  apporté  les  pre- 
miers jules.  Luca  prit  cet  argent  et  s’en  alla  à la  grâce  de  Dieu.  Je  ne  l’ai 
plus  revu;  mais  je  me  rappelle  qu’étant  moi-même  alors  mal  portant,  je 
m’étais  plaint  de  ne  pouvoir  travailler  avant  que  maître  Lucas  ne  quittât 


1.  Luca  Signorelli,  de  Cortone,  né  vers  1441,  mort  après  1524.  Peintre  et  élève  deFra 
Angelico,  il  composa,  entre  autres  œuvres  remarquables,  un  Jugement  dentier,  à la  cathé- 
drale d’Orvieto. 

2.  Un  des  Esclaves  qui  devaient  figurer  au  tombeau  de  Jules  II,  et  que  possède  aujour- 
d’hui le  Musée  du  Louvre. 
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ma  maison.  Il  me  répondit  : « Ne  doute  pas  que  les  anges  viendront  du 
ciel  pour  te  tenir  les  bras  et  t’aider  à ton  œuvre!  » 

Je  vous  écris  ces  choses  pour  que,  si  elles  sont  répétées  au  maître  Luca, 
il  s’en  ressouvienne  et  qu’il  ne  dise  pas  qu’il  m’a  rendu  cet  argent,  comme 
Votre  Seigneurie  l’écrit  à Buonarroto...  (la  lettre  est  ici  déchirée)...  au  cas 
où  vous  croiriez  qu’il  me  les  ait  rendus.  Cela  n’est  pas  vrai,  car  je  serais  un 
véritable  bandit,  si  je  cherchais  à avoir  une  deuxième  fois  ce  que  j’ai  eu  une 
première.  Votre  Seigneurie  en  pensera  ce  qu’elle  voudra  : j’ai  à les  recevoir 
encore,  et  je  le  jure  ainsi,  et  si  Votre  Seigneurie  veut  me  faire  rendre  raison, 
elle  le  peut... 

(Arch.  Buonarroti.) 


VII 

Gabriello  Pachagli  à Michel-Ange. 

Paris,  3o  ianvier  1 5 19. 

...  Je  suis  certain  que  vous  vous  étonnerez  que  je  vous  écrive  pour  la 
première  fois.  La  raison  en  est  double.  La  première,  etc.  L’autre  motif  est 
le  suivant.  M’étant  trouvé  dans  une  conversation  du  Roi  Très  Chrétien  avec 
le  cardinal,  j’ai  pensé  de  vous  en  écrire  particulièrement.  Etant  donc  dans  la 
chambre  du  roi  avec  le  cardinal,  j’ouïs,  entre  autres  arguments  soutenus, 
qu’ils  se  mirent  à parler  de  vous.  Le  roi  s’exprima  à votre  sujet  avec  tant  de 
gracieuseté  et  de  sympathie,  que  la  chose  m’en  parut  presque  incroyable.  Il 
montra  qu’il  était  très  connaisseur  de  votre  maîtrise,  et  il  en  vint  à dire  que 
rien  ne  lui  était  plus  désirable  que  d’avoir  quelque  petite  chose  de  vous.  Il 
pria  le  légat  de  vous  écrire  avec  instance  et  de  ne  pas  lui  faire  défaut  en  cette 
affaire.  Quant  à moi,  je  n’ai  aucun  conseil  à vous  donner,  parce  que  je  sais 
que  vous  êtes  sage  et  prudent  et  que  vous  saurez  prendre  le  meilleur  parti. 
J’ai  cependant  à vous  dire  que  le  pape  a envoyé,  de  la  main  de  Raphaël,  un 
tableau  représentant  Notre-Dame  et  cinq  autres  figures,  et  un  autre  où  l’on 
voit  saint  Michel  en  grand  ; de  plus,  il  a envoyé  un  beau  portrait  de  la  femme 
du  vice-roi  de  Naples.  En  outre,  de  Mantoue  est  venu  un  autre  tableau 
dont  je  ne  me  rappelle  pas  le  nom  du  peintre.  Le  roi  s’en  réjouit  grandement 
et  a ainsi  beaucoup  de  choses.  Je  suis  allé  voir  le  tombeau  du  dernier  roi, 
qui  se  fait  à Tours;  il  y a beaucoup  de  figures.  Rien  de  plus  à vous  dire.  Je 
continue  à me  recommander  à vous  et  à vous  offrir  mes  services.  Si  je  puis 
faire  ici  quelque  chose  pour  vous,  j’y  suis  tout  prêt.  Bene  valete. 

Votre  serviteur, 

Gabriello  Pachagli. 

(Arch.  Buonarroti.) 
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VIII 

Sebastiano  del  Piombo  à Michel- Ange1. 

Rome,  12  avril  i520. 

Mon  très  cher  Confrère,  après  mes  salutations,  etc. 

Je  pense  que  vous  avez  appris  la  mort  de  ce  pauvre  Raphaël  d’Urbin  et 
que  vous  en  avez  eu  un  grand  déplaisir.  Que  Dieu  lui  pardonne!... 

Maintenant  je  vous  donne  brièvement  avis  que  l’on  va  peindre  la  Salle 
des  Pontifes.  Les  élèves  de  Raphaël  font,  à ce  sujet,  beaucoup  de  bravades 
et  veulent  la  peindre  à l’huile.  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  vous  souvenir 
de  moi  et  me  recommander  à Monseigneur  Révérendissime;  et  si  je  suis 
bon  pour  une  semblable  entreprise,  veuillez  me  mettre  à l’œuvre  ; car  je  ne 
vous  ferai  pas  honte,  non  plus  que  je  ne  l’ai  fait,  je  crois,  jusqu’à  présent. 
Je  vous  donne  avis  qu’aujourd’hui,  j’ai  porté  de  nouveau  mon  tableau  au 
palais,  près  de  celui  de  Raphaël,  et  il  ne  m’a  pas  fait  honte.  Surtout  prenez 
garde  qu’un  des  élèves  de  Raphaël  d’Urbin  va  à Florence  pour  obtenir  de 
Monseigneur  Révérendissime  tous  les  travaux  du  palais.  Je  vous  en  prie, 
faites  que  j’aie  au  moins  un  de  ces  travaux;  j’ai  écrit  à Monseigneur  Révé- 
rendissime et  me  suis  offert  pour  ce  que  je  vaux  et  je  puis.  Je  ne  vous  dirai 
pas  autre  chose.  Jésus-Christ  vous  conserve  en  santé. 

Votre  compère  Sébastien,  peintre  vénitien. 

(Archives  du  Duomo  de  Florence.) 


IX 

Le  même  à Michel- Ange. 

Rome,  3 juillet  i52o. 

Mon  très  cher  Compère,  après  mes  salutations. 

Il  y a bien  des  jours  que  j’ai  reçu  de  vous  une  lettre,  à moi  très  agréable, 
avec  une,  adressée  au  cardinal  de  Sainte-Marie-in-Portico,  et  une  à Frizi; 
toutes  sont  bien  arrivées.  J’ai  porté  la  sienne  au  cardinal,  qui  m’a  fait  beau- 
coup de  gracieusetés  et  d’offres;  mais,  pour  ce  que  je  demandais,  il  m’a  dit 
que  le  pape  avait  donné  la  Salle  des  Pontifes  aux  élèves  de  Raphaël  et  que 
ceux-ci  avaient  peint  à l’huile  sur  le  mur,  comme  essai,  une  figure  qui  était 


i.  Sébastien,  né  à Venise  en  1485,  mort  à Rome  en  1547,  fut  d’abord  musicien,  ensuite 
peintre,  enfin  frère  attaché  à la  Chancellerie  du  Vatican  pour  les  sceaux  ou  plombs  qu’il 
fixait  aux  Bulles  : d’où  son  surnom  de  Sebastiano  del  Piombo.  Ses  lettres  à Michel-Ange, 
dont  le  texte  italien  a été  publié  en  1875  par  Gaetano  Milanesi,  ont  été  traduites  en  fran- 
çais par  M.  Le  Pilleur,  à qui  nous  sommes  redevables  des  emprunts  que  nous  en  faisons  ici 
et  que  nous  continuerons  à l’Appendice  de  ce  présent  ouvrage. 
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une  belle  chose,  de  sorte  que  personne  ne  regarderait  plus  les  chambres 
peintes  par  Raphaël;  que  cette  salle  produirait  une  stupéfaction  générale  et 
qu’il  n’y  aurait  pas  une  plus  belle  œuvre  de  peinture  depuis  les  anciens  jus- 
qu’à nous.  Il  m’a  demandé  ensuite  si  j’avais  lu  votre  lettre.  Je  lui  ai  dit  que 
non.  Il  en  a ri  beaucoup,  comme  s’il  s’en  moquait,  et,  avec  de  bonnes  paroles, 
je  partis.  Depuis,  j’ai  appris  de  Baccio  de  Michelagnolo1,  qui  fait  le  Lao- 
coon,  que  le  cardinal  lui  a montré  votre  lettre  et  l’a  montrée  au  pape,  qu’il 
n’y  a pour  ainsi  dire  pas  d’autre  sujet  de  conversation  que  votre  lettre  dans 
le  palais  et  qu’elle  fait  rire  chacun.  Baccio  m’a  dit,  comme  un  grand  secret, 
que  la  figure  de  ces  élèves  de  Raphaël  ne  plaît  pas  au  pape,  et  pourtant  Jean- 
Baptiste  de  l’Aquila,  le  Dataire  et  aussi  le  cardinal  de  Sainte-Marie-in-Portico 
avec  messire  Giovanni  Matteo  voudraient  qu’elle  lui  plût,  mais  en  réalité 
elle  ne  lui  plaît  pas.  A dire  vrai,  cette  salle  n’est  pas  un  travail  de  jeunes 
gens,  elle  ne  convient  qu’à  vous.  Ne  vous  étonnez  pas  que  je  ne  vous  aie  pas 
écrit  plus  tôt;  j’attendais  que  le  compère  Leonardo  fût  arrivé  à Florence  et 
qu’il  eût  causé  avec  vous  de  ce  dont  il  a causé  avec  moi.  C’est,  en  effet,  l’œuvre 
la  plus  importante  et  la  plus  belle  et  la  plus  à propos  que  l’on  puisse  ima- 
giner, et  l’on  y gagnerait  beaucoup  d’honneur  et  d’argent,  si  vous  vouliez 
vous  en  charger.  Je  crois  qu’on  y veut  mettre  toutes  les  histoires  de  batailles, 
et  ce  ne  sont  pas  là  des  travaux  de  jeunes  gens.  Vous  savez  bien,  vous, 
quelle  est  leur  importance.  Il  ne  faut  pas  que  vous  ayez  désormais  le  moin- 
dre soupçon  à mon  égard  ; vous  m’aurez  toujours  à vous,  bouilli  ou  rôti.  A 
ce  sujet,  je  ne  vous  dirai  pas  autre  chose,  vous  êtes  le  maître  de  tout. 

Quant  au  désespoir,  grâce  à votre  affectueuse  lettre,  — car  en  vérité  un 
père  ne  pouvait  écrire  mieux  à son  fils,  — et  après  ce  que  m’a  dit  notre  com- 
père Leonardo,  je  m’étais  calmé  et  je  vivais  en  paix,  travaillant  volontiers  et 
avec  amour.  Maintenant,  il  m’est  survenu  un  chagrin  tel  que  je  ne  puis  vivre: 
il  est  bien  pis  que  le  premier.  Mon  compère,  je  vous  en  prie  par  l’amitié  qui 
nous  unit  et  par  l’amour  de  Jésus-Christ,  veuillez  savoir  de  messires  Dome- 
nico  Bonnisegni  et  Benedetto  Strozzi,  son  beau-frère,  d’où  vient  qu’ils  ne 
veulent  pas  finir  de  me  payer.  Vous  savez  avec  quelle  honnêteté  je  me  suis 
comporté,  par  amitié  pour  vous  et  aussi  par  affection  pour  Monseigneur 
Révérendissime;  car  je  leur  ai  donné  au  moins  deux  cents  ducats  du  mien 
et  j’ai  consenti  à être  payé  comme  ils  ont  voulu,  le  compère  Leonardo  vous  le 
dira.  A présent  il  me  reste  dû  soixantre-trois  ducats,  et  j’ai  reçu  un  tiers.  Ils 
m’ont  dit  que  messire  Benedetto  Strozzi  leur  a écrit  de  ne  pas  me  payer.  Je 
voudrais  bien  en  apprendre  seulement  la  raison,  et,  pour  vous  le  dire  à vous, 
j’ai  été  sur  le  point  de  prendre  querelle  avec  un  des  fils  de  Bernardo  Bini, 
parce  que  je  sais  qu’ils  ont  la  cédule  de  Benedetto  Strozzi,  l’ordre  de  me 
payer,  et  ils  disent  qu’ils  ne  la  trouvent  pas.  Cela  m’a  fait  penser  qu’il  y 
avait  là  de  la  méchanceté.  Je  me  rappelle  encore  avoir  vu  une  lettre  de  Mes- 


i.  Baccio  Bandinelli,  sculpteur  florentin,  né  en  1487,  de  Michelagnolo  di  Viviano  da  Ga- 
juole,  orfèvre  de  la  maison  des  Médicis.  Ami  de  Léonard  de  Vinci  et  rival  de  Michel-Ang-e, 
il  copia  et  lacéra  ensuite  le  carton  original  de  la  Guerre  de  Pise  que  Buonarroti  avait 
composé  pour  la  salle  du  Conseil  de  la  Signoria  où,  de  son  côté,  le  Vinci  avait  fait  le  carton 
moins  renommé  de  la  Bataille  d’Anghiari.  Cet  artiste  de  valeur  porta,  toute  sa  vie,  la 
lourde  responsabilité  ou  tout  au  moins  le  soupçon  persistant  de  cette  faute,  jusqu’à  sa  mort, 
qui  arriva  en  1 55g. 
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sire  Domenico  portant  que  Benedetto  me  devait  payer  jusqu’à  la  somme  de 
huit  cents  ducats  d’or,  seulement  pour  mon  travail  du  tableau,  sans  l’orne- 
ment. Je  ne  sais  d’où  vient  cela.  Je  suis  certain  que  si  je  voulais  cet  argent 
pour  le  jouer  ou  pour  le  donner  à quelque  p....,  je  l’aurais  eu  mille  fois; 
mais,  pour  marier  ma  sœur,  le  diable  ne  l’a  pas  voulu.  Ces  soixante-trois 
ducats  sont  capables  de  me  faire  casser  le  cou,  parce  que  je  ne  puis  souffrir 
qu’on  me  fasse  une  pareille  tromperie.  Si  du  moins  ils  me  disaient  pourquoi. 
Mais  dire  : « Je  ne  veux  pas  te  payer!  » Il  me  semble  que  je  suis  assassiné. 
Je  vous  en  prie,  ne  vous  y refusez  pas;  après  tant  de  peines  que  vous  avez 
prises  pour  moi,  veuillez  en  faire  conscience  à messire  Domenico  ou  à 
Benedetto,  et  les  prier  de  me  faire  donner  ce  qui  m’appartient,  parce  que 
Dieu  sait  si  je  le  mérite  oui  ou  non.  Je  crois  que  si  vous  leur  dites  un  mot, 
vous,  ils  auront  honte  de  ne  pas  me  payer.  Daignez,  je  vous  prie,  m'en- 
voyer une  ligne  si  vous  croyez  que  je  doive  en  écrire  au  cardinal.  — Je  ne 
vous  dirai  pas  autre  chose.  Jésus-Christ  vous  conserve  en  santé. 

Votre  très  fidèle  compère  Sébastien,  peintre  à Rome. 

(Arch.  Buonarroti.) 
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Michel-Ange  an  cardinal  Bernardo  Doviÿi  da  Bihbiena1. 


Monseigneur, 


Florence,  juin  i52o. 


Je  prie  Votre  Seigneurie  Révérendissime,  non  comme  ami  ou  serviteur, 
(car  je  ne  mérite  d’être  ni  l’un  ni  l’autre),  mais  comme  un  homme  vil,  pauvre 
et  fou,  afin  que  vous  fassiez  en  sorte  que  Bastiano  (Sébastien  del  Piombo), 
peintre  de  Venise,  ait  quelque  part  aux  travaux  du  Palais,  puisque  Raphaël 
est  mort.  Et  quand  il  semblerait  à Votre  Seigneurie,  comme  je  l’estime  aussi, 
que  ce  service  pourrait  devenir  inutile,  je  pense  tout  de  même  qu’à  servir 
les  fous  on  peut  trouver  par  hasard  quelque  plaisir.  Ainsi  fait  usage  de  la 
ciboule  celui  qui,  fatigué  du  chapon,  veut  varier  sa  salade.  Des  hommes  de 
valeur,  il  n’en  manque  pas  aujourd’hui  à employer.  Je  prie  Votre  Seigneurie 
de  me  donner  cette  preuve.  Ce  sera  nous  rendre  un  très  grand  service;  car 
Bastiano  est  homme  de  valeur.  Si  l’on  s’est  trompé  sur  mon  compte,  il  n’en 
sera  pas  de  même  de  Bastien,  qui,  j’en  ai  la  certitude,  fera  honneur  à Votre 
Seigneurie. 


(Arch.  Buonarroti.) 


i.  Dovizi  da  Bibbiena,  ancien  secrétaire  de  Laurent  le  Magnifique,  chez  qui  Michel-Ange 
l’avait  connu  dans  sa  première  jeunesse,  fut  l’auteur  de  la  Calandra,  une  des  célèbres 
comédies  italiennes  de  ce  temps.  Ensuite,  secrétaire  de  Léon  X,  il  fut  créé  cardinal  du  titre 
de  Sainte-Marie-in-Portieo. 
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XI 

Sebastiano  del  Piombo  à Michel-Ange. 

(Suite  de  la  lettre  du  3 juillet  i520.) 

...  Je  portai  votre  lettre  au  cardinal,  qui  me  fit  beaucoup  d’amabilités  et  de 
promesses.  Mais,  sur  ce  que  je  demandais,  il  me  dit  que  le  pape  avait  donné 
la  Salle  des  Pontifes  aux  élèves  de  Raphaël  et  que  ceux-ci  avaient  peint 
à l’huile  sur  le  mur  une  figure  qui  était  une  belle  chose,  de  telle  sorte  que 
personne  ne  regarderait  plus  les  Chambres  que  Raphaël  a faites,  que  cette 
salle  stupéfierait  les  visiteurs  et  que  ce  serait  la  plus  belle  œuvre  de  peinture 
faite  depuis  les  temps  antiques  jusqu’aux  nôtres.  Ensuite,  il  me  demanda  si 
j’avais  lu  votre  lettre.  Je  lui  répondis  que  non.  Il  se  mit  à en  rire  fort,  comme 
si  j’avais  dit  une  plaisanterie;  et,  sur  de  bonnes  paroles,  il  me  congédia. 
Depuis,  j’ai  appris  par  Bacino  de  Michelagnolo  (Bandinelli),  qui  fait  le 
Laocoon 1 que  le  cardinal  lui  a montré  votre  lettre  et  l’a  montrée  aussi  au 
pape,  et  qu'il  n’est  au  Palais  d’autre  sujet  de  conversation  que  cette  lettre 
qui  fait  rire  tout  le  monde. 

(Arch.  Buonarroti.) 


XII 

Michel-Ange  à Jean  Francesco,  prêtre  de  Sainte-Marie  des  Fleurs, 
à Florence.  [De  passage  à Rome.) 

Florence,  octobre  i520. 

...  J’ai  la  tête  vide,  au  sujet  de  cette  statue  dont  les  membres  pourraient 
être  utilisés,  si  j’en  crois  un  maraîcher  installé  sur  la  Place,  un  grand  ami 
à moi,  qui  m’a  dit  en  secret  qu’on  y ferait  un  beau  pigeonnier.  Une  autre 
fantaisie  me  poursuit,  qui  serait  bien  meilleure;  mais  il  faudrait  faire  cette 
statue  très  grande,  — et  on  le  pourrait  puisqu’on  fait  une  tour  par  mor- 
ceaux. La  tête  de  cette  statue  servirait  de  campanile  à San-Lorenzo,  qui  en  a 
grand  besoin.  Les  cloches,  placées  dans  la  tête,  feraient  sortir  leurs  sons  par 
la  bouche,  et  il  semblerait  que  ce  colosse  crierait  miséricorde,  surtout  aux 
jours  de  fêtes,  quand  on  sonne  plus  souvent  et  à plus  grandes  volées. 

(Arch.  Buonarroti.) 


i.  Cette  copie  de  bronze,  que  le  cardinal  Bibbiena  faisait  exécuter  pour  l’offrir  à Fran- 
çois Ier,  est  conservée  depuis  au  Musée  du  Louvre. 
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9.  Michel-Ange. 


Musée  du  Louvre. 
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XIII 

Bartolomeo  Angelini 1 à Michel-Ange  Buonarroti,  sculpteur,  à Florence. 


Mon  bien  cher  Michel-Ange, 


Rome,  3 juin  i523. 


Si  je  ne  vous  ai  pas  écrit  depuis  longtemps,  c’est  l’occasion  qui  m’en  a 
manqué,  encore  que  je  vous  aie  toujours  dans  mon  cœur,  et  vous  y resterez 
tant  que  je  vivrai.  Mais,  me  trouvant  ces  jours  derniers  avec  le  cardinal  Gri- 
mano,  nous  en  vînmes  à parler  de  vous.  Il  me  pria  alors  de  vous  écrire  pour 
savoir  si  vous  étiez  toujours  disposé  à lui  faire  un  petit  tableau  pour  son 
cabinet  d’études,  selon  la  demande  qu’il  vous  en  avait  déjà  faite.  Il  dit  que 
vous  le  lui  avez  promis,  et  il  s’en  remet  à vous  pour  la  matière  et  pour  la 
fantaisie,  soit  peinture,  soit  sculpture,  ce  qui  vous  sera  le  plus  commode  à 
faire.  Pour  le  prix,  il  s’en  remet  aussi  à vous;  ce  que  vous  lui  demanderez  il 
vous  le  donnera,  et  en  outre  il  restera  votre  très  obligé.  Cependant,  mon 
cher  Michel-Ange,  désireux  que  je  suis  d’être  utile  et  agréable  à vous  et  au 
cardinal  aussi,  pour  tant  que  cela  vous  sera  commode,  laissez-moi  la  charge 
du  payement.  Je  vous  ferai  régler  à Florence  ce  que  vous  demanderez.  Assu- 
rément, il  a autant  le  désir  d’une  œuvre  de  vous,  que  de  sa  propre  santé. 
Votre  réponse  étant  facile  à faire,  j’aurai  un  singulier  plaisir  à la  recevoir. 
Rappelez-vous  que  je  suis  toujours  à votre  service  et  que  je  ne  désire  rien 
tant  que  de  vous  satisfaire  en  ce  que  vous  demanderez.  Que  Dieu  vous 
conserve  en  bonne  santé. 


(Arch.  Buonarroti.) 


XIV 


Michel-Ange  à Bartolomeo  Angelini,  à Rome. 

Florence,  juillet  1 523. 

Je  suis  vieux  et  mal  dispos.  Si  je  travaille  un  jour,  il  faut  que  je  me 

repose  quatre.  C’est  pourquoi,  je  ne  me  fie  guère  à promettre  tant  de  choses 
que  je  ne  saurais  tenir.  Je  m’ingénierai  cependant  à vous  servir  à toute 
force,  et  à vous  montrer  que  je  reconnais  la  sympathie  que  vous  avez 
pour  moi. 

(Arch.  Buonarroti.) 


1.  Confident  de  Michel-Ange  dans  ses  rapports  avec  Vittoria  Colonna. 
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XV 

A Giovanni  Fattucci,  à Rome. 


Florence,  i523. 

Voici  deux  ans  environ  que  je  suis  revenu  de  Carrare,  où  j’étais  allé 
extraire  les  marbres  pour  les  tombeaux  du  cardinal  (Médicis).  Quand 
j’allai  lui  en  parler,  il  me  dit  de  prendre  la  bonne  résolution  de  faire  vite 
ces  tombeaux  (des  Médicis).  Je  lui  envoyai  par  écrit  tous  les  moyens  de  les 
faire,  — et  vous  le  savez,  vous  qui  les  lui  avez  lus,  — c’est-à-dire  que  je  les 
entreprendrais,  à forfait,  et  au  mois  ou  à la  journée,  comme  il  plairait  à Sa 
Seigneurie,  car  je  désirais  les  faire.  Aucun  de  ces  projets  ne  fut  accepté.  On 
répondit  que  je  n’avais  pas  en  tête  de  servir  le  cardinal.  Plus  tard,  le  cardinal 
revenant  là-dessus,  je  lui  offris  de  faire  les  modèles  en  bois,  à la  grandeur 
égale  des  tombeaux  projetés,  et  d’y  comprendre  toutes  les  figures  en  terre 
et  bourre,  de  la  grandeur  voulue  et  finies,  comme  elles  le  seraient  (en  mar- 
bre), et  j’exposai  que  ce  serait  là  sujet  de  peu  de  dépense  : ce  fut  quand  nous 
voulûmes  acheter  le  jardin  des  Caccini.  On  n’en  fit  rien,  comme  vous  le 
savez.  Quand  le  cardinal  s’en  fut  en  Lombardie,  dès  que  je  le  sus,  j’allai  le 
trouver  parce  que  je  désirais  me  mettre  à son  service.  Il  me  dit  de  chercher 
les  marbres,  de  réunir  les  hommes  et  de  faire  tout  ce  que  je  pourrais  pour 
qu’il  trouvât  quelque  chose  de  fait,  sans  que  j’eusse  à lui  en  demander 
davantage  ; et  il  ajouta  que,  s’il  vivait,  il  ferait  encore  la  façade  (du  Dôme  de 
Florence)  et  qu’il  laisserait  à Dominique  Boninsegni  la  commission  de  verser 
tout  l’argent  nécessaire.  Le  cardinal  parti,  j’écrivis  tout  ce  qu’il  m’avait  dit 
à Dominique  Boninsegni,  en  ajoutant  que  j’étais  prêt  à faire  tout  ce  que  dési- 
rait le  cardinal;  et  de  ceci  je  gardai  la  copie  et  j’écrivis  devant  témoins,  afin 
que  chacun  sût  que  je  n’avais  pas  d’autres  engagements  à prendre.  Domi- 
nique vint  aussitôt  me  trouver  et  me  dit  qu’il  n’avait  reçu  aucune  commis- 
sion et  que,  si  je  ne  voulais  rien,  il  l’écrirait  au  cardinal.  Je  lui  dis  que  je  ne 
voulais  rien.  Finalement,  au  retour  du  cardinal,  Giovanni  me  dit  que  Mé- 
dicis lui  avait  demandé  de  mes  nouvelles.  J’allai  aussitôt  le  voir,  estimant 
qu’il  voulait  parler  des  tombeaux.  Le  cardinal  me  dit  : « Nous  voudrions 
que  ces  tombeaux  présentassent  quelque  chose  de  bon,  c’est-à-dire  quelque 
chose  de  ta  main.  » Mais  il  n’ajouta  point  qu’il  voulait  que  je  les  fasse.  Je 
partis  donc  en  disant  que  je  reviendrais  lui  parler,  lorsque  les  marbres 
seraient  là. 

A présent  vous  savez  comment,  à Rome,  le  pape  a été  informé  du  tom- 
beau du  pape  Jules  et  comment,  par  un  motu proprio,  il  a été  procédé  contre 
moi  pour  me  demander  ce  que  j’avais  fait  de  cette  œuvre  et  quels  deniers 
j’en  avais  reçus.  Vous  savez  que  le  pape  ajouta  : « Que  Michel-Ange  fasse 
les  tombeaux  (des  Médicis),  s’il  ne  veut  pas  faire  celui-ci  (de  Jules  II).  » Il 
faut  donc  que  je  m’y  engage,  comme  vous  voyez  que  j’en  reçois  l’ordre,  si 
je  ne  veux  pas  m’exposer  à mal.  Et  si  le  cardinal  de  Médicis  veut,  à pré- 
sent de  nouveau,  comme  vous  me  le  dites,  que  je  fasse  les  tombeaux  de  San- 
Lorenzo,  vous  voyez  bien  que  je  ne  le  puis  à Florence,  s’il  ne  me  libère  pas 
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de  cette  affaire  à Rome.  S’il  m’en  libère,  je  lui  promets  de  travailler  pour 
lui  sans  récompense  aucune,  tout  le  temps  qui  me  restera  à vivre.  Non  que 
je  demande  d’être  libéré  du  tombeau  de  Jules,  — car  je  le  ferai  volontiers, 
— mais  il  faut  d’abord  servir  Médicis.  Si  enfin  celui-ci  ne  veut  pas  me  libé- 
rer et  s’il  désire  quelque  chose  de  ma  main  aux  tombeaux  (de  Florence),  je 
m’ingénierai  à trouver  le  temps  de  faire  quelque  chose  qui  lui  plaise,  pen- 
dant que  je  travaillerai  à la  sépulture  de  Jules. 

(Musée  Britann.) 


XVI 

A Dominique,  dit  Topolino,  extracteur  à Carrare. 

Florence,  25  nov.  x 523. 

Mon  bien  cher  maître  Dominique, 

Le  porteur  de  ce  mot  sera  Bernardino  de  Pier  Basso,  qui  vient  chez  vous 
pour  certain  bloc  de  marbre  dont  j’ai  besoin.  Je  vous  prie  de  l’adresser  où 
il  sera  servi  bien  et  vite.  Je  vous  le  recommande  autant  que  je  le  sais,  et 
puis  je  n’ai  rien  à ajouter  à ce  sujet.  Vous  aurez  appris  comment  Médicis 
été  élu  pape1.  Il  me  semble  que  cette  nouvelle  aura  réjoui  tout  le  monde,  a 
car  j’estime  qu’ici,  en  art,  on  fera  beaucoup  de  choses.  C’est  pourquoi,  ser- 
vez-nous bien  fidèlement  pour  qu’il  y ait  honneur  à tous. 

(Arch.  Buonarroti.) 


XVII 

Au  Pape  Clément  VII,  à Rome. 


Très  Saint-Père, 


Florence,  1524. 


Les  intermédiaires  donnant  souvent  raison  à de  grands  scandales,  j’ai  pris 
la  hardiesse  d’écrire  directement  à Votre  Sainteté  au  sujet  des  tombeaux 
de  Saint-Laurent.  Je  dis  que  je  ne  sais  ce  qu’il  y a de  meilleur,  ou  le  mal  qui 
profite,  ou  le  bien  qui  nuit.  Fou  et  méchant  comme  je  le  suis,  je  suis  cer- 
tain que,  si  l’on  m’avait  suivi  comme  l’on  a commencé,  tous  les  marbres 
nécessaires  à l’œuvre  seraient,  aujourd’hui,  à Florence  et  ébauchés  selon 
le  modèle,  avec  beaucoup  moins  de  dépenses  qu’on  en  a faites  jusqu’à  cette 
heure.  Et  ce  ne  serait  pas  la  chose  la  plus  remarquable  de  celles  que  je  me 
suis  chargé  de  conduire. 

A présent,  je  vois  que  cette  affaire  traîne,  et  je  ne  sais  comment  elle  se 
comporte.  C’est  pourquoi,  je  m’excuse  auprès  de  Votre  Sainteté  afin  que, 


1.  Le  cardinal  Jules  Médicis,  neveu  de  Léon  X,  élu  pape  le  9 novembre  i523,  sous  le 
nom  de  Clément  VII. 
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si  l’entreprise  ne  répond  pas  à ses  désirs,  comme  je  n’y  ai  pas  mis  d’auto- 
rité, il  me  paraît  qu’on  n’y  mettra  pas  de  ma  faute.  Si,  au  lieu  de  ne  me 
laisser  aucune  initiative  dans  la  direction  de  mon  art  et  des  hommes  que  j’y 
emploie,  on  me  permet  d’obliger  le  serment  et  on  me  donne  toute  libre  com- 
mission, on  verra  ce  que  je  ferai  et  le  résultat  que  j’obtiendrai,  à ce  prix. 

Stefano  (di  Tommaso)  a fini  de  placer,  sur  le  faîte  de  la  chapelle  de  Saint- 
Laurent,  la  lanterne  aujourd'hui  découverte.  Elle  plaît  généralement  à tout 
le  monde;  et  il  en  sera  de  même,  j’espère,  pour  Votre  Sainteté  quand  elle 
la  verra.  On  fait  faire  la  boule  qui  la  surmontera  d’environ  une  brasse. 
Pour  la  distinguer  des  autres,  j’ai  pensé  de  la  faire  faire  à facettes;  et  ainsi 
la  fait-on. 

(Arch.  Buonarroti.) 


XVIII 


Au  major  Giovanni  Spina,  à Florence. 


Mon  cher  Giovanni, 


Florence,  1524. 


La  plume  étant  toujours  plus  animée  que  la  langue,  je  vous  écris  ce  que 
plusieurs  fois,  ces  jours  derniers,  je  ne  me  suis  pas  enhardi  de  vous  dire 
verbalement.  Le  voici  : 

Etant  donnés  les  temps  présents,  contraires  à mon  art,  je  ne  sais  si  j’ai  à 
espérer  d’autres  provisions.  Si  j’étais  certain  de  n’en  plus  avoir,  je  n’en 
continuerais  pas  moins  à travailler  de  tout  mon  pouvoir  pour  le  pape  ; mais, 
je  ne  tiendrais  pas  maison  ouverte,  par  égard  pour  les  frais  que  vous  savez 
que  je  subis,  lorsque  je  pourrais  m’en  tirer  avec  moins  de  dépenses  ; et  je 
vous  enlèverais  aussi  l’ennui  de  la  location.  Tant  que  la  provision  suivra, 
je  resterai  ici  comme  précédemment,  et  je  m’évertuerai  à faire  mon  devoir. 
Mais  je  vous  prie  de  me  dire  ce  que  vous  entendez  faire,  afin  que  je  pense  à 
arranger  mes  affaires  en  conséquence. 


(Arch.  Buonarroti.) 


XIX 

A ser  Giovan  Francesco  Fattucci,  à Rome. 


Florence,  janvier  1524. 

...  Quant  à mes  affaires,  puisquevous  êtes  mon  intendant  selon  la  volonté 
du  pape,  je  vous  prie  de  me  bien  traiter,  comme  vous  l’avez  toujours  fait. 
Car  vous  savez  que,  pour  tant  de  bienfaits  reçus  de  vous,  je  vous  suis  plus 
débiteur  que  ne  le  sont,  comme  on  dit  à Florence,  les  crucifiés  de  Sainte- 
Marie  des  Fleurs  envers  le  cordonnier  Noca. 


(Arch.  Buonarroti.) 


io.  Michel-Ange. 


ETUDE  POUR  UNE  VIERGE  ET  SON  FILS 


Musée  du  Louvre. 
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XX 

A ser  Giovan  Francesco  Fattucci,  à Rome. 


Messer  Giovan  Francesco, 


Florence,  janvier  1524. 


Vous  me  demandez  dans  une  de  vos  lettres  où  en  sont  mes  affaires  avec 
le  pape  Jules.  Je  vous  répondrai  que,  si  je  pouvais  demander  des  dommages 
et  intérêts,  j’aimerais  mieux  avoir  à retenir  qu’avoir  à donner.  Quand  il 
(Jules  II)  m’envoya  chercher  à Florence,  — c’était,  je  crois,  la  seconde  année 
de  son  pontificat,  — je  m’étais  employé  à faire  la  moitié  de  la  salle  du 
Conseil  de  Florence,  je  veux  dire  à la  peindre,  pour  le  prix  de  3. 000  ducats. 
Le  carton  en  était  déjà  fait1,  — comme  tout  Florence  le  sait,  — et  il  me 
semblait  avoir  ainsi  gagné  mon  salaire.  Des  douze  apôtres  que  j’avais 
encore  à faire  pour  Sainte-Marie  des  Fleurs,  un  seul  était  ébauché,  comme 
on  le  voit  encore;  et  déjà  j’avais  amené  (de  Carrare)  la  plus  grande  partie 
des  marbres  (pour  le  tombeau  du  pape).  Quand  le  pape  Jules  m’eut  enlevé 
à ce  travail,  je  n’eus  plus  rien  ni  de  ce  projet  ni  de  l’autre.  Dans  la  suite, 
étant  à Rome  avec  le  même  pape  Jules  qui  m’avait  commandé  son  tom- 
beau où  devaient  entrer  mille  ducats  de  marbre,  il  me  les  fit  payer  en  m’en- 
voyant à Carrare  pour  en  extraire  d’autres.  Je  restai  là,  huit  mois,  à faire 
des  ébauches,  et  j’amenai  la  plus  grande  partie  des  marbres  sur  la  place  de 
Saint-Pierre.  L’autre  partie  resta  à Ripa2.  Quand  j’eus  fini  de  payer  les  bate- 
liers porteurs  des  marbres,  de  l’argent  reçu  pour  cet  ouvrage.  Je  fournis,  de 
ma  poche,  la  maison  que  j’avais  sur  la  place  de  Saint-Pierre,  je  l’approvi- 
sionnai de  lits  et  autres  ustensiles  et,  confiant  dans  l’espoir  de  ce  tombeau, 
je  fis  venir  des  marbriers  de  Florence  pour  travailler  avec  moi  (il  en  est  qui 
vivent  encore),  et  je  leur  fis  leurs  payes  avec  mon  argent.  — En  ce  temps- 
là,  le  pape  Jules  changea  d’avis  et  ne  voulut  plus  de  son  tombeau.  Igno- 
rant sa  pensée,  comme  j’étais  allé  lui  demander  des  fonds,  je  fus  chassé  de 
l’appartement.  Pour  cette  insulte  je  quittai  Rome  sur-le-champ.  Mal  en  prit 
au  bien  que  j’avais  chez  moi,  et  les  marbres  que  j’avais  amenés  restèientsur 
la  place  de  Saint-Pierre  jusqu’à  la  création  du  pape  (Léon  X),  en  sorte  que, 
d’une  part  comme  de  l’autre,  la  chose  alla  très  mal.  Entre  autres  preuves  que 
je  peux  avancer,  Agostino  Ghigi  fit  enlever  de  Ripa  deux  blocs  de  quatre 
brasses  et  demie  chacun,  qui  m’avaient  coûté  plus  de  cinquante  ducats 
d’or;  et  cette  substitution  pourrait  m’être  remboursée,  puisqu’il  y a des 
témoins.  Mais  pour  en  revenir  aux  marbres,  il  se  passa  plus  d’un  an  entre 
le  temps  où  j’allai  les  chercher  à Carrare  et  celui  où  je  fus  chassé  du  palais; 
de  ce  temps-là  je  n’eus  jamais  nul  dédommagement,  et  il  m’en  coûta  maintes 
dizaines  de  ducats. 

De  plus,  la  première  fois  que  le  pape  Jules  alla  à Bologne,  je  fus  forcé  de 


1.  Le  carton  dit  de  la  Guerre  de  Pise,  ou  mieux  de  la  Bataille  de  Lascine. 

2.  Quai  du  Tibre,  à Rome,  appelé  aussi  la  Marmorata,  depuis  qu’on  y déchargeait  les 
marbres  d’art  et  de  construction. 
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m’y  rendre  avec  la  corde  au  cou,  pour  lui  demander  pardon.  Alors  il  me 
donna  à faire  sa  statue  de  bronze,  haute  d’environ  7 brasses.  Quand  il  me 
demanda  l’argent  qu’il  y faudrait,  je  lui  répondis  que  je  croyais  pouvoir 
la  fondre  avec  mille  ducats,  mais  que  ce  n’était  point  là  mon  métier  et  que  je 
ne  voulais  en  prendre  aucune  obligation.  Il  me  répondit  : « Va,  travaille  et 
coule-la,  jusqu’à  ce  qu’elle  vienne  à point , et  je  te  donnerai  tant  que  tu  seras 
content.  » Pour  abréger,  je  vous  dirai  qu’on  la  coula  deux  fois  et  que,  au  bout 
de  deux  ans  que  j’avais  passés  là,  je  me  trouvais  avoir  reçu  quatre  ducats  et 
demi.  De  ce  temps-là  je  n’eus  pas  autre  paye,  et,  pour  toutes  les  dépenses 
que  j’y  fis  et  les  deux  ans  que  j’y  passai,  on  ne  me  compta  que  les  mille 
ducats  dont  j’avais  estimé  la  fusion.  Cette  somme  me  fut  payée,  en  plusieurs 
fois,  par  Messer  Antonio-Maria  de  Legnia(ma),  de  Bologne. 

Quand  j’eus  placé  la  statue  sur  la  façade  de  San-Petronio  et  que  je  fus  de 
retour  à Rome,  le  pape  Jules  ne  voulut  encore  pas  que  je  fisse  sa  sépulture, 
et  il  m’employa  à peindre  la  voûte  de  Sixte.  Nous  fîmes  contrat  pour  trois 
mille  ducats.  Les  premiers  dessins  de  ce  travail  furent  les  'douze  apôtres  à 
figurer  dans  les  lunettes,  le  reste  de  l’espace  devant  être  rempli  d’ornements 
comme  on  en  use.  Quand  j’eus  commencé  ce  travail,  il  me  sembla  que  je 
faisais  là  pauvre  chose,  et  je  dis  au  pape  comment,  en  faisant  les  Apôtres  ainsi 
seuls,  il  me  paraissait  que  je  faisais  pauvre  chose.  Il  me  demanda  pourquoi. 
Je  lui  répondis  : « Parce  qu’ils  furent  pauvres,  eux  aussi  ! » Alors  il  me  donna 
nouvelle  commission  de  faire  ce  que  je  voudrais  et  qui  me  satisferait,  et  de 
peindre  aussi  les  sujets  figurant  dessous.  En  ce  temps-là,  la  voûte  étant  à 
peu  près  finie,  le  pape  retourna  à Bologne.  J’y  allai  aussi  deux  fois,  pour 
l’argent  que  j’avais  à en  recevoir.  Je  ne  fis  donc  rien  et  je  perdis  tout  ce 
temps,  jusqu’au  retour  à Rome.  Revenu  à Rome,  je  me  mis  à faire  les  car- 
tons pour  cette  œuvre,  — c’est-à-dire  pour  les  têtes  et  pour  les  faces  entou- 
rant la  chapelle  de  Sixte,  espérant  toujours  avoir  de  l’argent  et  finir  le  tra- 
vail. Je  ne  pus  jamais  rien  obtenir.  Comme  un  jour,  en  compagnie  de  Messer 
Bernardo  da  Bibbiena  et  d’Attalente,  je  me  plaignais  de  ne  pouvoir  rester 
à Rome,  et  que  je  n’avais  plus  qu’à  aller  chez...  le  bon  Dieu,  Messer  Bernardo 
dit  à Attalente  qu’il  lui  rappelât  cette  affaire,  car  il  voulait  à toute  force  me 
faire  donner  de  l’argent.  Il  me  fit  verser  2.000  ducats  de  la  Chambre  aposto- 
lique; ce  sont  ceux  qui,  ajoutés  au  premier  mille  dont  je  payai  les  marbres, 
me  mettent  en  compte  pour  le  tombeau  (du  pape  Jules),  et  j’estimais  en 
mériter  beaucoup  plus,  pour  le  temps  perdu  et  pour  l’ouvrage  fait.  Et  même 
sur  cesdits  deniers,  comme  Messer  Bernardo  et  Attalente  avaient  réussi  à 
me  les  faire  payer,  je  donnai  à l’un  100  ducats  et  à l’autre  5o. 

Ensuite  survint  la  mort  du  pape  Jules.  Au  commencement  du  règne  du 
pape  Léon,  (le  cardinal)  d’Agen1  voulant  agrandir  le  tombeau,  c’est-à-dire 
faire  œuvre  plus  importante  que  le  dessin  que  j’avais  d’abord  présenté,  on  fit 


1.  Léonard  de  la  Rovère,  neveu  de  Jules  II,  avait  succédé  à Galeas  de  la  Rovère  sur  le 
siège  d’Agen,  dont  celui-ci  avait  été  évêque,  de  1478  à 1487.  Léonard  occupa  le  siège  d’A- 
gen, de  1487  à 1 5ig,  avec  le  titre  cardinalice.  Il  érigea  magnifiquement  aux  environs  de  la 
ville,  à Hautefage,  la  tour  octogonale  qu’on  y voit  encore  aujourd'hui,  et  il  se  fit  inhumer 
à Saint-Just  en  Agénois,  non  loin  de  sa  villégiature  d’Hautefage.  Son  neveu  Antoine  de  la 
Rovère  lui  succéda  sur  le  siège  épiscopal  d’Agen,  en  1 5 1 9,  et  mourut  prévôt  de  Turin  dans 
cette  ville,  en  i538. 
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un  contrat  nouveau1.  Et  comme  je  m’opposais  à ce  qu’on  mît  au  compte  du 
tombeau  les  3. 000  ducats  que  j’avais  reçus,  et  que  je  prouvais  que  j'avais 
à en  recevoir  bien  davantage,  Agen  me  dit  que  j’étais  un  bandit  ( churma - 
dore,  galérien). 

(Arch.  Buonarroti.) 


XXI 

A Sebastiano  del  Piombo. 

Mai  1 525. 

Mon  très  cher  Sebastiano, 

Plier  soir,  notre  ami  le  capitaine  Guio  et  quelques  autres  gentilshommes 
voulurent  me  faire  la  courtoisie  de  me  recevoir  à dîner  avec  eux.  J’y  éprou- 
vai un  très  grand  plaisir,  parce  que  cela  me  sortait  un  peu  de  ma  mélan- 
colie, — je  veux  dire  de  ma  folie.  Et  je  n’eus  pas  plaisir  seulement  du  repas 
qui  fut  des  plus  agréables,  mais  j'en  eus  plus  encore  des  propos  qui  s’y  tin- 
rent. Ces  propos  augmentèrent  surtout  ma  joie,  quand  j’entendis  le  capi- 
taine Cuio  citer  votre  nom.  Et  il  ne  s’en  tint  pas  là,  car  ensuite  je  me  réjouis 
bien  plus  encore  pour  l’art,  quand  j’entendis  dire  par  le  capitaine  que  vous 
n’avez  pas  votre  pareil  au  monde  et  que  vous  êtes  ainsi  réputé  dans  Rome. 
Si  j’avais  pu  prendre  à ce  repas  plus  de  plaisir  encore,  c’est  à ces  propos  que 
je  l’aurais  dû.  Ainsi  donc  mon  jugement  personnel  n’est  pas  faux;  et  je  vous 
prie  de  croire  que  je  dis  vrai  quand  je  vous  écris  que  vous  êtes  sans  pareil. 
Trop  de  témoignages  l’affirment,  et,  grâce  à Dieu,  voici  devant  moi  un 
tableau2  qui  en  fait  foi  pour  quiconque  voit  clair. 

(Arch.  Buonarroti  ) 


1.  Ce  deuxième  contrat  fut  rédigé  le  8 juillet  1 5 1 6,  et  signé  par  Léonard  Grosso,  cardi- 
nal d’Agen,  neveu  du  pape  Jules,  et  Laurent  Pucci,  cardinal  du  titre  des  Quatre-Saints, 
exécuteurs  testamentaires  de  Jules  II,  d’une  part;  et  Michel-Ange  de  1 autre.  Au  terme  de 
g ans  et  pour  le  prix  de  6.5oo  ducats,  — y compris  les  3.5oo  déjà  reçus,  — le  dit  tombeau 
serait  exécuté. 

2.  Le  portrait  d’Anton  Francesco  degli  Albizzi,  au  sujet  duquel  Sebastiano  avait  écrit  à 
Michel-Ange,  le  2 2 avril  : « J’ai  reçu  votre  lettre,  qui  m’est  très  chère,  pour  la  sympathie 
et  l’aftèction  que  vous  continuez  à me  conserver  et  que  je  ne  mérite  pas.  Je  regrette  que 
vous  vous  mettiez  ainsi  en  peine,  pour  que  je  finisse  vite  le  portrait  de  messer  Anton 
Francesco  degli  Albizzi.  Il  ne  faut  pas  vous  inquiéter  pour  si  petite  chose;  car  peut-être 
auriez-vous  eu  moins  d’ennui  à peindre  une  figure  qu’à  écrire  la  lettre  que  vous  avez  faite 
pour  moi.  Il  me  semble  être  assez  bien  placé  pour  connaître  l'humeur  des  gens,  en  telle 
chose.  Il  suffirait  de  la  foi  privée  et  de  la  promesse  que  j’avais  faite  à messer  Anton  Fran- 
cesco; et,  bien  que  j’eusse  manqué  de  parole,  cinq  ou  six  jours,  ce  n’était  pas  la  peine  de 
le  manifester  à ce  point.  Je  vous  en  demande  pardon.  Pour  mon  compte,  j’éprouve  plus 
de  fatigue  dans  notre  art  à faire  une  main  ou  un  pli  de  vêtement,  qu’à  monter  tous  les  esca- 
liers du  monde.  Excusez-moi  si  je  vous  écris  de  la  sorte;  c’est  parce  que  j’écris  à un  maître 
qui  me  comprend...  » (Arch.  Buonarroti.) 
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A messer  Giovan  Francesco  Fattncci,  à Rome. 

Florence,  24  octobre  i525. 

Je  réponds  à votre  dernière.  Les  quatre  statues  projetées  ne  sont  pas  encore 
finies,  et  il  y a beaucoup  à faire  (pour  les  tombeaux  des  Médicis  à la  cha- 
pelle de  Saint-Laurent).  Les  quatre  autres,  qui  représenteront  les  fleuves, 
ne  sont  pas  commencées,  parce  qu’il  n’y  a pas  de  marbres  pour  elles1.  Et 
pourtant  ils  étaient  là.  Je  ne  vous  écris  pas  la  raison  pour  laquelle  ils  ont 
disparu,  parce  que  ce  n’est  pas  mon  affaire. 

Quant  au  tombeau  du  pape  Jules,  il  me  plaît  de  faire  une  sépulture  sem- 
blable à celle  de  Pio  dans  Saint-Pierre,  comme  vous  me  l’avez  écrit,  et  je  la 
ferai  faire  ici  peu  à peu,  aujourd’hui  un  morceau  et  demain  l’autre,  et  je  la 
payerai  de  mon  argent,  puisque  j’en  ai  une  provision  et  que,  comme  vous 
dites,  la  maison  me  reste,  — je  veux  dire  la  maison  que  j’habitais  à Rome, 
avec  les  marbres  et  le  mobilier  qui  en  est  resté.  Je  ne  veux  rien  avoir  à leur 
donner,  — je  veux  parler  des  héritiers  du  pape  Jules,  — rien,  dis-je,  de  ce 
que  j’ai  reçu  pour  ce  tombeau,  si  ce  n’est  le  tombeau  lui-même.  Il  sera,  dis- 
je,  comme  celui  de  Pio  à Saint-Pierre.  On  y mettra  le  temps  qu’il  y faudra, 
et  j’en  ferai  les  statues  moi-même.  En  m’appliquant  aussi  cette  provision, 
comme  j’ai  déjà  dit,  je  n’en  mettrai  pas  moins  au  service  du  pape  Clément 
les  forces  qui  me  restent.  Elle  sont  faibles,  parce  que  je  suis  vieux.  Quoi 
qu’elles  vaillent,  elles  m’aideront  à affronter  les  dédains  qu’on  m’adresse. 
Avec  elles,  je  puis  encore  beaucoup.  Voilà  plusieurs  mois  qu’on  ne  m’a  pas 
laissé  faire  à ma  guise.  Il  est  impossible  de  travailler  à une  chose  avec  les 
mains  et  à une  autre  chose  avec  le  cerveau,  et  surtout  à un  ouvrage  de 
marbre.  On  dit,  ici,  que  ces  dédains  sont  faits  pour  m’éperonner;  et  moi  je 
dis  que  les  éperons  sont  mauvais,  quand  ils  font  retourner  en  arrière.  Voici 
l’année  passée,  et  je  n’ai  pas  touché  encore  ma  pension  : je  me  bats  avec  la 
pauvreté.  Je  suis  bien  seul  à mes  ennuis,  et  j’en  ai  tant  qu’ils  me  tiennent 
plus  occupé  que  l’art  même. 

(Arch.  Buonarroti.) 


XXIII 

A mon  cher  ami  Baptiste  délia  P alla 2,  à Florence. 

Venise,  i5  septembre  i52g. 

J’ai  quitté  notre  ville,  comme  je  crois  que  vous  l’avez  appris,  pour  aller 
en  France,  et  j’arrive  à Venise.  Je  me  suis  informé  du  chemin,  et  l’on  m’a 

r.  De  toutes  ces  statues,  la  sacristie  de  la  chapelle  Saint-Laurent,  de  Florence,  ne  con- 
tient que  celle  des  deux  tombeaux  de  Julien  de  Médicis,  duc  de  Nemours,  frère  de  Léon  X, 
et  de  Laurent  de  Médicis,  duc  d’Urbin,  neveu  du  même  pape. 

2.  Baptiste  délia  Palla,  correspondant  artistiqu.e  de  François  Ier,  en  Italie. 


CORRESPONDANCE 


73 


répondu  que,  pour  aller  là-haut,  il  faut  passer  en  terre  allemande,  où  il  est 
dangereux  et  difficile  de  voyager.  J’ai  pensé  de  m’en  entendre  avec  vous, 
pour  le  cas  où  il  vous  plairait  que  nous  fassions  route  ensemble.  Je  vous 
prie  de  me  donner  votre  avis,  si  vous  voulez  que  je  vous  attende,  pour  que 
nous  voyagions  de  compagnie.  Je  suis  parti  sans  mot  dire  à aucun  de  nos 
amis,  dans  le  désordre  de  mes  affaires;  et  bien  que,  comme  vous  le  savez,  je 
voulusse  à toute  force  aller  en  France  et  que  j’en  eusse  plusieurs  fois  fait  la 
demande  que  l’on  m’a  toujours  refusée,  je  n’en  étais  pas  moins  résolu  d’at- 
tendre avec  appréhension  la  fin  de  la  guerre.  Mais,  mardi  matin,  21  septem- 
bre, quelqu’un  vint  me  rejoindre,  hors  de  la  Porte  San-Niccolo,  sur  les  bas- 
tions où  j’étais,  et  il  me  dit  à l’oreille  qu’il  n’y  avait  plus  à essayer  de  vivre 
à Florence.  Il  vint  à la  maison  avec  moi,  traça  un  plan  de  route  et  me  con- 
duisit à cheval,  sans  vouloir  me  laisser  avant  de  m’avoir  mis  hors  de  la 
ville  et  démontré  que  c’était  pour  mon  bien.  Est-ce  Dieu  ou  le  Diable,  je  ne 
le  sais. 

Je  vous  prie  de  répondre  à cette  lettre  le  plus  tôt  que  vous  le  pourrez, 
parce  que  le  désir  d’aller  me  consume;  et  si  vous  n’êtes  pas  d’humeur  de 
voyager,  je  vous  prie  encore  de  m’en  aviser  pour  que  je  prenne  le  meilleur 
parti  possible. 

(Arch.  Buonarroti.) 


XXIV 

A Sebastiano  del  Piombo,  à Rome. 

Rome,  26  juin  1 53 1 . 

Mon  cher  Sebastiano1,  je  vous  donne  trop  d’ennuis.  Allez  en  paix  et  pen- 
sez de  chercher  plus  de  gloire  à ressusciter  les  morts  qu’à  faire  des  figures 
qui  paraissent  vivantes.  Quant  au  tombeau  de  Jules,  j’y  ai  pensé  plus  d’une 
fois.  Comme  vous  me  l’écrivez,  il  me  semble  qu’il  y aurait  deux  moyens  de 
s’en  débarrasser  : l’un  de  le  faire,  l’autre  de  le  donner  à faire  avec  i’argent 
qu’il  y faudrait.  De  ces  deux  résolutions,  il  ne  convient  de  prendre  que  celle 
qui  plaira  au  pape.  A mon  avis,  si  je  m’en  charge,  je  déplairai  au  pape, 
parce  que  je  ne  pourrai  vaquer  aussi  à ses  projets.  C’est  pourquoi,  il  faudrait 
persuader  aux  autres,  — je  veux  dire  à ceux  qui  s’occupent  des  affaires  du 
pape  Jules,  — de  prendre  l’argent  et  de  faire  la  chose  eux-mêmes.  Je  don- 
nerai dessins  et  modèles  et  tout  ce  qu’ils  voudront,  avec  les  marbres  déjà 
travaillés.  En  y ajoutant  2.000  ducats,  je  crois  qu’on  pourrait  faire  un  beau 
tombeau;  et  voilà  des  hommes  jeunes  qui  le  feraient  bien  mieux  que  moi.  Si 
l’on  s’arrêtait  à ce  dernier  projet  de  recevoir  l’argent  et  de  faire  l’ouvrage,  je 
pourrais  compter  aux  artistes  1.000  ducats  d’or,  et  les  autres  1.000  ensuite... 

Je  ne  vous  dirai  pas  comment  je  me  trouve  aujourd’hui,  parce  que  ce 


f . Sebastiano  del  Piombo  composait  alors  son  tableau  de  la  Résurrection  de  Lazare,  qui 
devait  subir  un  concours  avec  un  autre  tableau  de  Raphaël.  Pour  cette  œuvre,  Michel-Ange 
f aisait  secrètement  les  dessins  de  son  élève  et  ami. 
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n’est  pas  le  moment.  Sachez  seulement  que,  des  3.ooo  ducats  que  j’ai  portés 
à Venise  en  or  et  en  argent,  il  n’en  restait  plus  que  5o  quand  je  revins  à Flo- 
rence. La  seule  Commune  m’en  avait  pris  i.5oo.  Je  n’en  peux  plus;  mais 
il  y a encore  peut-être  moyen  de  m’en  tirer.  C’est  ainsi  que  j’espère  en  la 
faveur  que  me  promet  le  pape. 

(Arch.  Buonarroti.) 


XXV 

A Monsignore  Marco  Vigerio,  évêque  de  Sinigaglia. 

Monseigneur, 

Votre  Seigneurie  m’envoie  dire  que  je  peigne  et  ne  doute  de  rien.  Je  réponds 
qu’on  peint  avec  le  cerveau  et  non  avec  les  mains,  et  que  celui  qui  n’a  pas 
son  cerveau  s’expose  au  blâme.  Aussi  bien,  tant  que  cette  affaire  ne  s’arran- 
gera pas,  je  ne  ferai  rien  de  bon.  La  rectification  du  dernier  contrat  ne  me 
parvient  point;  et  en  vertu  de  cet  autre  contrat  passé  en  présence  de  Clé- 
ment (VII),  je  suis  chaque  jour  lapidé,  comme  si  j’avais  crucifié  le  Christ.  Je 
dis  que  cedit  contrat  ne  fut  pas  lu  en  présence  du  pape  Clément  dans  les 
termes  dont  j’eus  ensuite  la  copie.  Voici  comment  la  chose  arriva. 

Ce  jour-là,  le  pape  Clément  m’ayant  envoyé  à Florence,  Gian  Maria  (Délia 
Porta),  ambassadeur  de  Modène,  s’en  vint  chez  le  notaire  et  fit  amplifier  le 
document  à sa  manière;  de  telle  sorte  que,  lorsque  je  retournai  et  que  je 
contrôlai  ce  contrat,  j’y  trouvai  ajoutés  plus  de  mille  ducats  qui  n’y  avaient 
pas  précédemment  figuré.  J’y  trouvai  stipulé  le  séquestre  de  la  maison  que 
j’habite  et  certains  autres  points  capables  de  me  ruiner.  Clément  (VII)  ne  les 
aurait  pas  supportés,  et  Fra  Sebastiano  m’est  témoin  qu’il  voulut  que  j’al- 
lasse me  plaindre  au  pape  et  que  je  fasse  citer  le  notaire.  Je  ne  le  voulus 
point,  parce  que  je  ne  me  regardais  pas  obligé  à une  chose  que  je  n’aurais 
pu  faire,  si  j’eusse  été  laissé  sans  appui.  Je  jure  que  je  n’ai  pas  reçu  l’argent 
dont  parle  ce  contrat,  malgré  l’affirmation  de  Gian  Maria  disant  que  je  l’au- 
rais reçu.  Mais  supposons  que  je  l’aie  reçu  et  que  je  ne  puisse  m’affranchir 
du  contrat;  supposons  que  j’en  aie  même  reçu  d’autres,  s’il  s’en  trouve 
encore,  et  qu’on  fasse  un  faisceau  de  tous  ces  arguments.  Qu’on  regarde, 
d’autre  part,  ce  que  j’ai  fait  pour  le  pape  Jules,  à Bologne,  à Florence  et  à 
Rome,  en  bronze,  en  marbre  et  en  peinture,  tout  le  temps  que  je  travaillai 
pour  lui,  — c’est-à-dire  pendant  tout  son  pontificat,  — et  que  l’on  voie  ce 
que  j’ai  mérité.  Je  dis,  en  bonne  conscience,  — vu  la  provision  que  le  pape 
Paul  me  donne,  — qu’il  me  reste  à recevoir  des  héritiers  du  pape  Jules  la 
somme  de  cinq  mille  écus.  Je  dis  encore  ceci  que,  par  ma  faute,  ayant  eu 
du  pape  Jules  une  si  pauvre  récompense  pour  m’être  tant  fatigué  et  m’être 
si  mal  gouverné,  je  mourrais  aujourd’hui  de  faim  si  je  ne  comptais  pas 
sur  ce  que  le  pape  Paul  m’a  accordé.  Aux  termes  de  ces  ambassadeurs,  il 
paraît  qu’il  m’aurait  fait  riche  et  que  j’aurais  volé  l’autel.  Ils  en  font  grand 
tapage.  Je  saurais  bien  trouver  le  moyen  de  les  faire  taire,  mais  à quoi  bon  ! 
Gian  Maria,  ambassadeur  intérimaire  du  vieux  duc  (Francesco  Maria  délia 
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Rovere),  lorsque  fut  fait  ledit  contrat  en  présence  de  Clément  et  que,  de 
retour  de  Florence,  je  commençais  à travailler  pour  le  tombeau  de  Jules,  me 
demanda  si  je  voulais  faire  grand  plaisir  au  duc.  En  ce  cas  je  n’avais  qu’à 
envoyer  au...  bon  Dieu  ce  monument,  car  il  n’avait  plus  souci  de  cette 
sépulture,  et  il  voyait  d’un  mauvais  œil  que  je  servisse  le  pape  Paul.  Je 
compris  alors  pourquoi  il  avait  fait  figurer  la  maison  dans  le  contrat:  c’était 
pour  m’en  chasser  et  y danser  en  maître...  Je  me  trouve  avoir  ainsi  perdu 
toute  ma  jeunesse,  lié  à ce  tombeau  où  ne  m’ont  pas  permis  de  travailler  les 
papes  Léon  et  Clément;  et  la  crédulité  excessive  que  ma  conscience  n’a  pas 
voulu  contrôler,  a causé  ma  ruine.  Ainsi  le  veut  ma  fortune.  J’en  vois  beau- 
coup qui,  avec  deux  mille  et  trois  mille  écus  de  traitement,  se  reposent 
tranquilles  dans  leur  lit;  et  moi,  avec  d’excessives  fatigues,  je  m’évertue  à 
m’appauvrir. 

Pour  en  revenir  à la  peinture,  je  ne  peux  rien  refuser  au  pape  Paul.  Jo 
peindrai  mécontent  et  je  ferai  des  mécontents.  J’écris  ceci  à Votre  Seigneu- 
rie pour  que,  quand  l’occasion  s’en  présentera,  vous  puissiez  mieux  dire 
la  vérité  au  pape.  J’aimerais  bien  qu’il  l’entende  et  qu’il  sache  à quoi  tient 
cette  guerre  qu’on  me  fait.  Qui  a à entendre,  entende! 

Serviteur  de  Votre  Seigneurie, 

Michel-Ange. 

J’aurais  autre  chose  à dire,  et  le  voici.  Cet  ambassadeur  a avancé  que  j’au- 
rais prêté  à usure  l’argent  du  pape  Jules  et  que  je  me  serais  fait  riche  à ce 
commerce.  Comme  si  le  pape  Jules  m’avait  précédemment  compté  8.000 
ducats!  Quand  il  parle  de  l’argent  que  j’ai  eu  pourle  tombeau,  veut-il  enten- 
dre les  dépenses  que  j’ai  faites  en  ce  temps-là  pour  ce  travail?  Il  verra  alors 
que  cette  somme  égale  celle  que  devrait  formuler  le  contrat  passé  sous  le 
pontificat  de  Clément.  En  voici  la  raison.  La  première  année  où  le  pape 
Jules  me  commanda  ce  tombeau,  je  passai  huit  mois  à Carrare  pour  l’ex- 
traction des  marbres,  que  j’amenai  jusque  sur  la  place  de  Saint-Pierre,  où 
j’avais  mon  logis  derrière  Sainte-Catherine.  Ensuite  le  pape  Jules  ne  voulant 
plus  faire  son  tombeau  pendant  sa  vie,  je  me  mis  à peindre.  Plus  tard,  il  me 
retint  deux  ans  à Bologne  pour  lui  couler  en  bronze  la  statue  qui  fut  depuis 
brisée.  Ensuite,  revenu  à Rome,  je  restai  avec  lui  jusqu’à  sa  mort,  tenant 
toujours  maison  ouverte  sans  retenue  ni  provision,  vivant  toujours  de  l’ar- 
gent du  tombeau,  car  je  n’avais  pas  d’autres  rentrées. 

Après  la  mort  de  Jules,  le  cardinal  d’Agen  voulut  continuer  le  tombeau, 
mais  agrandi.  C’est  pourquoi,  je  fis  porter  les  marbres  au  Macello  dei  Corvi 
et  je  fis  exécuter  la  partie  du  monument  qui  est  murée  à Saint-Pierre-aux- 
Liens  dont  j’exécutai  les  figures  que  j’ai  à l’atelier.  En  ce  temps-là,  le  pape 
Léon,  ne  voulant  plus  que  je  travaillasse  à ce  tombeau,  feignit  de  vouloir 
faire  à Florence  la  façade  de  Saint-Laurent,  et  il  m’envoya  au  cardinal  d’A- 
gen pour  que  j’obtinsse,  à toute  force,  la  permission  de  m’occuper  en  même 
temps  à Florence  du  tombeau  du  pape  Jules.  Quand  je  fus  là-bas  pour  cette 
façade  de  Saint-Laurent,  comme  il  n’y  avait  plus  les  marbres  extraits  pour 
le  tombeau  du  pape  Jules,  je  retournai  à Carrare,  où  je  séjournai  treize 
mois.  J’en  fis  extraire  d’autres  marbres  que  j’amenai  à Florence,  où,  après 
avoir  construit  un  atelier  pour  cet  ouvrage,  je  commençai  à travailler. 
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Alors  le  cardinal  d’Agen  manda,  pour  me  presser,  Messer  Francesco 
Pallavicini,  qui  est  aujourd’hui  évêque  d’Aléria.  Celui-ci  vit  à l’atelier  tous 
les  marbres  et  les  statues  ébauchés  pour  le  tombeau  : — ils  y sont  encore 
aujourd’hui.  Voyant  les  travaux  que  je  faisais  pour  cette  sépulture,  (le  car- 
dinal) Médicis,  qui  était  à Florence,  ne  me  laissa  pas  continuer  : et  ainsi  j’en 
fus  empêché  jusqu’à  ce  que  (le  cardinal)  Médicis  devînt  (le  pape)  Clément, 
à tel  point  qu’en  sa  présence  fut  rédigé  le  dernier  contrat  de  ce  tombeau,  où 
il  fut  stipulé  que  j’avais  reçu  les  mille  ducats  que  l’on  dit  avoir  été  prêtés 
par  moi  à usure.  Je  veux  même  confesser  un  péché  à Votre  Seigneurie.  Pen- 
dant que  j’étais  à Carrare,  où  je  restai  près  d’un  mois  pour  ce  tombeau, 
comme  l’argent  me  manquait,  je  dépensai,  pour  les  marbres  de  cette  œuvre, 
1.000  écus  que  m’avait  envoyés  le  pape  Léon  (X)  pour  la  façade  de  Saint- 
Laurent  ou  pour  me  tenir  occupé  (loin  de  Rome).  Je  lui  en  fis  paroles  pour 
lui  en  soumettre  les  difficultés,  et  je  ne  le  fis  que  pour  l’amour  de  l’œuvre 
que  j’avais  entreprise.  Et,  aujourd’hui,  j’en  suis  payé  en  m’entendant  appe- 
ler voleur  et  usurier  par  des  ignorants  qui  n’étaient  pas,  alors,  de  ce  monde. 

Je  vous  écris  cette  histoire,  Monseigneur,  parce  que  j’ai  à cœur  de  me 
justifier  par  elle  auprès  de  vous,  comme  auprès  du  pape  à qui  on  a médit 
de  moi,  selon  ce  que  m’écrit  messer  Pier  Giovanni,  qui  a eu  à me  défendre, 
ajoute-t-il.  Je  l’écris  aussi  pour  que,  lorsque  Votre  Seigneurie  verra  l’occa- 
sion de  pouvoir  dire  un  mot  pour  ma  défense,  elle  le  fasse.  Car  j’écris  ici  la 
vérité.  A la  face  des  hommes,  — je  ne  dis  pas  devant  Dieu,  — je  me  tiens 
pour  un  homme  de  bien,  parce  que  je  n’ai  jamais  trompé  personne,  et  aussi 
parce  qu’à  me  défendre  contre  les  méchants  il  faut  parfois  que  je  devienne 
fou,  comme  vous  le  voyez.  Je  prie  Votre  Seigneurie,  quand  elle  en  aura  le 
temps,  de  lire  cette  histoire  et  de  me  la  conserver,  et  de  retenir  qu’il  est 
encore  des  témoins  pour  affirmer  la  vérité  de  grande  partie  des  choses  qui 
sont  écrites  ici.  Je  serais  heureux  que  le  pape  la  connaisse,  et  aussi  tout  le 
monde;  parce  que  ce  que  j’écris  est  vrai  et  que  je  suis,  non  un  voleur  usu- 
rier, mais  un  citoyen  de  Florence,  noble  et  fils  d’homme  de  bien,  — et  non 
pas  issu  des  Cagli! 

Quand  j’eus  écrit  ceci,  je  reçus  un  message  de  l’ambassadeur  d’Urbin 
disant  que,  si  je  voulais  que  la  rectification  fût  faite,  il  faudrait  que  j’y 
accommodasse  aussi  ma  conscience.  Ma  réponse  est  qu’il  sait  se  fabriquer 
un  Michel-Ange  dans  son  cœur,  avec  cette  matière  dont  il  est  fait  lui-même. 

S’il  vous  faut  continuer  encore  l’histoire  de  ce  tombeau  du  pape  Jules,  je 
peux  vous  dire  que  lorsque  celui-ci  changea  de  fantaisie,  — c’est-à-dire  de 
le  faire,  sa  vie  durant,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  — alors  que  les  barques  char- 
gées des  marbres  que  j’avais  commandés  à Carrare  venaient  d’aborder  à 
Ripa,  et  que  je  ne  pouvais  obtenir  de  l’argent  du  pape  qui  se  repentait  de 
cette  œuvre,  il  me  fallut,  pour  payer  les  bateliers,  trouver  i5o  ou  mieux 
200  ducats.  Je  me  les  fis  prêter  par  Balthazar  Balducci,  banquier  de  Messer 
Jacopo  Gallo.  Et,  comme  arrivaient  aussi  en  ce  temps-là,  de  Florence,  les 
marbriers  que  j’avais  embauchés  pour  cette  sépulture,  — et  il  en  est  encore 
de  vivants,  — ayant  moi-même  fourni  les  lits  et  autres  ustensiles  pour  les 
hommes  du  carré  ainsi  que  toutes  autres  choses  nécessaires  au  travail  du 
tombeau,  dans  la  maison  que  m’avait  donnée  le  pape  Jules  derrière  Sainte- 
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Catherine,  il  me  sembla  que,  sans  argent,  mon  embarras  allait  grandir. 
Voulant  forcer  le  pape  à donner  suite  à l’affaire  autant  que  je  le  pouvais, 
un  matin  que  j’étais  allé  pour  lui  parler  de  ce  compte,  il  me  fit  congédier 
par  un  palefrenier.  Un  évêque  de  Lucques,  témoin  de  cette  chose,  dit  au 
palefrenier  : « Vous  ne  connaissez  donc  pas  cet  homme?  » Et  le  palefrenier 
me  dit  : « Pardonnez-moi,  gentilhomme  : j’ai  commission  de  faire  ainsi.  » 
J’allai  à la  maison  et  j’écrivis  au  pape  ceci  : 

« Saint-Père, 

« J’ai  été,  ce  matin,  chassé  du  Palais,  de  la  part  de  Votre  Sainteté.  En 
conséquence  je  vous  fais  entendre  que  dorénavant,  si  vous  me  voule {,  vous 
aure{  à me  chercher  ailleurs  qu’à  Rome.  » 

Et  j’envoyai  cette  lettre  à Messer  Agostino,  échanson,  pour  qu’il  la  donnât 
au  pape.  J’appelai  aussitôt  un  certain  Cosimo,  menuisier  (qui  restait  avec 
moi  pour  réparer  la  maison),  et,  en  outre,  un  marbrier  qui  vit  encore  aujour- 
d’hui et  qui  était  aussi  avec  moi,  et  je  leur  dis  : « Allez  chercher  un  juif, 
vendez  ce  qui  est  à la  maison  et  venez-vous-en  à Florence.  » Et  je  montai 
en  poste  pour  regagner  Florence.  Ayant  reçu  ma  lettre,  le  pape  manda  der- 
rière moi  cinq  cavaliers,  qui  me  rejoignirent  à Poggi  Bonzi  (sic),  environ 
vers  la  troisième  heure  de  la  nuit.  Ils  me  présentèrent  une  lettre  du  pape 
qui  disait  : « Aussitôt  lue  la  présente,  sous  peine  de  notre  disgrâce,  tu  as  à 
retourner  à Rome.  » Les  estafettes  voulurent  que  je  répondisse  pour  témoi- 
gner qu’ils  m’avaient  rencontré.  Je  répondis  au  pape  que  toutes  les  fois 
qu’il  me  rappellerait  à mes  engagements,  je  m’empresserais  de  rentrer; 
mais  qu’en  dehors  d’eux,  il  n’espérât  point  de  m’avoir  jamais. 

Pendant  que  j’étais  à Florence,  le  pape  Jules  envoya  trois  brefs  à la  Signo- 
ria1.  Au  dernier,  la  Signoria  me  fit  rechercher  et  médit:  « Nous  ne  voulons 
pas  risquer  la  guerre,  pour  toi,  avec  le  pape  Jules.  Il  faut  que  tu  t’en  ailles. 
Si  tu  veux  retourner  à lui,  nous  te  ferons  des  lettres  si  bien  autorisées  que, 
s’il  fait  injure  à ta  personne,  il  la  fera  à la  Signoria.  » — Et  ainsi  fit-elle, 
et  je  retournai  au  pape.  Ce  qui  suivit  serait  long  à dire.  Qu’il  me  suffise 
d’ajouter  que  cette  affaire  me  causa  un  dommage  déplus  de  1.000  ducats, 
parce  que,  étant  ainsi  parti  de  Rome,  on  en  fit  grand  tapage  au  détriment  du 
pape.  Tous  les  marbres  que  j’avais  (recueillis)  sur  la  place  de  Saint-Pierre 
y furent  saccagés,  et  de  préférence  les  petits  morceaux;  de  sorte  que  j’eus  à 
en  refaire  la  provision  une  autre  fois.  En  conséquence,  je  dis  et  affirme  que 
j’en  ai  pour  5.ooo  ducats  de  dommages  et  intérêts  avec  les  héritiers  du  pape 
Jules.  Et  c’est  celui  qui  m’a  volé  toute  ma  jeunesse  et  mon  honneur  et  mon 
bien,  qui  m’appelle  voleur!  Et  de  nouveau,  comme  je  l’ai  précédemment 
écrit,  l’ambassadeur  d’Urbin  m’envoie  dire  de  corriger  d’abord  ma  cons- 
cience, et  que  la  rectification  du  duc  viendra  ensuite!  Avant  de  m’avoir  fait 
déposer  1.400  ducats,  il  ne  parlait  pas  de  la  sorte. 

Sur  toutes  ces  choses  dont  j’ai  écrit,  je  peux  errer  pour  le  temps,  avant 
ou  après;  tout  le  reste  est  vrai,  encore  plus  que  je  ne  l’ai  écrit.  Je  prie  Votre 


1 . On  ne  connaît  que  celui  du  8 juillet  i5o6. 
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Seigneurie,  pour  l’amour  de  la  vérité,  de  lire  ces  choses  quand  il  en  sera 
temps,  afin  que,  à l’occasion,  elle  puisse  me  défendre  contre  ceux  qui  disent 
du  mal  de  moi  sans  preuve  aucune  et  qui,  avec  leurs  fausses  informations, 
m’ont  fait  passer  aux  yeux  du  duc  pour  un  bandit.  La  raison  de  toutes  les 
discordes  qui  naquirent  entre  le  pape  Jules  et  moi  fut  la  jalousie  que  Bra- 
mante et  Raphaël  d’Urbin  exercèrent  contre  moi.  Ce  fut  la  cause  pour 
laquelle  le  tombeau  de  ce  pape  ne  fut  pas  continué,  durant  sa  vie.  On  vou- 
lait me  ruiner.  Et  il  avait  bien  raison  de  le  faire,  ce  Raphaël  qui,  de  tout 
ce  qu’il  savait  en  art,  ne  le  savait  que  par  moi. 

(Bibl.  Nat.  de  Florence.) 


XXVI 

A Phébus  [de  Poggio ). 

Florence,  décembre  i533. 

Vous  me  portez  grande  haine,  et  je  ne  sais  pourquoi.  Je  ne  crois  pas  que 
ce  soit  pour  l’amour  que  je  vous  garde,  mais  pour  les  paroles  d’autrui  aux- 
quelles vous  ne  devriez  pas  ajouter  foi.  Je  ne  peux  cependant  m’empêcher 
de  vous  écrire  ceci.  Je  pars  demain  et  vais  à Pescia  trouver  le  cardinal  de 
Cesis  et  messer  Balthazar.  Avec  eux,  J’irai  jusqu’à  Pise  et  ensuite  à Rome, 
et  je  ne  retournerai  plus  par  ici.  Je  vous  fais  savoir  que  tant  que  je  vivrai, 
partout  où  je  serai,  je  me  mettrai  toujours  à votre  service  avec  autant  de 
foi  et  d’affection  qu’aucun  autre  ami  en  puisse  avoir  au  monde.  Je  prie  Dieu 
qu’il  vous  ouvre  les  yeux  pour  une  autre  réponse,  afin  que  vous  sachiez 
que  celui  qui  désire  votre  bien  plus  que  son  salut  propre  sait  aimer  comme 
un  ami,  et  non  haïr  comme  un  ennemi. 

(Arch.  Buonarroti.) 


XXVII 

Pierre  VArètin  à Michel-Ange. 

Venise,  i5  sept.  1537. 

...  Je  sens  bien  qu’avec  cette  fin  du  monde  que  vous  peignez  présentement 
vous  voulez  en  surpasser  le  commencement  que  vous  avez  déjà  laissé  sur 
les  voûtes  (de  la  Sixtine);  de  telle  sorte  que  vos  peintures,  vaincues  par  vos 
peintures,  vous  donneront  la  gloire  de  triompher  de  vous-même. 


1.  Le  premier  des  trois  contrats  passés  avec  Michel-Ange,  pour  le  tombeau  de  Jules  II, 
qui  ne  fut  jamais  exécuté,  porte  la  date  de  la  1”  année  du  pontificat  de  ce  pape.  — Le 
deuxième,  passé  avec  le  neveu  de  Jules  II,  Léonard  de  la  Rovère,  cardinal  d’Agen,  fut 
rédigé  le  8 juillet  1 5 16.  — Le  troisième  enfin,  que  Michel-Ange  passa  avec  Giovan  Maria 
Délia  Porta  et  Girolamo  Staccoli  représentant  le  duc  d’Urbin,  autre  neveu  du  pape  La  Ro- 
vère, est  du  29  avril  i532.  Cette  date  est  aussi,  à peu  près,  celle  de  la  présente  lettre,  que 
Michel-Ange  écrit  ici  à ce  sujet. 
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Qui  ne  s’épouvanterait  de  donner  son  pinceau  à ce  terrible  sujet?  Je  vois, 
au  milieu  des  foules,  l’Antéchrist  dans  un  aspect  que  vous  seul  lui  pouvez 
donner.  Je  vois  l’épouvante  sur  le  front  des  vivants;  je  vois  la  menace  que 
font  de  s’éteindre  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles;  je  vois  la  vie  s’exhaler,  en 
quelque  sorte,  du  feu,  de  l’air,  de  la  terre  et  des  eaux;  je  vois  là,  à l’écart,  la 
Nature  terrifiée  se  ramassant  dans  sa  vieillesse  décrépite  et  stérile;  je  vois 
le  Temps  desséché  de  frayeur  et  tremblant,  qui  est  arrivé  à son  terme  et 
s’assied  sur  un  tronc  (roc)  aride;  et  tandis  qu’au  son  delà  trompette  des 
anges  je  sens  battre  les  cœurs  dans  toutes  les  poitrines,  je  vois  la  Vie  et  la 
Mort  prises  d’épouvante  et  de  confusion,  l’une  se  fatiguant  à relever  les 
morts,  et  l’autre  pourvoyant  à abattre  les  vivants.  Je  vois  l’Espérance  et  le 
Désespoir  guidant  les  groupes  des  bons  et  les  foules  des  méchants.  Je  vois 
le  théâtre  des  nues  se  teindre  des  couleurs  échappées  aux  purs  rayons  du 
ciel  où,  sur  ses  milices  (d’anges),  le  Christ  vient  s’asseoir,  ceint  desplendeur 
et  de  terreur  à la  fois.  Je  vois  sa  face  fulgurer  et,  aux  joyeux  et  terribles 
éclairs  de  sa  flamme,  remplir  d’allégresse  les  bons,  et  de  peur,  les  méchants. 
Cependant,  je  vois  les  suppôts  de  l’abîme  qui,  avec  un  aspect  horrible,  jet- 
tent la  gloire  des  martyrs  et  des  saints  à la  face  des  César  et  des  Alexandre: 
car  c’est  autre  chose  d’avoir  vaincu  le  monde,  et  de  s’être  vaincu  soi-même. 
Je  vois  la  Renommée  avec  ses  couronnes  et  ses  palmes,  jetée  sous  les  roues 
de  son  propre  char.  Finalement,  je  vois  sortir  la  grande  sentence  de  la 
bouche  du  Fils  de  Dieu.  Je  la  vois  sortir  en  forme  de  deux  traits,  l’un  de 
salut  et  l’autre  de  damnation;  ils  volent  jusque  vers  la  terre,  ils  la  frappent; 
et  je  l’entends,  elle,  à ces  coups,  qui  se  brise  et  se  résout  en  poussière.  Je 
vois  les  lumières  du  ciel  et  les  fournaises  de  l’abîme  diviser  les  ténèbres 
tombées  sur  la  face  de  l’air;  et,  dans  cette  image  que  je  me  fais  de  la  ruine 
du  jour  dernier,  je  me  dis  : « Si  l’on  craint  et  l’on  tremble  à contempler  seu- 
lement l’œuvre  du  Buonarroti,  quelle  crainte  et  quel  tremblement  éprou- 
vera-t-on du  jugement  de  Celui  qui  doit  nous  juger  tous? 
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Michel-Ange  à messer  Pietro  Aretino,  à Venise *. 

Rome,  septembre  1 537. 

Magnifique  messer  Pietro,  mon  seigneur  et  frère, 

En  recevant  votre  lettre,  j’ai  eu  plaisir  et  peine  à la  fois.  Je  me  suis  beau- 
coup réjoui  d’aller  vous  voir,  parce  que  votre  valeur  est  unique  au  monde; 
et  j’en  ai  eu  un  vif  regret,  parce  qu’après  avoir  lu,  en  grande  partie,  votre 
histoire,  je  ne  peux  la  reproduire  dans  mon  œuvre.  Votre  imagination  est 


1.  Pierre  l’Arétin  avait  écrit  à Michel-Ange  la  lettre  qu’on  vient  de  lire,  à propos  du 
Jugement  dertiier  que  celui-ci  peignait  alors  à la  Chapelle  Sixtine.  Une  deuxième  lettre  de 
l’Arétin,  qu’on  lira  à la  date  de  1 545  et  qui  fut  inutilement  injurieuse  pour  Michel-Ange, 
prouve  que  le  pinceau  du  peintre  avait  fait  autre  chose  que  suivre  les  conseils  dus  à la 
plume  de  cet  écrivain. 


So 
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telle  que,  si  le  jour  du  Jugement  était  arrivé  et  que  vous  l’eussiez  vu  en 
personne,  vos  paroles  ne  sauraient  mieux  le  dépeindre.  Pour  ce  qui  est 
de  répondre  à mes  lettres,  je  vous  en  exprime  non  seulement  ma  gratitude, 
mais  je  vous  supplie  de  le  faire  encore,  alors  que  les  rois  et  les  empereurs 
estiment  pour  souveraine  faveur  que  votre  plume  les  nomme.  Par  ainsi,  s’il 
est  quelque  chose  de  moi  qui  vous  soit  agréable,  je  vous  l’offre  de  tout 
cœur.  Mais  si  vous  dites  que  vous  ne  voulez  venir  à Rome  que  pour  y voir 
la  peinture  que  je  fais,  je  vous  prie  de  renoncer  à ce  projet,  car  il  serait 
excessif.  Je  me  recommande  à vous. 

(Coll.  B.  Pino.)  


XXIX 

A messer  Niccolo  Martelli,  à Florence. 

Rome,  20  janvier  iSqe. 

Messer  Niccolo, 

J’ai  reçu  par  messer  Vincent  Perini  une  lettre  contenant  deux  sonnets  et 
un  madrigal.  La  lettre  et  le  sonnet  qui  me  sont  adressés  sont  choses  admi- 
rables, à ce  point  que  l’auteur  le  plus  châtié  ne  pourrait  trouver  raison  de 
les  châtier  encore.  Vos  écrits,  il  est  vrai,  me  réservent  tant  de  louanges  que, 
si  je  portais  le  paradis  dans  mon  sein,  elles  seraient  plus  que  suffisantes. 
Vous  vous  êtes  imaginé,  je  le  vois  bien,  que  je  suis  un  homme  tel  que  Dieu  a 
voulu  que  je  fusse.  Je  ne  suis  qu’un  pauvre  homme  et  de  peu  de  valeur,  qui 
va  se  fatiguant  dans  l’art  que  Dieu  m’a  permis  de  connaître  pour  allonger  la 
vie  le  plus  qu’il  me  sera  possible.  Mais,  qui  que  je  sois,  je  reste  votre  serviteur 
et  celui  de  toute  la  maison  des  Martelli.  Je  vous  remercie  de  votre  lettre  et  de 
vos  sonnets,  mais  non  assez  pour  ne  point  rester  votre  obligé.  Je  ne  saurais 
atteindre  à assez  haute  courtoisie,  et  je  suis  pour  toujours  vôtre. 

(Bibl.  Nat.  de  Florence.) 


XXX 

A messer  Luigi  del  Riccio1,  à Rome. 


Rome,  1242. 

...  J’ai  envoyé  ce  madrigal,  il  y a quelque  temps,  à Florence.  Aujourd’hui, 
l’ayant  refait  plus  convenablement,  je  vous  l’envoie  pour  que,  si  tel  est  votre 
plaisir,  vous  le  jetiez  au  feu,  — je  veux  dire  à celui  qui  me  brûle.  Je  vou- 
drais de  vous  une  autre  faveur,  et  ce  serait  celle  de  me  tirer  d’une  certaine 


1.  Un  des  quatre  amis  que  Michel-Ange  fréquentait  intimement  à Rome,  et  qui  s’ap- 
pelaient Sebastiano  del  Piombo,  Donato  Giannotti,  Tommaso  dei  Cavalieri  et  ce  même 
Luigi  del  Riccio  qui  devait  mourir  à Lyon,  pendant  un  voyage  qu'il  fit  en  France,  vers  le 
mois  de  novembre  Dqô. 


12.  Michel-Ange.  British  Muséum. 

ÉTUDE  POUR  DEUX  « 1GNUDI  » DE  LA  CHAPELLE  SIXTINE 
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perplexité  où  cette  dernière  nuit  m’a  laissé.  Je  rêvais  que  je  saluais  notre 
idole,  et  il  m’a  semblé  qu’elle  me  menaçait  en  riant.  Ne  sachant  à quoi  m’en 
tenir,  je  vous  prie  de  vous  en  entendre  avec  elle-même  et  de  m’en  aviser 
lorsque,  dimanche,  vous  l’aurez  revue. 

(Arch.  Buonarroti.) 


XXXI 

Vittoria  Colonna  à Michel-Ange. 

Mon  très  honoré  seigneur  Michel-Ange, 

Je  vous  prie  de  m’envoyer  un  peu  le  crucifix,  quoiqu’il  ne  soit  pas  fini, 
parce  que  je  voudrais  le  montrer  à des  gentilshommes  du  révérendissime 
cardinal  de  Mantoue.  Si  vous  ne  travaillez  pas,  aujourd’hui,  vous  pouvez 
venir  me  parler  à votre  aise. 

Votre  dévouée, 

Marquise  de  Pescara. 


XXXII 

De  la  même,  au  même. 

Unique  maître  Michel-Ange  et  mon  unique  ami, 

J’ai  eu  votre  lettre  et  j’ai  vu  le  Crucifix,  lequel  a certainement  effacé  de  ma 
mémoire  toute  autre  peinture  que  j’aie  jamais  vue.  L’on  ne  saurait  en  voir 
de  mieux  faite,  en  image  plus  vive  et  plus  achevée.  Certes,  ce  n’est  pas  moi 
qui  saurais  expliquer  combien  elle  est  finement  et  merveilleusement  exé- 
cutée. C’est  pourquoi,  j’ai  résolu  de  n’en  point  avoir  de  faites  par  d’autres 
mains.  Je  patienterai  donc  jusqu’à  ce  que  vous  m’ayez  assuré  que  celle-ci 
n’est  faite  par  un  autre  que  vous.  Si  cette  œuvre  est  de  vous,  je  ne  veux 
d’autre  manière  la  rendre  ; mais  dans  le  cas  où  elle  ne  (serait)  pas  de  vous 
et  que  vous  (voudriez)  en  faire  faire  une,  faite  d’après  la  vôtre,  nous  en  cau- 
serons d’abord,  parce  que,  comme  je  sais  qu’il  est  difficile  de  vous  imiter, 
je  me  résoudrai  plutôt  à ce  que  l’on  fasse  autre  chose  que  ceci.  Mais  si  ce 
Crucifix  est  de  vous,  habituez-vous  à cette  idée  que  je  ne  vous  le  rendrai 
jamais.  Je  l’ai  bien  regardé  à la  lumière,  et  sans  verre,  et  avec  le  miroir.  Je 
n’ai  rien  vu  de  plus  parfait. 

Je  suis  entièrement  votre  dévouée, 

Marquise  de  Pescara. 


i.  La  marquise  de  Pescara,  Vittoria  Colonna,  veuve  de  Francesco  d’Avalos. 
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XXXIII 

De  la  même,  au  même. 

n. 

Magnifique  maître  Michel-Ange, 

Si  grande  est  la  renommée  ouevous  donne  votre  vertu,  que  je  n’aurais 
peut-être  jamais  cru  avoir  été  martelle  pour  un  temps  ni  d’aucune  manière, 
si  dans  votre  cœur  n’avait  pénétré  cette  divine  lumière  qui  nous  a prouvé 
que  la  gloire  terrestre,  d’aussi  longue  durée  qu’elle  soit,  n’en  est  pas  moins 
soumise  à la  mort.  De  façon  qu’en  contemplant  sur  vos  peintures  la  bonté 
de  Celui  qui  vous  a créé  un  maître  unique,  vous  reconnaîtrez  que,  par  mes 
écrits  déjà  presque  morts,  je  remercie  seulement  le  Seigneur,  parce  que  je 
l’offense  moins  en  les  décrivant,  vu  que  maintenant  je  ne  le  fais  pas  à 
loisir.  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  accepter  cette  mienne  volonté,  comme 
gage  des  œuvres  futures. 

Votre  dévouée,  Marquise  de  Pescara. 


XXXIV 

De  la  même,  au  même. 

Magnifique  messer  Michel-Ange, 

Je  n’ai  pas  répondu  encore  à votre  lettre  parce  que,  peut-on  dire,  cette 
réponse  se  trouvait  contenue  dans  celle  de  ma  lettre  précédente.  Je  pense 
que  si,  vous  et  moi,  nous  continuons  à nous  écrire  selon  mon  obligation 
et  votre  courtoisie,  il  faudra  bien  que  je  renonce  à la  chapelle  de  Sainte- 
Catherine  où  je  ne  pourrai  me  trouver  aux  heures  ordinaires,  en  compagnie 
de  ces  bonnes  sœurs,  et  que  vous  laissiez  aussi  la  chapelle  de  Saint-Paul 
où,  du  matin  au  soir,  tout  le  jour,  vous  ne  pourrez  continuer  avec  vos  pein- 
tures ce  doux  colloque  qu’elles  ne  manquent  pas  de  tenir  avec  vous,  de  leur 
accent  naturel,  comme  font  avec  moi-même  les  vivants  qui  m’entourent. 
Ainsi  nous  manquerons  tous  deux,  moi  aux  épouses  du  Christ,  et  vous  à son 
Vicaire.  Cependant,  connaissant  votre  stable  amitié  et  le  lien  chrétien  de 
notre  affection  très  sûre,  je  ne  prétends  pas,  avec  mes  lettres,  donner  aux 
vôtres  une  raison  d’être,  mais  plutôt  donner  à mon  esprit  ainsi  préparé  une 
occasion  raisonnable  de  vous  servir.  Je  prie  ce  même  Dieu  dont  vous  m’avez 
parlé  d’un  cœur  si  ardent  et  si  humble,  à mon  départ  de  Rome,  que  je  vous 
y retrouve  au  retour  avec  son  image  aussi  vivement  renouvelée  par  vo  re 
foi  dans  votre  âme,  que  vous  l’avez  peinte  dans  ma  Samaritaine.  Je  me 
recommande  toujours  à vous  et  à votre  Urbino. 

Du  monastère  de  Viterbe,  le  20  juillet. 

Marquise  de  Pescara. 

(Lettr.  artistiq.  inéd.  de  Giuseppe  Campori.  Modena, 

Sogliani,  1866.  Trad.  Sturdza.) 
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XXXV 

De  la  même,  au  même. 

Vos  magnifiques  œuvres  excitent  forcément  le  jugement  de  quiconque 
les  regarde.  Pour  en  faire  une  autre  expérience,  je  vous  avais  engagé  à faire 
accroître  votre  bonté  pour  les  choses  parfaites,  et  j’ai  vu  depuis  que  omnia 
possibilia  sunt  credenti.  J’avais  mis  en  Dieu  ma  foi  la  plus  grande  pour 
qu’il  vous  donnât  une  grâce  surnaturelle  à peindre  ce  Christ.  J’ai  vu  depuis 
cette  œuvre  si  admirable  qu’elle  surpasse,  de  toute  manière,  celles  que  je 
pouvais  attendre  de  vous.  Mon  âme,  avivée  par  vos  propres  miracles,  dési- 
rait ce  qu’à  présent  je  vois  merveilleusement  accompli,  et  c’est  à ce  point 
parfait  qu’on  ne  peut  ni  désirer  davantage  ni  même  oser  désirer  tant.  Je 
vous  dirai  que  je  me  réjouis  beaucoup  que  l’ange  de  droite  soit  de  beaucoup 
le  plus  beau,  parce  que  c’est  Michel,  et  qu’il  placera  Michel-Ange  à la  droite 
du  Seigneur,  au  dernier  jour.  Et  par  ainsi,  je  ne  sais  comment  vous  servir 
mieux  qu’en  priant  ce  doux  Christ  que  vous  avez  si  bien  et  si  parfaitement 
peint,  et  qu’en  vous  priant  vous-même  de  me  considérer  comme  votre 
chose  en  tout  et  pour  tout. 

Marquise  de  Pescara. 

(Grimm,  page  58j,  note  90.) 


XXXVI 

Francisco  de  Hollanda  au  roi  de  Portugal  Jean  III. 

...  Dans  le  nombre  des  jours  que  je  passai  aussi  dans  cette  capitale  (Rome!, 
y en  eut  un,  ce  fut  un  dimanche,  où  j’allai  voir,  selon  mon  habitude,  messire 
Lactance  Tolomei,  qui  m’avait  procuré  l’amitié  de  Michel-Ange  par  l’entre- 
mise de  messire  Blasio,  secrétaire  du  pape.  Ce  messire  Lactance  était  un 
grave  personnage,  respectable  autant  par  la  noblesse  de  ses  sentiments  et  de 
sa  naissance  (car  il  était  neveu  du  cardinal  de  Senne)  que  par  son  âge  et  par 
ses  mœurs.  On  me  dit  chez  lui  qu’il  avait  laissé  commission  de  me  faire 
savoir  qu’il  se  trouvait  à Monte-Cavallo  dans  l’église  de  Saint-Sylvestre,  avec 
Mme  la  marquise  de  Pescara,  pour  entendre  une  lecture  des  épîtres  de  saint 
Paul.  Je  me  transportai  donc  à Monte-Cavallo.  Or,  Mme  Vittoria  Colonna, 
marquise  de  Pescara,  sœur  du  seigneur  Ascanio  Colonna,  est  une  des  plus 
illustres  et  des  plus  célèbres  dames  qu’il  y ait  en  Italie  et  en  Europe,  c’est-à- 
dire  dans  le  monde.  Chaste  et  belle,  instruite  en  latinité  et  spirituelle,  elle 
possède  toutes  les  qualités  qu’on  peut  louer  chez  une  femme.  Depuis  la 
mort  de  son  illustre  mari,  elle  mène  une  vie  modeste  et  retirée  ; rassasiée  de 
l’éclat  et  de  la  grandeur  de  son  état  passé,  elle  ne  chérit  maintenant  que 
Jésus-Christ  et  les  bonnes  études,  faisant  beaucoup  de  bien  à des  femmes 

pauvres  et  donnant  l’exemple  d’une  véritable  piété  catholique 

M’ayant  fait  asseoir  et  la  lecture  se  trouvant  terminée,  elle  se  tourna  vers 
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moi  et  dit  : « Il  faut  savoir  donner  à qui,  sait  être  reconnaissant,  d’autant  plus 
que  j’aurai  une  part  aussi  grande  après  avoir  donné  que  François  de  Hollande 
après  avoir  reçu.  Holà  ! un  tel,  va  chez  Michel-Ange,  dis-lui  que,  moi  et 
messire  Lactance,  nous  sommes  dans  cette  chapelle  bien  fraîche  et  que  l’église 
est  fermée  et  agréable.  Demande-lui  s’il  veut  bien  venir  perdre  une  partie 
de  la  journée  avec  nous,  pour  que  nous  ayons  l’avantage  de  la  gagner  avec 
lui;  mais  ne  lui  dis  pas  que  François  de  Hollande  l’Espagnol  est  ici. 

Après  quelques  instants  de  silence,  nous  entendîmes  frapper  à la  porte. 
Chacun  eut  la  crainte  de  ne  pas  voir  arriver  Michel-Ange,  qui  habitait  au 
pied  de  Monte-Cavallb;  mais,  à mon  grand  contentement,  le  hasard  lit  qu’on 
le  rencontra  près  de  Saint-Sylvestre,  allant  vers  les  Thermes.  Il  venait  parla 
via  Esquilina,  causant  avec  son  broyeur  de  couleurs  Urbino;  il  se  trouva 
donc  si  bien  retenu  qu’il  ne  put  nous  échapper.  C’était  lui  qui  frappait  à la 
porte. 

La  marquise  se  leva  pour  le  recevoir,  et  resta  debout  assez  longtemps 
avant  de  le  faire  asseoir  entre  elle  et  messire  Lactance.  Moi,  je  m’assis  un 
peu  à l’écart.  Après  un  court  silence,  la  marquise,  suivant  sa  coutume  d’en- 
noblir toujours  ceux  à qui  elle  parlait  ainsi  que  les  lieux  où  elle  se  trouvait, 
commença  avec  un  art  que  je  ne  pourrais  décrire  ni  imiter,  et  parla  de  choses 
et  d’autres  avec  beaucoup  d’esprit  et  de  grâce,  sans  jamais  toucher  le  sujet 
de  la  peinture,  pour  mieux  s’assurer  du  grand  peintre.  On  voyait  la  mar- 
quise se  conduire  comme  celui  qui  veut  s’emparer  d’une  place  inexpugnable 
par  ruse  et  par  tactique,  et  le  peintre  se  tenir  sur  ses  gardes,  vigilant  comme 
s’il  eût  été  l’assiégé...  « C’est  un  fait  bien  connu,  dit-elle  enfin,  qu’on  sera 
battu  complètement  toutes  les  fois  qu’on  essayera  d’attaquer  Michel-Ange 
sur  son  terrain,  qui  est  celui  de  l’esprit  et  de  la  finesse.  Aussi  vous  verrez, 
messire  Lactance,  qu’il  faudra  lui  parler  brefs,  procès  ou  peinture,  pour 
avoir  l’avantage  sur  lui  et  pour  le  réduire  au  silence...  Vous  avez  le  mérite 
de  vous  montrer  libéral  avec  sagesse,  et  non  pas  prodigue  avec  ignorance; 
c’est  pourquoi  vos  amis  placent  votre  caractère  au-dessus  de  vos  ouvrages, 
et  les  personnes  qui  ne  vous  connaissent  pas  estiment  de  vous  ce  qu’il  y a 
de  moins  parfait,  c’est-à-dire  les  ouvrages  de  vos  mains.  Pour  moi,  certes,  je 
ne  vous  considère  pas  comme  moins  digne  d’éloges,  pour  la  manière  dont 
vous  savez  isoler,  fuir  nos  inutiles  conversations  et  refuser  de  peindre  pour 
tous  les  princes  qui  vous  le  demandent... 

— Madame,  dit  Michel-Ange,  peut-être  m’accordez-vous  plus  que  je  ne 
mérite;  mais,  puisque  vous  m’y  faites  penser,  permettez-moi  de  vous  porter 
mes  plaintes  contre  une  partie  du  public,  en  mon  nom  et  en  celui  de  quel- 
ques peintres  de  mon  caractère.  Des  mille  faussetés  répandues  contre  les 
peintres  célèbres,  la  plus  accréditée  est  celle  qui  les  représente  comme  des 
gens  bizarres  et  d’un  abord  difficile  et  insupportable,  tandis  qu’ils  sont  de 
nature  fort  humaine.  Partant,  les  sots,  je  ne  dis  pas  les  gens  raisonnables, 
les  tiennent  pour  fantasques  et  capricieux,  ce  qui  s’accorde  difficilement  avec 
le  caractère  d’un  peintre...  Les  oisifs  ont  tort  d’exiger  qu’un  artiste  absorbé 
par  ses  travaux  se  mette  en  frais  de  compliments  pour  leur  être  agréable,, car 
bien  peu  de  gens  s’occupent  de  leur  métier  en  conscience,  et  certes  ceux-là 
ne  font  pas  leur  devoir  qui  accusent  l’honnête  homme  désireux  de  remplir 
soigneusement  le  sien...  Je  puis  assurer  à Votre  Excellence  que  même  Sa 
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Sainteté  me  cause  quelquefois  ennui  et  chagrin  en  me  demandant  pourquoi 
je  ne  me  laisse  pas  voir  plus  souvent;  car  lorsqu’il  s’agit  de  peu,  je  pense  lui 
être  plus  utile  et  mieux  la  servir  en  restant  chez  moi  qu’en  me  rendant  auprès 
d’elle.  Alors  je  dis  à Sa  Sainteté  que  j’aime  mieux  travailler  pour  elle  à ma 
façon,  que  de  rester  un  jour  en  sa  présense,  comme  font  tant  d’autres. 

— Heureux  Michel-Ange!  m’écriai-je  à ces  mots.  Parmi  tous  les  princes, 
il  n’y  a que  les  papes  qui  sachent  pardonner  un  tel  péché. 

— Ce  sont  précisément  des  péchés  de  cette  sorte  que  les  rois  devraient 
pardonner,  » dit-il.  Puis,  il  ajouta  : « Je  vous  dirai  même  que  les  occupa- 
tions dont  je  suis  chargé  m’ont  donné  une  telle  liberté,  que,  tout  en  causant 
avec  le  pape,  il  m’arrive,  sans  y réfléchir,  de  placer  ce  chapeau  de  feutre  sur 
ma  tête,  et  de  parler  très  librement  à Sa  Sainteté.  Cependant  elle  ne  me  fait 
point  mourir  pour  cela  ; au  contraire,  elle  me  laisse  jouir  de  la  vie,  et,  comme 
je  vous  le  dis,  c’est  dans  ces  moments-là  que  mon  esprit  est  le  plus  occupé 
de  ses  intérêts. 

« J’ose  l’affirmer,  l’artiste  qui  s’applique  plutôt  à satisfaire  les  ignorants 
qu’à  sa  profession,  celui  qui  n’a  dans  sa  personne  rien  de  singulier,  de 
bizarre,  ou  du  moins  ce  qu’on  appelle  ainsi,  ne  pourra  jamais  être  un  homme 
supérieur.  Pour  les  esprit  lourds  et  vulgaires,  on  les  trouve,  sans  qu’il  soit 
besoin  de  lanternes,  sur  les  places  publiques  du  monde  entier.  » 

Vittoria  reprit,  en  s’adressant  à Lactance  : « Demanderai-je  à Michel-Ange 
qu’il  éclaircisse  mes  doutes  sur  la  peinture?  Car,  pour  me  prouver  mainte- 
nant que  les  grands  hommes  sont  raisonnables  et  non  bizarres,  il  ne  fera 
point,  j’espère,  un  de  ces  coups  de  tête  dont  il  a l’habitude. 

Michel-Ange  répondit  : « Que  Votre  Excellence  me  demande  quelque 
chose  qui  soit  digne  de  lui  être  offert,  elle  sera  obéie.  » 

La  marquise,  souriant,  continua  : « Je  désire  beaucoup  de  savoir  ce  que 
vous  pensez  de  la  peinture  de  Flandre,  car  elle  me  semble  plus  dévote  que 
la  manière  italienne. 

— La  peinture  flamande,  répondit  Michel-Ange,  plaira  généralement  à 
tout  dévot  plus  qu’aucune  d’Italie.  Celle-ci  ne  lui  fera  jamais  verser  une 
larme,  celle  de  Flandre  lui  en  fera  répandre  abondamment,  et  ce  résultat 
sera  dû  non  pas  à la  vigueur  ou  au  mérite  de  cette  peinture,  mais  tout  sim- 
plement à la  sensibilité  de  ce  dévot.  La  peinture  flamande  semblera  belle 
aux  femmes,  surtout  aux  âgées  ou  aux  très  jeunes,  ainsi  qu’aux  moines,  aux 
religieuses  et  à quelques  nobles  qui  sont  sourds  à la  véritable  harmonie. 
En  Flandre,  on  peint  de  préférence,  pour  tromper  la  vue  extérieure,  ou  des 
objets  qui  vous  charment,  ou  des  êtres  dont  vous  ne  puissiez  dire  du  mal, 
tels  que  des  saints  et  des  prophètes.  D’ordinaire  ce  sont  des  chiffons,  des 
masures,  des  champs  très  verts  ombragés  d’arbres,  des  rivières  et  des  ponts, 
ce  que  l’on  appelle  paysages,  et  beaucoup  de  figures  par-ci,  par-là.  Quoique 
cela  fasse  bon  effet  à certains  yeux,  en  vérité  il  n’y  a là  ni  raison  ni  art,  point 
de  proportions,  point  de  symétrie,  nul  soin  dans  le  choix,  nulle  grandeur. 
Enfin  cette  peinture  est  sans  corps  et  sans  vigueur,  et  pourtant  on  peint  plus 
mal  ailleurs  qu’en  Flandre.  Si  je  dis  tant  de  mal  de  la  peinture  flamande,  ce 
n’est  pas  qu’elle  soit  entièrement  mauvaise;  mais  elle  veut  rendre  avec  per- 
fection tant  de  choses,  dont  une  seule  suffirait  pour  son  importance,  qu’elle 
n’en  fait  aucune  d’une  manière  satisfaisante.  C’est  seulement  aux  œuvres 
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qui  se  font  en  Italie  qu’on  peut  donner  le  nom  de  vraie  peinture;  et  c’est 
pour  cela  que  la  bonne  peinture  est  appelée  italienne...  La  bonne  peinture 
est  noble  et  dévote  par  elle-même,  car  chez  les  sages  rien  n’élève  plus  l’âme 
et  ne  la  porte  mieux  à la  dévotion  que  la  difficulté  de  la  perfection  qui 
s’approche  de  Dieu  et  qui  s’unit  à lui  : or  la  bonne  peinture  n’est  qu’une 
copie  de  ses  perfections,  une  ombre  de  son  pinceau,  enfin  une  musique,  une 
mélodie,  et  il  n’y  a qu’une  intelligence  très  vive  qui  en  puisse  sentir  la  dif- 
ficulté. C’est  pourquoi  elle  est  si  rare  que  peu  de  gens  y peuvent  atteindre  et 
savent  la  produire.  » 

Après  un  long  développement  de  cette  doctrine,  Vittoria  interroge  encore  : 

« Quel  homme  vertueux  et  sage,  dit-elle  (à  moins  qu’il  ne  vive  dans  la 
sainteté),  n’accordera  toute  sa  vénération  aux  contemplations  spirituelles 
et  dévotes  de  la  sainte  peinture?  Le  temps  manquerait,  je  crois,  plutôt  que 
la  matière  pour  les  louanges  de  cette  vertu.  Elle  rappelle  la  gaieté  chez  le 
mélancolique,  la  connaissance  de  la  misère  humaine  chez  le  dissipé  et  chez 
l’exalté;  elle  réveille  la  componction  chez  l’obstiné,  guide  le  mondain  à la 
pénitence,  le  contemplatif  à la  méditation,  à la  crainte  ou  au  repentir.  Elle 
nous  représente  les  tourments  de  l’enfer,  et  autant  qu’il  est  possible  la 
gloire  et  la  paix  des  bienheureux  et  l’incompréhensible  image  du  Seigneur 
Dieu.  Elle  nous  fait  voir  bien  mieux  que  tout  autre  moyen  la  modestie  des 
saints,  la  constance  des  martyrs,  la  pureté  des  vierges,  la  beauté  des  anges, 
l’amour  et  la  charité  dont  brûlent  les  séraphins.  Elle  élève  et  transporte 
notre  esprit  et  notre  âme  au  delà  des  étoiles,  et  nous  fait  contempler  l’éter- 
nel empire.  Elle  nous  rend  présents  les  hommes  célèbres  qui  depuis  long- 
temps n’existent  plus,  et  dont  les  ossements  mêmes  ont  disparu  de  la  sur- 
face de  la  terre.  Elle  nous  invite  à les  imiter  dans  leurs  hauts  faits...  Elle 
exprime  clairement  ce  qui,  sans  elle,  serait  aussi  long  à décrire  que  difficile 
à comprendre.  Et  cet  art  si  noble  ne  s’arrête  point  là  : si  nous  désirons  voir 
et  connaître  l’homme  que  ses  actions  ont  rendu  célèbre,  il  nous  en  montre 
l’image;  il  nous  présente  celle  de  la  beauté  dont  une  grande  distance  nous 
sépare,  chose  que  Pline  tient  pour  très  importante.  La  veuve  affligée  retrouve 
des  consolations  dans  la  vue  journalière  de  l’image  de  son  mari,  les  jeunes 
orphelins  sont  satisfaits,  une  fois  devenus  hommes,  de  reconnaître  les  traits 
d’un  père  chéri1.  » 


XXXVII 

Michel-Ange  à Luigi  del  Riccio. 

Rome,  D42. 

Je  vous  envoie  un  sac  de  manuscrits,  afin  que  votre  courtoisie  voie  lesquels 
il  faut  présenter  à Cortèse.  Je  vous  prie  de  dire  à Urbino 2 de  les  faire  copier, 

1.  Francisco,  fils  de  l’enlumineur  portugais  Antonio  de  Hollanda,  né  en  1 5 1 7,  apprit  à 
peindre  chez  son  père,  et  fut  envoyé  par  la  Cour  à Rome,  où  il  connut  Michel-Ange,  vers 
i5?7-  Les  Quatre  Dialogues  qu’il  écrivit  en  1648,  furent  publiés  par  Joachim  de  Vascon- 
sellos.  Le  comte  Raczynski  les  a traduits,  en  1846,  dans  les  Arts  en  Portugal.  En  1910, 
M.  Rouanet  en  a publié  une  traduction  nouvelle  (Honoré  Champion  édit.). 

2.  Francesco  Amadore,  dit  Urbino,  de  Castel  Durante,  le  fidèle  serviteur  que  Michel- 
Ange  affectionna  particulièrement. 
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de  les  attendre,  de  les  payer  et  de  les  porter  à Gortèse.  Pour  vous  éviter 
aujourd’hui  une  telle  sollicitude,  Urbino  me  rapportera  ces  écrits,  que  je 
vous  renverrai  une  autre  fois  quand  il  en  sera  temps.  Je  vous  prie  aussi  de 
m’envoyer  mon  contrat  et  celui  de  Perino  (ou  mieux. Pierino),  et  aussi  ce 
sonnet  que  je  vous  ai  fait  passer,  afin  que  je  le  raccommode  et  que,  comme 
vous  me  le  disiez,  je  lui  fasse  deux  yeux. 

(Arch.  Buonarroti.) 


XXXVIII 


Au  même. 

Rome,  1542. 

La  musique  d’Arcadelt1  est  retenue  comme  une  belle  chose.  Gomme, 
selon  ses  paroles,  il  n’a  pas  voulu  faire  moins  de  plaisir  à moi  qu’à  vous 
qui  le  lui  aviez  demandé,  je  voudrais  lui  en  témoigner  ma  reconnaissance. 
Pensez,  je  vous  prie,  de  lui  faire  un  présent,  soit  en  drap,  soit  en  argent,  et 
donnez-m’en  avis,  car  je  n’oserais  le  faire  moi-même. 

...  J’ai  un  coupon  de  soie,  chez  moi,  pour  un  gilet;  je  le  tiens  du  sieur 
Gérôme.  S’il  vous  en  semble,  je  vous  l’enverrai  pour  ce  cadeau. 

(Arch.  Buonarroti.) 


XXXIX 


Au  même, 

Rome,  1242. 

Je  suis  vivement  pressé  par  messer  Pier  Giovanni2  de  commencer  à 
peindre3.  Comme  on  le  peut  voir,  je  ne  crois  pas  pouvoir  le  faire  avant 
quatre  ou  six  jours,  parce  que  l’enduit  n’est  pas  assez  sec  pour  le  permettre. 
Mais  il  est  autre  chose  qui  me  donne  plus  d’ennui  que  l’enduit  et  que  de  ne 
pouvoir  peindre  : c’est  la  rectification  de  mes  comptes  qui  n’arrive  pas,  mal- 
gré la  parole  qui  m’en  avait  été  donnée,  à tel  point  que  j’en  suis  grandement 
désespéré.  Je  me  suis  tiré  du  fond  du  cœur  1.400  écus  qui  m’auraient  servi, 
sept  ans,  à travailler  et  à faire  plutôt  deux  tombeaux  qu’un  seul;  et  cela,  je 
l’espère,  pour  pouvoir  rester  en  paix  avec  le  pape  et  le  servir  cordialement. 
A présent  je  me  trouve  sans  argent  et  avec  plus  de  tracas  et  d’ennuis  que 
jamais.  Ce  que  j’ai  fait  pour  avoir  cet  argent,  je  l’ai  fait  avec  le  consente- 
ment du  duc  de  Florence  et  avec  le  contrat  de  la  commande.  Et  mainte- 
nant que  j’ai  déboursé,  la  rectification  n’arrive  pas;  de  manière  qu’on  voit 
bien  ce  que  signifie  cette  chose,  sans  qu’il  soit  besoin  de  l’écrire.  Sans  doute, 


1.  Compositeur  flamand,  rival  de  Festa  et  de  Concilion,  qui  avaient  mis  en  musique  cer- 
tains madrigaux  de  Michel-Ange. 

2.  Pier  Giovanni  Alliotti,  évêque  de  Forli,  garde-robe  du  pape  Paul  III. 

3.  Les  fresques  de  la  chapelle  Pauline  furent  les  dernières  peintes  par  Michel-Ange. 
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je  ne  mérite  pas  mieux,  pour  la  foi  d’artiste  que  j’ai  manifestée  trente-six 
ans,  et  pour  m’être  donné  volontairement  aux  autres.  La  peinture,  la  sculp- 
ture, le  travail  et  la  foi  ont  été  ma  ruine;  et  tout  s’en  va,  de  mal  en  pis. 
Mieux  eût  valu  que,  dès  mes  premiers  ans,  je  me  fusse  mis  à faire  des  allu- 
mettes; car  je  ne  serais  pas,  aujourd’hui,  en  tels  tourments.  Je  vous  écris,  à 
vous,  ces  choses  parce  que  vous  me  voulez  du  bien  et  que,  ayant  négocié 
cette  affaire,  vous  en  savez  toute  la  vérité  :t  la  pouvez  faire  entendre  au  pape, 
pour  qu’il  sache  que  je  ne  peux  pas  plus  vivre  que  peindre.  Si  j’ai  donné  la 
promesse  de  commencer  mon  travail,  je  l’ai  donnée  contre  la  promesse  de 
recevoir  mes  comptes;  et  il  y a plus  d’un  mois  de  cela.  Je  ne  veux  plus  rester 
sous  ce  poids  ni  être,  chaque  jour,  accusé  de  fourberie  par  qui  m’a  pris  la 
vie  et  l’honneur.  La  mort  ou  le  pape  seul  peuvent  m’en  tirer. 

(Musée  Britann.) 


XL 


Au  même. 

Rome,  oct.  1342. 

Voyant  que  la  rectification  ne  vient  pas,  je  me  suis  résolu  à me  renfermer 
chez  moi  et  à finir  les  trois  statues  sur  lesquelles  je  suis  d’accord  avec  le 
duc.  Cela  me  vaudra  mieux  que  d’aller  traîner,  chaque  jour,  au  Palais.  Qui 
veut  se  crucifier,  se  crucifie.  Il  me  suffit  d’avoir  fait  en  sorte  que  le  pape 
n’ait  pas  à se  plaindre  de  moi.  Le  bénéfice  de  cette  rectification  n’était  pas 
pour  moi,  mais  pour  Sa  Sainteté  qui  veut  que  je  me  remette  à peindre.  C’en 
est  assez,  car  il  ne  me  plaît  pas  de  me  mettre  entre  le  duc  et  le  pape.  Si 
celui-ci  voit  que  j’ai  abandonné  sa  peinture,  il  sera  peut-être  bon  de  l’avi- 
ser de  la  résolution  que  j’ai  prise  et  savoir  ce  qu’il  faudra  lui  répondre, 
quand  il  conviendra. 

(Arch.  Buonarroti.) 


XLI 


Au  même. 

Rome,  1543. 

Je  sais  que  vous  êtes  aussi  bon  maître  de  cérémonies  que  je  le  suis  peu 
moi-même.  Ayant  reçu  de  Mgr  de  Todi1  le  présent  dont  vous  parlera  Ur- 
bino,  je  vous  prie,  en  vous  en  faisant  part  et  en  croyant  que  vous  êtes  ami 
de  Sa  Seigneurie,  de  l’en  remercier  à propos,  avec  ces  manières  qui  vous 
sont  faciles.  Et  faites-moi  votre  débiteur  pour  quelque  bonne  pâtisserie 
( berlingo\\o ) que  je  vous  réserve. 

(Arch.  Buonarroti.) 


1.  Federigo  Ceci,  cardinal  du  titre  de  Saint-Pancrace 
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X L 1 1 

A Vittoria  Colonna,  marquise  de  Pescara,  Rome. 

Rome,  1543. 

Je  voulais,  Madame,  avant  de  recevoir  ce  que  Votre  Seigneurie  a voulu 
plusieurs  fois  m’offrir,  faire  quelque  chose  de  ma  main  pour  accueillir  votre 
don  le  moins  indignement  que  je  pusse.  Puis,  ayant  reconnu  que  la  grâce 
de  Dieu  ne  se  peut  acheter  et  que  la  faire  attendre  est  un  très  grand  péché, 
je  vous  confesse  ma  faute  et  volontiers  j’accepte  cette  offrande.  Quand  je 
l’aurai,  il  me  semblera  que  je  suis  au  paradis  en  pensant  que  je  l’ai,  non  pas 
dans  ma  maison,  mais  dans  la  vôtre.  C’est  de  quoi  je  resterai  à Votre  Sei- 
gneurie plus  obligé  encore  que  je  ne  le  suis  déjà.  Le  porteur  de  ce  mot  est 
Urbin,  qui  vit  avec  moi.  Votre  Seigneurie  pourra  lui  dire  quand  elle  voudra 
que  je  vienne  voir  la  fête  à laquelle  elle  m’a  promis  de  me  faire  assister. 

(Arch.  Buonarroti.) 


XLIII 
A la  même. 


Madame  la  Marquise, 

Il  ne  semble  pas  qu’étant  à Rome,  je  puisse  laisser  le  crucifix  à messer 
Thomas1  et  accepter  qu’il  partage  avec  moi  la  faveur  de  vous  servir.  Je 
voudrais  faire  pour  vous  plus  que  pour  aucune  autre  personne  au  monde. 
Mais  les  grandes  occupations  qui  m’ont  tenu  et  me  tiennent  encore  n’ont 
pas  laissé  connaître  ces  raisons  à Votre  Seigneurie.  Et  parce  que  je  sais  que 
vous  n’ignorez  pas  que  l’amour  ne  veut  pas  de  maître  et  que  qui  aime  n’en 
dort  pas,  les  moyens  de  m’excuser  me  faisaient  encore  plus  défaut.  Bien  que 
je  parusse  ne  plus  m’en  souvenir,  je  faisais  ce  que  je  ne  disais  point,  pour 
arriver  plus  agréablement  avec  une  chose  moins  attendue.  Hélas!  mon 
dessin  est  gâté  : 

Mal  fa,  chi  tanta  fé  si  tosto  obblia 
Le  serviteur  de  Votre  Seigneurie. 

(Arch.  Buonarroti.) 


XLI V 


Pierre  l’Arétin  au  grand  Michel-Ange,  à Rome. 


Mon  Sieur, 


Venise,  novembre  1545. 


En  voyant  l’esquisse  entière  de  tout  votre  Jugement  dernier,  j’ai  fini  par 
comprendre  la  fameuse  grâce  de  Raphaël,  dans  l’adorable  beauté  de  l’inven- 


1.  Tommaso  de  Cavalieri,  beau  jeune  homme  de  la  noblesse  romaine,  ami  de  la  mar- 
quise et  de  Michel-Ange. 
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tion.  Et  c’est  pourquoi,  au  titre  de  (chrétien)  baptisé,  j’ai  honte  de  la  licence 
â ce  point  interdite  à l’esprit,  que  vous  avez  pourtant  prise  en  exprimant  le 
concept  de  notre  fin  dernière,  où  aspire  toute  sensation  de  notre  croyance 
la  plus  vraie. 

Ainsi  donc,  ce  Michel-Ange  étonnant  de  renommée,  ce  Michel-Ange 
de  si  notable  prudence,  ce  Michel-Ange  que  tous  admirent,  a voulu  pré- 
senter au  monde  un  exemple  non  moins  d’impiété  en  religion  que  de  per- 
fection en  peinture?  Est-il  possible  que  vous  qui,  par  votre  essence  divine, 
ne  daignez  pas  vous  mêler  à la  foule  des  humains,  vous  ayez  osé  commettre 
cet  acte  dans  le  plus  grand  temple  de  Dieu,  sur  le  premier  autel  de  Jésus, 
dans  la  plus  auguste  chapelle  du  monde,  là  où  les  grands  cardinaux  de 
l'Eglise,  où  les  sacerdotes  vénérables,  où  le  Vicaire  du  Christ,  au  milieu  des 
cérémonies  catholiques,  des  ordres  sacrés  et  des  oraisons  divines,  confes- 
sent, contemplent  et  adorent  son  corps,  son  sang,  sa  chair  sacrés? 

Si  ce  n’était  chose  inouïe  que  de  traiter  par  similitude  un  tel  sujet,  je  me 
vanterais  de  bénignité  en  traitant  de  la  Nanna,  comme  je  l’ai  fait,  et  en  oppo- 
sant une  sagesse  avisée  à votre  indiscrète  conscience.  Car,  en  matière  las- 
cive et  impudique,  je  n’emploie  pas  des  mots  à sous-entendus  et  polissons, 
mais  une  langue  chaste  et  irrépréhensible.  Vous,  au  contraire,  dans  un  sujet 
d’histoire  si  élevée,  vous  anudissez  anges  et  saints,  les  uns  sans  la  moindre 
pudeur  terrestre,  les  autres  dépouillés  de  tout  céleste  ornement.  Quand  les 
païens  sculptent,  je  ne  dis  pas  une  Diane  vêtue,  mais  une  Vénus  nue,  ils  lui 
font  recouvrir  de  la  main  les  parties  honteuses  qui  ne  se  découvrent  jamais. 
Un  chrétien,  pour  tant  qu’il  préfère  l’art  à la  foi,  tient  pour  un  spectacle 
défendu  autant  l’inobservance  décorative  chez  les  martyrs  et  les  vierges, 
que  le  geste  du  rapt  par  les  membres  génitaux  (che  anco  serrarebbe  gli  occhi 
il  postribolo  per  non  mirarlo).  Votre  manière  convenait  à un  (bagno  deli- 
tioso),  non  à un  chœur  suprême. 

Votre  vice  serait  moindre  si,  à peindre  de  telle  sorte,  vous  cherchiez  à 
diminuer  la  croyance  de  votre  prochain.  Mais  là  aussi  l’excellence  de  votre 
téméraire  merveille  ne  demeure  pas  impunie,  puisque  le  miracle  qu’elle 
produit  engendre  aussi  la  mort  de  votre  propre  louange.  Vous  rappelez  à 
nos  mémoires  le  nom  de  ces  choses  honteuses  que  vous  dessinez  aux  dam- 
nés avec  des  flammes  de  feu,  et  aux  bienheureux  avec  des  rayons  de  soleil  ; 
et  vous  imitez  par  là  cette  pudeur  de  Florence  qui,  sous  quelque  feuille  d'or, 
cache  ce  qu’il  faut  voiler  à son  beau  colosse.  Mais  encore  celui-ci  est-il  sur 
une  place  publique,  et  non  dans  un  temple  sacré. 

Que  Dieu  vous  le  pardonne,  comme  moi  qui  ne  raisonne  pas  ainsi  pour 
le  regret  de  n’avoir  pas  reçu  ce  que  je  désirais  de  vous1.  C’était  affaire  à 
vous  de  satisfaire  à votre  engagement,  en  m’envoyant  ce  que  vous  m’aviez 
promis;  vous  auriez  calmé,  de  la  sorte,  une  envie  dont  ne  peuvent  bénéfi- 
cier à leur  profit  qu’un  Gherardi  et  un  Tomai.  Mais  si  le  trésor  que  vous 
laissa  le  pape  Jules,  pour  que  ses  restes  mortels  fussent  déposés  dans  le 
monument  que  vous  deviez  tailler,  n’a  pas  suffi  pour  vous  faire  tenir  vos 
promesses,  que  puis-je,  moi,  espérer?  Non,  ce  n’est  pas  votre  ingratitude  et 


i.  L’Arétin  avait  demandé  à Michel-Ange  des  dessins,  que  celui-ci  n’avait  pas  cru  devoir 
lui  envoyer. 
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votre  avarice  qui  sont  en  cause,  grand  peintre,  c’est  la  seule  bonté  et  le 
mérite  du  pasteur  souverain  déçu.  C’est  Dieu  qui  a voulu  que  l’éternelle 
renommée  du  pape  Jules  n’ait  que  sa  propre  dépouille  pour  se  survivre  en 
sa  simplicité,  et  non  plus  cette  altière  machine  de  mausolée  qu’il  n’aurait 
dû  qu’à  la  vertu  de  votre  style.  En  manquant  de  la  sorte  à la  dette  par  vous 
contractée,  on  vous  accuse  d’un  vol.  Mais,  en  raison  des  sentiments  de  dévo- 
tion dont  les  âmes  de  vos  grands  clients  ont  plus  besoin  que  de  la  ferveur 
de  votre  dessin,  que  Dieu,  qui  inspira  la  Sainteté  de  Paul  III,  comme  il  ins- 
pira la  Béatitude  de  Grégoire  le  (Grand),  préférant  dépouiller  Rome  des 
superbes  statues  de  ses  idoles  que  d’amoindrir,  avec  elles,  le  respect  dû  aux 
humbles  images  des  saints... 

Serviteur. 

L’Arétin. 

Et  maintenant  que  j’ai  laissé  éclater  tant  soit  peu  ma  colère  contre  la 
cruauté  dont  vous  avez  traité  ma  dévotion  envers  vous;  après  vous  avoir  mon- 
tré que,  si  vous  êtes  divin  (di  vino,  de  vin,  je  ne  suis  pas  un  composé  d’eau 
fraîche,  déchirez  à morceaux  cette  lettre  que  j’ai  aussi  écrite  par  morceaux, 
et  résolvez-vous  à croire  que  je  suis  pourtant  un  de  ceux  à qui  les  rois  et 
les  empereurs  répondent. 

(Arch.  Strozzi.) 


XL  V 

A messer  Luigi  del  Riccio. 

Rome,  1546. 

Il  vous  semble  que  je  vais  vous  répondre  selon  votre  désir;  et  c’est  tout 
à fait  le  contraire.  Vous  me  parlez  de  ce  que  je  vous  ai  refusé,  et  vous  me 
refusez  ce  que  je  vous  ai  demandé.  Certes,  vous  ne  péchez  que  par  igno- 
rance en  m’envoyant,  par  Hercule  ! ce  que  vous  auriez  rougi  de  me  donner 
vous-même.  Celui  qui  m’a  pris  à la  mort  a bien  le  droit  de  m’en  blâmer 
encore;  mais  je  ne  sais  ce  qu’il  y a de  plus  grave,  ou  le  blâme  ou  la  mort. 
Cependant  je  vous  prie  et  je  vous  conjure,  par  la  vraie  amitié  qui  nous  lie, 
laissez-moi  vous  dire  qu’il  ne  me  paraît  pas  bien  que  vous  laissiez  se  gâter 
cette  estampe  et  brûler  les  autres.  Si  vous  tenez  boutique  avec  mes  œuvres1, 
ne  le  faites  pas  avec  celles  des  autres;  et  si  vous  faites  mille  morceaux  de 
moi,  j’en  ferai  tout  autant,  non  de  vous,  mais  de  vos  choses. 

[Après  la  signature.) 

Ni  peintre,  ni  sculpteur,  ni  architecte;  mais  tout  ce  que  vous  voudrez, 
excepté  ivrogne,  comme  je  vous  l’ai  dit  à la  maison. 

(Arch.  Buonarroti.) 


1.  Peut-être  le  Jugement  dernier  de  Michel-Ange,  que  Enea  Vico  venait  de  graver. 
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X LVI 

François  Ier  à Michel-Ange. 

Sieur  Michel-Angelo, 

Pour  ce  que  j’ai  grand  désir  d’avoir  quelques  besongnes  de  votre  ouvrage, 
j’ai  donné  à l’abbé  de  Saint-Martin  de  Troyes  (François  Primatice),  présent 
porteur  que  j’envoie  par  delà,  d’en  recouvrer;  vous  priant,  si  vous  avez  quel- 
ques choses  excellentes  faites  à son  arrivée,  les  lui  vouloir  bailler,  en  les 
vous  bien  payant,  ainsi  que  je  lui  en  ai  donné  charge,  et  davantage  vouloir 
être  content  pour  l’amour  de  moi  qu’il  molle  le  Christ  de  la  Minerve  et  la 
Notre-Dame  de  la  Fèbre',  afin  que  j’en  puisse  aorner  l’une  de  mes  chapelles, 
comme  de  choses  qu’on  m’assure  être  des  plus  exquises  et  excellentes  en 
votre  art. 

Priant  Dieu,  sieur  Michel-Angelo,  qu’il  vous  ait  en  sa  garde. 

« Escrit  à Saint-Germain-en-Laye,  le  sixième  jour  de  février  mil  cinq 
cent  quarante-six. 

Signé  Laubépine. 


XLVII 

Michel-Ange  au  Roi  de  France  Très  Chrétien. 


Rome,  6 avril  1546. 

Je  ne  sais  si  Votre  Majesté  a usé  de  plus  de  grâce  que  de  merveille  en  dai- 
gnant écrire  à un  homme  de  ma  condition,  et,  plus  encore,  en  lui  deman- 
dant des  nouvelles  d’un  artiste  peu  digne  d’intéresser  Votre  Majesté.  Elle 
apprendra  que  depuis  longtemps  j’ai  le  désir  de  la  servir;  mais  pour  ne 
l’avoir  pu  exprimer  à propos,  par  la  faute  de  l’art  qui  me  retient  en  Italie, 
je  ne  l’ai  pu  faire  encore.  A présent  je  suis  vieux,  et  pour  quelques  mois 
encore  au  service  du  pape  Paul.  Mais  si,  après  ces  travaux,  il  me  reste 
quelque  temps  à vivre,  ce  que  j’ai  désiré  longtemps  pour  Votre  Majesté,  je 
m’évertuerai  à le  réaliser,  c’est-à-dire  une  chose  de  marbre,  une  autre  de 
bronze,  une  autre  de  peinture.  Et  si  la  mort  interrompt  ce  désir  et  si  l’on 
peut  sculpter  ou  peindre  encore  dans  l’autre  vie,  je  n’y  faillirai  pas  au 
royaume  où  on  ne  vieillit  plus.  Je  prie  Dieu  qu’il  donne  à Votre  Majesté 
longue  et  heureuse  vie. 

De  Votre  Majesté  Très  Chrétienne  le  très  humble  serviteur, 


(Arch.  Buonarroti.) 


Michelagnolo. 


1.  La  Pietà  de  Saint-Pierre  de  Rome. 
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XLVIII 

A messer  Benedetto  Varchi1. 

Rome,  1546. 

J’ai  bien  reçu  votre  petit  livre,  et,  quelle  que  soit  mon  ignorance,  je  répon- 
drai quelques  lignes  à ce  que  vous  me  demandez.  Je  dis  que  la  peinture  me 
semble  pouvoir  être  retenue  d’autant  meilleure  qu’elle  accentue  davantage 
le  relief;  et  le  relief  d’autant  plus  mauvais,  qu’il  accentue  davantage  la  pein- 
ture. Cependant  il  me  semblait  que  la  sculpture  pût  servir  de  flambeau  à la 
peinture,  et  qu’entre  l’une  et  l’autre  il  y avait  la  différence  qui  existe  entre 
le  soleil  et  la  lune.  Mais  que  penser,  à présent  que  j’ai  lu  votre  livre  où  vous 
dites  que,  philosophiquement  parlant,  les  choses  qui  ont  une  même  fin 
(ont  un  même  principe)  sont  une  même  chose?  S’il  en  était  ainsi,  chaque 
peintre  ne  devrait  pas  moins  sculpter  que  peindre,  ni  chaque  sculpteur 
moins  peindre  que  sculpter  ; car  j’entends  par  sculpture  ce  qui  se  fait  en 
relief,  et  par  peinture  ce  qui  se  fait  en  surface.  Il  suffit  donc  que  la  sculp- 
ture et  la  peinture  soient  produites  toutes  les  deux  par  une  même  intelli- 
gence, pour  qu’il  soit  possible  de  faire  la  paix  entre  elles  et  renoncer  à toute 
discussion;  car  on  y dépense  plus  de  temps  qu’à  faire  des  figures.  Celui  qui 
a écrit  que  la  peinture  est  plus  noble  que  la  sculpture,  aurait  mieux  fait,  à 
mon  avis,  — s’il  n’a  pas  mieux  raisonné  sur  le  reste,  — d’en  charger  sa  ser- 
vante à sa  place.  Sur  une  telle  question,  il  y aurait  à dire  infiniment  de 
choses  qui  n’ont  pas  été  dites  encore;  mais  il  y faudrait  trop  de  temps,  et 
je  n’en  ai  plus  assez,  étant  non  seulement  un  vieux,  mais  presque  du 
nombre  des  morts. 

(Arch.  Buonarroti.) 


XLIX 

A messer  Lucas  Martini. 

Rome,  1549. 

J’ai  reçu  par  messer  Bartolomeo  Bettini  votre  lettre  et  un  petit  livre 2 com- 
mentant un  sonnet  de  ma  main.  Le  sonnet  vient  bien  de  moi,  mais  le  com- 
mentaire vient  du  ciel.  C’est  vraiment  une  chose  admirable.  Je  ne  dis  pas 
selon  moi,  mais  selon  des  hommes  de  valeur,  et  surtout  messer  Donato  Gian- 
notti3,  qui  ne  se  lasse  pas  de  le  lire  et  qui  se  recommande  à vous.  Je  sais 


1 . Membre  de  l’Académie  de  Florence,  qui  avait  commenté,  en  une  de  ses  plus  éloquentes 
leçons,  le  sonnet  de  Michel-Ange  : Non  ha  l’ottimo  artista.  11  fut  chargé  par  la  même  Aca- 
démie de  prononcer  l’éloge  funèbre  aux  obsèques  de  Michel-Ange. 

2.  Le  commentaire  de  Varchi  sur  le  sonnet  de  Michel-Ange  : Non  ha  l’ottimo  artista... 

3.  Donato  Giannotti,  un  des  plus  nobles  exilés  de  Florence,  à la  chute  des  Médicis.  Il 
acheva  son  exil  à Rome,  où  Paul  III  lui  confia  la  charge  de  secrétaire  des  Brefs.  Grand  ami 
de  Michel-Ange,  il  composa  en  la  compagnie  du  maître  les  deux  Dialogues  sur  Dante,  dont 
on  connaît  la  profonde  philosophie. 
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bien  ce  que  vaut  ce  sonnet;  mais  si  peu  qu’il  vaille,  je  ne  peux  m’empêcher 
d’y  prendre  un  peu  de  vaine  gloriole,  puisqu’il  est  la  cause  d’un  si  beau  et  si 
savant  commentaire.  Et  parce  que  je  reconnais  aux  paroles  et  aux  louanges 
que  me  prodigue  cet  auteur  que  je  ne  suis  pas  celui  qu’il  pense,  je  vous  prie 
de  lui  en  exprimer,  comme  il  convient  pour  tant  de  sympathie,  ma  cour- 
toise affection.  Je  vous  prie  de  le  faire,  parce  que  je  ne  m’y  sens  pas  assez  de 
valeur.  Quiconque  jouit  d’une  bonne  réputation  ne  doit  pas  tenter  la  for- 
tune; mieux  lui  vaut  le  silence,  que  de  tomber  de  haut.  Je  suis  vieux,  et  la 
mort  m’a  pris  les  pensées  de  jeunesse.  Pour  savoir  ce  qu’est  la  vieillesse, 
celui  qui  l’ignore  n’a  qu’à  attendre  avec  patience  qu’elle  arrive. 

(Arch.  Buonarroti.) 


L 

A Francesco  Fattucci,  prêtre  de  Sainte-Marie,  à Florence. 

. Rome,  oct.  1649. 

Il  y a longtemps  que  je  ne  vous  ai  écrit.  Pour  vous  montrer  avec  cette 
lettre  que  je  suis  encore  vivant,  et  pour  apprendre  de  vous  la  même  bonne 
nouvelle,  je  fais  pour  vous  ces  quelques  vers.  Je  me  recommande  à vous, 
et  je  vous  prie  de  faire  parvenir  aussi  cette  lettre  à messer  Benedetto  Varchi, 
lumière  et  splendeur  de  l’Académie  florentine.  Je  crois  qu’il  est  votre  grand 
ami.  Je  vous  prie  de  le  remercier,  de  ma  part,  plus  que  je  ne  sais  ni  ne  puis 
le  faire. 

Ces  jours  derniers,  comme  je  restais  très  mécontent  chez  moi,  en  fouil- 
lant certains  coins,  j’ai  mis  la  main  sur  un  grand  nombre  de  ces  bêtises  que 
j’avais  l’habitude  de  vous  envoyer  autrefois.  Je  vous  en  envoie  encore  quatre, 
que  je  vous  avais  peut-être  déjà  mandées.  Vous  direz  que  je  suis  un  vieux 
fou  et  je  vous  répondrai  que,  pour  être  en  meilleure  santé  et  en  moindre 
passion,  je  ne  trouve  rien  de  mieux  que  la  folie.  Ne  vous  en  étonnez  pas,  je 
vous  prie,  et  répondez-moi  quelque  chose. 

(Musée  Britann.) 


L bis. 
Au  même. 


...  Quant  à la  vieillesse  qui  nous  tient  également  tous  les  deux,  j’aimerais 
bien  savoir  comment  elle  vous  traite.  Quant  à la  mienne,  elle  ne  me  con- 
tente pas  beaucoup.  Je  vous  en  prie,  écrivez-moi  quelque  chose.  Vous  savez 
que  nous  avons  un  nouveau  pape,  et  qui  il  est1.  Grâce  à Dieu,  Rome  entière 
s’en  réjouit  et  attend  beaucoup  de  la  libéralité  de  ce  pontife,  surtout  pour 
les  pauvres  de  la  ville... 


1.  Le  pape  Jules  III  ( 1 55o- 1 555). 
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LI 

Au  même. 

Rome,  i"  août  i55o. 

Mon  cher  ami, 

Ayant  à écrire  à Florence,  au  peintre  Georges  (Vasari),  je  prends  sur 
moi  de  vous  donner  un  petit  ennui  en  vous  priant  de  lui  remettre  la  lettre 
ci-incluse,  car  je  pense  qu’il  est  votre  ami.  N’ayant  pas  autre  chose  à vous 
écrire,  et  pour  ne  pas  être  trop  bref  dans  ce  billet,  je  vous  envoie  quelqu’une 
de  mes  nouvelles  (poésies).  Je  les  écrivais  pour  la  marquise  de  Pescara,  qui 
ne  me  voulait  pas  moins  grand  bien  que  je  n’en  voulais  à elle-même.  La 
mort  m’a  pris  une  grande  amie.  Je  ne  sais  plus  rien  vous  dire.  Je  vais 
comme  de  coutume,  supportant  avec  patience  les  défauts  de  la  vieillesse, 
et  je  crois  que  vous  faites  de  même. 

(Arch.  Buonarroli.) 


LU 

A messer  Giorgio  Vasari,  ami  et  peintre  excellent1 . 


Mon  cher  ami, 


Rome,  22  août  i55o. 


Voilà  bien  des  jours  que  j’ai  votre  lettre.  Je  ne  vous  ai  pas  répondu  sur-le- 
champ  pour  ne  pas  vous  paraître  mercantile.  Aujourd’hui,  je  vous  dirai  qu’au 
nombre  des  louanges  que  vous  me  décernez,  si  j’en  méritais  une  seule,  ce 
serait  pour  avoir,  en  mon  âme  et  mon  corps,  pu  vous  donner  quelque  mi- 
nime chose  dont  je  vous  étais  débiteur  et  qui  eût  pu  vous  satisfaire.  Je  vous 
reconnais  créditeur  de  beaucoup  plus  que  je  n’en  peux  payer;  car  je  suis 
vieux,  et  désormais  j’espère  moins  en  cette  vie  que  dans  l’autre,  pour  pou- 
voir régulariser  mes  comptes.  Usez  donc  de  patience  avec  moi.  Quant  à 
votre  œuvre2,  je  suis  allé  voir  Bartolomeo  (Ammannati),  et  il  me  semble 
que  la  chose  va  aussi  bien  que  possible.  Il  travaille  avec  foi  et  amour;  c’est, 
comme  vous  le  savez,  un  vaillant  jeune  homme.  Il  est  si  bien,  qu’on  peut 
l’appeler  l’ange  Bartolomeo... 


(Arch.  Buonarroti.) 


1.  Peintre  et  érudit,  né  à Arezzo  en  1074.  Plus  célèbre  par  ses  Vies  des  Peintres,  etc., 
qu’il  aurait  écrites  lui-même,  croit-on,  que  par  les  trop  nombreuses  peintures  dont  il 
encombra  trop  de  monuments  italiens,  en  exagérant  les  défauts  de  l’école  de  Michel-Ange 
dont  il  fut  l’ami  et  l’élève. 

2.  Le  tombeau  de  San-Pietro-in-Montorio,  dont  Bartolomeo  Ammannati  fut  l’architecte 
et  où  Vasari  allait  peindre  un  épisode  de  la  vie  de  saint  Paul. 
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LUI 


Au  même. 

Août  i55o. 

Messer  Giorgio,  mon  cher  ami,  comme  le  pape  ne  voulait  point  entendre 
parler  de  l’église  de  San-Pietro-in-Montorio,  je  ne  vous  en  écrivis  rien,  sachant 
d’ailleurs  que  vous  étiez  informé  de  ce  qui  se  passait  par  la  personne  que 
vous  avez  ici.  Il  convient  maintenant  de  vous  dire  que,  hier  matin,  le  pape, 
revenant  de  Montorio,  me  fit  appeler.  Je  le  rencontrai  sur  le  pont,  et  j’eus 
avec  lui  une  longue  conversation  au  sujet  des  tombeaux  qu’on  veut  placer  là. 
Il  finit  par  me  dire  qu’il  était  décidé  à ne  point  les  mettre  dans  cette  église, 
mais  à San-Giovanni-de’-Fiorentini.  Il  me  demanda  mon  avis  et  un  dessin. 
J’applaudis  beaucoup  à cette  idée,  estimant  que  par  ce  moyen  cette  église 
pourrait  être  terminée. 

Quant  aux  trois  lettres  que  vous  m’avez  adressées,  ma  plume  ne  pourrait 
répondre  à toutes  les  belles  choses  que  vous  me  dites.  Si  j’avais  seulement 
une  partie  des  qualités  que  vous  m’attribuez,  je  n’en  serais  heureux  que 
parce  que  vous  auriez  en  moi  un  serviteur  qui  vaudrait  quelque  chose.  Mais 
cela  ne  m’étonne  point,  depuis  que  je  sais  que  vous  ressuscitez  les  morts, 
que  vous  prolongez  les  jours  des  vivants,  ou  bien  que,  dans  la  colère  où 
vous  mettent  les  méchants,  vous  les  envoyez  à la  mort  pour  un  temps  infini. 
Pour  finir,  je  reste  tout  à vous,  tel  que  je  suis. 

(Arch.  Buonarroti.) 


LIV 


Au  même. 


i3  oct.  i55o. 


Messer  Giorgio,  mon  cher  ami,  Bartolomeo  ne  fut  pas  plus  tôt  arrivé 
ici,  que  j’allai  parler  au  pape,  et,  voyant  qu’il  voulait  faire  jeter  les  fonde- 
ments des  sépultures  à Montorio,  je  pourvus  à ce  qu’on  eût  un  maçon  de 
Saint-Pierre.  Le  Tante  Cose  le  sut  et  voulut  en  envoyer  un  de  sa  façon. 
Moi,  pour  ne  pas  lutter  avec  un  homme  qui  fait  souffler  les  vents,  j’ai  battu 
en  retraite,  parce  qu’ayant  à faire  avec  un  personnage  léger,  j’ai  craint  de 
me  trouver  emporté  dans  quelque  bourbier.  Qu’il  vous  suffise  de  savoir 
qu’il  ne  faut  plus  penser  à l’église  de  San-Giovani-de’-Fiorentini.  Revenez 
promptement  et  portez-vous  bien.  Je  n’ai  pas  autre  chose  à vous  dire. 

(Arch.  Buonarroti.) 


LV 

A Benvenuto  Cellini. 

Rome,  i552. 

Je  vous  ai  estimé,  il  y a bien  des  années,  comme  le  meilleur  orfèvre  qui 
ait  jamais  été,  et  aujourd’hui  je  vous  reconnais  pour  un  sculpteur  aussi 


i}.  Michel-Ange. 


Musée  des  Offices. 


ÉTUDE  POUR  UN  ((  IGNUDO  ))  DE  LA  CHAPELLE  SIXTINE 
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digne.  J’ai  à vous  apprendre  que  messer  Bindo  Altoviti  m’a  mené  voir  un 
portrait  fait,  de  lui,  en  bronze.  Il  m’a  dit  que  cette  œuvre  était  vôtre.  J’en  ai 
eu  grand  plaisir,  mais  j’ai  bien  trop  regretté  qu’elle  fût  exposée  sous  un 
mauvais  jour.  Si  elle  était  éclairée  plus  raisonnablement,  on  verrait  là  quelle 
belle  œuvre  vous  avez  faite. 

(Fragment  d’une  lettre  citée  par  Benvenuto  Cellim 
dans  sa  propre  Vie,  1500-1571.) 


LVI 

A Giorgio  Vasari. 

Avril  i554. 

Ne  soyez  point  étonné  si  je  ne  vous  réponds  pas  plus  promptement  ; j’agis 
ainsi  pour  ne  pas  ressembler  à un  boutiquier.  Maintenant,  je  vous  dirai 
que  si  je  méritais  une  seule  de  toutes  les  louanges  dont  vous  m’accablez 
dans  votre  dernière  lettre,  il  me  paraîtrait  qu’en  m’étant  donné  à vous  de 
corps  et  d’âme,  je  vous  aurais  fait  un  présent  de  bien  peu  de  valeur,  et  me 
serais  acquitté  de  la  plus  petite  partie  de  la  dette  que  j’ai  contractée  envers 
vous.  Je  reconnais,  à tout  instant,  que  je  vous  dois  plus  que  je  ne  puis 
payer;  je  suis  trop  vieux  pour  espérer  jamais  de  pouvoir  égaliser  notre 
compte  dans  cette  vie.  Ayez  donc  un  peu  de  patience.  Je  suis  tout  à vous. 
Les  choses  ici  restent  dans  le  même  état. 

(Arch.  Buonarroti.) 


L VII 
Au  même. 

Rome,  19  sept.  1554. 

Certes,  vous  direz  que  je  suis  un  vieux  et  un  fou,  à vouloir  rimer  des  son- 
nets; mais  précisément  parce  que  beaucoup  disent  que  je  tombe  en  enfan- 
tillage, j’ai  voulu  faire  mon  devoir.  A votre  lettre,  je  vois  l’amour  que  vous 
me  portez.  Retenez  pour  certain  qu’il  me  serait  cher  d’aller  faire  reposer 
mes  pauvres  os  auprès  de  ceux  de  mon  père,  ainsi  que  vous  m’en  faites 
prière.  Mais  si  je  partais  d’ici,  je  serais  cause  d’une  grande  ruine  pour  la 
Fabrique  de  San-Pietro  : ce  serait  grande  honte  et  très  grand  péché.  Quand 
sera  établie  toute  la  composition  et  qu’elle  ne  pourra  plus  être  changée, 
j’espère  alors  faire  ce  que  vous  m’écrivez.  En  attendant,  il  n’est  pas  mal  de 
tenir  en  échec  certains  gloutons  qui  attendent  que  je  m’en  aille  vite. 

(Arch.  Buonarroti.) 
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L VI 1 1 

A messer  Bartolomeo  Ammannati1. 


Mon  cher  ami, 


Rome,  1 555. 


On  ne  peut  nier  que  Bramante  ne  fût,  en  architecture,  aussi  valeureux 
que  le  meilleur,  depuis  les  Antiques.  Le  premier,  il  a tracé  le  plan  de  San- 
Pietro,  non  plein  d’obscurité,  mais  clair  et  net,  lumineux  et  isolé  alentour, 
de  manière  à ne  nuire  à aucune  autre  ligne  du  palais.  On  le  retint  pour  une 
belle  chose,  — et  c’est  encore  manifeste,  — de  telle  sorte  que  quiconque  s’est 
écarté  de  cette  ordonnance  établie  par  Bramante,  comme  l’a  fait  Sangallo, 
s’est  d’autant  éloigné  de  la  vérité.  S’il  en  est  ainsi,  quiconque  le  regardera 
sans  passion  verra  ainsi  ce  modèle.  Sangallo,  en  arrondissant  extérieurement 
la  construction,  enlève  d’abord  toute  la  lumière  au  plan  de  Bramante  ; et 
non  seulement  cela,  mais  il  ne  reste  pas  même  de  lumière  pour  son  projet. 
En  haut  et  en  bas,  il  place  tant  de  coins  et  recoins  obscurs,  qu’ils  favo- 
riseront les  infinis  rendez-vous  des  ribauds.  C’est  à croire  qu’il  a voulu 
travailler  secrètement  pour  les  bandits,  les  faux  monnayeurs,  les  nonnes 
enceintes  et  autres  coquins;  en  sorte  que,  le  soir,  quand  l’église  se  fermera, 
il  y faudra  bien  vingt-cinq  hommes  pour  chercher  qui  ne  s’y  cache  pas,  et 
c’est  avec  peine  qu’ils  y trouveront  quelqu’un  s’il  y est.  Il  y aura  aussi  un 
autre  inconvénient.  En  circonscrivant  le  plan  de  Bramante  comme  San- 
gallo le  fait  à l’extérieur  avec  son  plan  supplémentaire,  il  faudra  forcément 
jeter  à terre  (pour  lui  faire  place)  la  chapelle  Pauline,  les  chambres  du 
Piombo,  la  Ruota  et  beaucoup  d’autres  (bâtisses  vaticanes),  sans  compter 
la  chapelle  Sixtine  qui  ne  sera  pas  épargnée,  je  le  crains.  Quant  à la  partie 
exécutée  de  ce  cercle  extérieur,  elle  aurait  déjà  coûté,  dit-on,  cent  mille  écus. 
Cela  est  invraisemble,  car  on  peut  la  faire  avec  seize  mille.  On  ne  perdrait 
pas  grand’chose  à la  démolir,  car  les  pierres  employées  aux  fondations  ne 
servent  à rien.  A économiser  ce  plan,  la  Fabrique  de  Saint-Pierre  y gagnerait 
200.000  écus  et  trois  cents  ans  de  durée.  Tel  est  mon  sentiment  exprimé 
sans  passion;  s’il  est  battu  en  brèche,  ce  sera  avec  de  fort  grandes  pertes. 
Et  si  vous  pouvez  faire  entendre  ces  raisons  au  pape,  vous  me  ferez  plaisir. 
Je  ne  me  sens  pas  bien. 

Votre 

Michelagnollo. 


Si  l’on  exécute  le  modèle  de  Sangallo,  il  s’ensuivra  encore  que  tout  ce 
qui  aura  été  fait  de  mon  temps  tombera  par  terre,  et  ce  sera  bien  grand 
dommage. 

(Arch.  Buonarroti.) 


i.  Sculpteur  et  architecte  florentin  à qui  Michel-Ange  confia  la  construction  de  l’esca- 
lier de  la  Bibliothèque  Laurentienne  de  Florence  (i5n-i5g2). 
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LIX 

A Giorgio  Vasari,  peintre  excellent,  à Florence. 

Mai  1 555. 

J’ai  été  employé  par  force  à la  Fabrique  de  San-Pietro,  et  j’y  ai  servi  envi- 
ron huit  ans,  non  seulement  gratuitement,  mais  encore  à mon  plus  grand 
dommage  et  déplaisir.  Et  maintenant  que  l’affaire  marche  et  qu’il  y a de 
l’argent  à dépenser,  au  moment  où  je  vais  lever  en  toute  hâte  la  coupole,  si 
je  m’en  allais,  ce  serait  la  ruine  de  cet  ouvrage.  Je  porterais  la  plus  grande 
vergogne  à la  face  de  la  chrétienté,  et  le  plus  grand  péché  sur  mon  âme. 
C’est  pourquoi,  mon  cher  messer  Georges,  je  vous  prie  de  remercier  de  ma 
part  le  duc  pour  les  belles  propositions  que  vous  m’écrivez,  et  de  dire  à la 
Signoria  que  je  lui  demande  la  permission  et  sa  bonne  grâce,  afin  de  pou- 
voir continuer  ici  mon  œuvre,  'de  telle  sorte  que  j’en  puisse  partir  en  bonne 
réputation,  honneur  et  sans  péché. 

(Arch.  Buonarroti.) 


LX 

Au  même. 

Rome,  22  juin  1 555. 

Ce  soir  chez  moi  est  venu  me  trouver  un  jeune  homme  très  discret  et  de 
bien.  C’est  messer  Leonardo  (Marinozzi  d’Ancône),  camérier  du  duc.  Il  m’a 
fait  avec  grande  sympathie  et  affection,  de  la  part  de  son  seigneur,  les  mêmes 
propositions  que  contenait  votre  dernière  lettre.  Je  lui  ai  répondu  la  même 
chose  qu’à  vous,  c’est-à-dire  que  je  remercie  le  duc  de  sa  belle  proposition, 
le  mieux  que  je  saurais  le  faire,  et  que  je  prie  la  Signoria  de  m’accorder  la 
permission  de  terminer  ici  la  construction  de  San-Pietro,  jusqu’à  son  com- 
plément final,  et  pour  qu’elle  ne  puisse  être  changée  de  forme.  Si  je  partais 
avant,  je  serais  coupable  d’une  grande  ruine,  d’une  grande  honte  et  d’un 
grand  péché.  Pour  l’amour  de  Dieu  et  de  saint  Pierre,  je  vous  prie  d’en  faire 
aussi  prière  au  duc,  en  me  recommandant  à Sa  Seigneurie.  Mon  cher  messer 
Georges,  je  sais  que  vous  êtes  fait  à ma  manière  d’écrire.  Me  voici  arrivé  à 
ma  24e  heure,  et  la  pensée  ne  me  vient  pas  que  j’y  doive  trouver  la  mort. 
Dieu  veuille  que  je  la  tienne  éloignée,  quelques  années  encore. 

(Arch.  Buonarroti.) 


LXI 

Au  même. 

23  février  1 556. 

Messer  Georges,  mon  cher  ami,  j’écrirai  mal.  Cependant  il  faut  que  je 
vous  dise  quelque  chose,  en  réponse  à votre  lettre.  Vous  savez  comment 
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Urbino  est  mort.  Ce  fut  pour  moi  une  très  grande  faveur  de  Dieu,  et  un 
sujet  de  chagrin  bien  cruel.  Je  dis  que  ce  fut  une  faveur  de  Dieu,  parce 
qu’Urbino,  après  avoir  été  le  soutien  de  ma  vie,  m’a  appris  non  seulement 
à mourir  sans  regret,  mais  même  à désirer  la  mort.  Je  l’ai  gardé  vingt-six 
ans  avec  moi,  et  je  l’ai  toujours  trouvé  parfait  et  fidèle.  Je  l’avais  enrichi,  je 
le  regardais  comme  le  bâton  et  l’appui  de  ma  vieillesse,  et  il  m’échappe  en 
ne  me  laissant  que  l’espérance  de  le  revoir  dans  l’autre  monde.  J’ai  un  gage 
de  son  bonheur  dans  la  manière  dont  il  est  mort.  Il  ne  regrettait  pas  la  vie; 
il  s’affligeait  seulement  en  pensant  qu’il  me  laissait  accablé  de  maux,  au 
milieu  de  ce  monde  trompeur  et  méchant.  Il  est  vrai  que  la  majeure  partie 
de  moi-même  l’a  déjà  suivi,  et  tout  ce  qui  me  reste  n’est  plus  que  misères 
et  que  peines.  Je  me  recommande  à vous. 

(Arch.  Buonarroti.) 


LXI I 

Au  même. 

Rome,  28  décembre  x 556. 

...  J’ai  reçu  le  petit  livre  de  messer  Cosimo1  que  vous  m’avez  envoyé. 
Veuillez  trouver  ici  mes  remerciements  pour  Sa  Seigneurie.  Je  vous  prie  de 
les  lui  xprimer  et  de  me  recommander  à lui.  J’ai  eu,  ces  jours-ci,  à la  fois 
grand  en-  ui  et  grand  plaisir  sur  les  montagnes  de  Spolète,  à y visiter  les 
ermites.  Je  n’en  ai  rapporté  à Rome  que  la  moitié  de  moi-même.  Vraiment, 
il  n’y  a ^e  paix  que  dans  les  bois.  Rien  d’autre  à vous  dire.  Je  suis  heureux 
que  vous  soyez  bien  portant  et  joyeux. 

(Arch.  Buonarroti.) 

LXIII 

A Cornelia,  veuve  de  Urbino. 

Rome,  28  mars  i55y. 

Je  m’étais  bien  aperçu  que  tu  t’étais  indignée  contre  moi,  mais  je  n’en 
trouvais  pas  la  raison.  Aujourd’hui,  devant  ta  dernière  lettre,  il  me  semble 
t’avoir  comprise.  Quand  tu  m’as  envoyé  les  fromages,  tu  m’as  écrit  que 
tu  voulais  m’envoyer  beaucoup  d’autres  choses,  mais  que  les  mouchoirs 
n’étaient  pas  encore  prêts.  Pour  ne  pas  entrer  en  dépense  à mon  sujet,  je 
t’écrivis  de  ne  rien  envoyer,  mais  de  me  demander  quelque  chose  si  tu 
voulais  me  faire  plaisir,  sachant  et  mieux  devant  être  certaine  de  l’affection 
que  je  porte  encore  à Urbino,  bien  que  mort,  et  à tout  ce  qui  est  sien.  Quant  à 
venir  ici  ou  à m’envoyer  Michelagniolo2,  il  faut  que  je  t’écrive  dans  quelles 


1.  Difesa  délia  lingua  jlorentina  e di  Dante,  con  le  regole  di  far  bella  e numerosa  la 
prosa  (Firenze,  1 566).  Carlo  Lenzoni  avait  laissé  incomplet  ce  livre.  Giambullari  le  ter- 
mina. Bartoli,  à sa  mort,  l’imprima  et  le  dédia  au  duc  Cosimo. 

2.  Son  petit  filleul. 


14-  Michel-Ange.  British  Muséum. 

ÉTUDE  POUR  « L’AURORE  » DU  TOMBEAU  DE  LAURENT  DE  MÉDICIS 
(Chapelle  des  Médicis  à San  Lorenzo,  Florence.) 
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difficultés  je  me  trouve.  Il  n’est  pas  à propos  d’envoyer  M ichelagnioîo, 
parce  que  je  suis  sans  femme  et  sans  service  et  que  le  petit  est  encore  trop 
jeune;  il  pourrait  en  arriver  quelque  ennui  dont  je  serais  fort  mécontent.  II 
y a aussi  que  le  duc  de  Florence,  depuis  un  mois,  fait  grand  effort  pour  que 
je  m’en  retourne  au  pays,  où  ses  belles  promesses  m’attendent.  Je  lui  ai 
demandé  assez  de  temps  pour  arranger  mes  affaires  et  pour  me  laisser  ache- 
ver la  construction  de  Saint-Pierre;  en  sorte  que  je  crois  rester  encore  ici, 
tout  cet  été  prochain.  Quand  j’aurai  dépêché  mes  affaires  et  les  vôtres,  con- 
cernant le  Mont  de  la  Foi,  l’hiver  prochain,  je  m’en  retournerai  pour  tou- 
jours à Florence,  parce  que  je  suis  vieux  et  que  je  n’ai  plus  le  temps  de  reve- 
nir à Rome.  Je  passerai  alors  par  chez  toi,  et  si  tu  veux  me  donner  Michel- 
agniolo,  je  le  garderai  à Florence  avec  plus  d’amour  encore  que  les  enfants 
de  mon  neveu  Leonardo.  Je  lui  enseignerai  ce  que  son  père  désirait  qu’il 
apprît.  Je  n’ai  eu  ta  dernière  lettre  qu’hier,  27  de  ce  mois. 

(Arch.  Buonarroti.) 


LXI V 

A Giorgio  Vasari. 

Rome,  mai  i5S-j. 

Messer  Giorgio,  mon  cher  ami,  je  prends  Dieu  à témoin  que  c’est  contre 
ma  volonté  et  avec  la  plus  grande  répugnance  que  je  me  chargeai,  il  y a 
dix  ans,  par  ordre  du  pape  Paul  III,  de  la  construction  de  Saint-Pierre  de 
Rome,  et  que,  si  l’on  avait  continué  à y travailler  comme  on  le  faisait  alors, 
cet  édifice  serait  aujourd’hui  arrivé  à un  point  qui  me  permettrait  d’aller  à 
Florence,  comme  je  le  désire.  Mais  le  manque  de  fonds  a tout  ralenti,  pré- 
cisément au  moment  où  nous  sommes  arrivés  aux  parties  les  plus  impor- 
tantes et  les  plus  difficiles.  Si  j’abandonnais  la  partie,  je  me  couvrirais  de 
honte;  et  ce  serait,  d’ailleurs,  un  péché  de  perdre  le  prix  de  toutes  les  peines 
que  j’ai  endurées,  pendant  ces  dix  années,  pour  l’amour  de  Dieu.  Si  j’entre 
dans  ces  détails,  c’est  pour  répondre  à votre  lettre  et  à celle  du  duc,  qui  me 
traite  avec  tant  de  bonté  que  j’en  suis  grandement  touché.  J’en  rends  grâces 
à Dieu  et  à Sa  Seigneurie,  autant  que  je  le  sais  et  que  je  le  puis.  Mais  je  sors 
de  mon  sujet,  parce  que  je  perds  la  mémoire  et  la  tête.  Ecrire  devient  pour 
moi  une  chose  d’autant  plus  pénible  que  ce  n’est  pas  mon  art.  Je  conclus 
enfin  en  vous  laissant  comprendre  ce  qui  s’ensuivrait,  si  j’abandonnais  la 
bâtisse  de  Saint-Pierre;  d’abord  je  rendrais  bien  contents  beaucoup  de  fri- 
pons, ensuite  j’occasionnerais  la  ruine  de  ce  grand  monument,  qui  peut- 
être  ne  serait  jamais  achevé. 


(Arch.  Buonarroti.) 
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LXV 
Au  même. 

Rome,  17  août  1557. 

Le  maître  maçon  s’est  servi  de  la  centina  1 marquée  de  rouge,  sur  le  corps 
de  toute  la  voûte.  Lorsqu’on  vint  ensuite  à passer  au  demi-cercle,  qui  est  au 
faîte  de  la  voûte,  il  s’aperçut  de  l’erreur  que  faisait  faire  la  centina,  comme 
on  le  voit  dans  les  marques  tracées  avec  du  noir  sur  le  dessin.  Le  travail 
de  la  voûte  est  tellement  avancé,  qu’il  faudra  démolir  un  grand  nombre  de 
pierres,  parce  que  cette  construction  est  toute  en  travertin  et  que  le  dia- 
mètre des  cercles  est  de  vingt-deux  palmes,  sans  compter  la  corniche  qui 
les  environne.  J’avais  fait  un  modèle  tout  exprès,  comme  pour  toutes  les 
choses  que  j’entreprends  ; et  cette  erreur  n’est  arrivée  que  parce  que  ma  vieil- 
lesse m’a  empêché  d’aller  visiter  souvent  les  travaux.  Je  croyais  que  cette 
voûte  allait  être  terminée,  maintenant  elle  ne  pourra  plus  l’être  de  tout  ce 
printemps.  Si  l’on  pouvait  mourir  de  chagrin  et  de  douleur,  ce  serait  tant 
mieux.  Je  vous  prie  d’informer  le  duc  des  raisons  qui  m’empêchent  de  me 
rendre  à Florence. 


LXVI 

Au  même,  le  même  jour. 

Messer  Giorgio,  pour  mieux  faire  concevoir  la  difficulté  que  présente  cet 
ouvrage  en  le  prenant  à son  commencement,  il  a fallu  le  diviser  en'  trois 
voûtes  correspondantes  aux  fenêtres  d’en  bas,  divisées  par  les  pilastres, 
comme  vous  voyez  : elles  vont  en  forme  pyramidale  se  réunir  au  point  cen- 
tral du  faîte  de  la  voûte.  Il  était  nécessaire  de  les  gouverner  avec  un  nombre 
infini  de  cintres  en  bois,  changeant  si  souvent  et  par  tant  de  côtés,  de  point 
en  point,  que  l’on  ne  peut  y tenir  une  règle  sûre.  Les  ronds  et  les  carrés  qui 
viennent  aboutir  au  centre  de  leurs  fonds  ont  à diminuer  et  à croître  par 
tant  de  côtés,  et  à aller  à tant  de  points,  qu’il  est  bien  difficile  d’en  trouver 
le  vrai  mode.  Néanmoins,  à l’aide  du  modèle  que  j’ai  fait,  selon  ma  coutume, 
on  n’aurait  jamais  dû  commettre  une  aussi  grande  erreur  que  celle  de  vou- 
loir gouverner  ces  trois  coquilles  à la  fois  avec  un  seul  cintre  en  bois.  Il 
nous  reste  donc  la  honte  de  démolir  et  redémolir  encore  un  grand  nombre 
de  pierres.  La  voûte,  les  ornements  et  les  parties  inférieures  sont  en  traver- 
tin, chose  qui  n’est  pas  en  usage  à Rome. 

Je  remercie  de  mon  mieux  le  duc  pour  sa  charité.  Que  Dieu  me  fasse  la 
grâce  de  pouvoir  encore  mettre  ma  personne  au  service  de  Sa  Seigneurie. 
Mais  il  reste  si  peu  de  moi  : la  mémoire  et  le  cerveau  sont  allés  m’attendre 
ailleurs. 

(Arch.  Buonarroti.) 


1.  Centina,  cintre  en  bois  avec  lequel  on  bâtit  les  arcs  et  les  voûtes  de  maçonnerie. 
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LXVII 

Au  même. 

28  sept.  1 558. 


Messer  Giorgio,  mon  cher  ami,  soyez  persuadé  que  si  je  pouvais  me 
rappeler  la  manière  dont  j’avais  combiné  l’escalier  de  la  bibliothèque  de 
San-Lorenzo,  dont  on  m’a  tant  parlé,  je  ne  me  ferais  pas  prier  pour  le  dire. 
Je  me  rappelle  bien,  comme  on  se  rappelle  un  songe,  un  certain  escalier; 
mais  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  précisément  le  même  que  je  composai  alors; 
parce  que,  s’il  était  ainsi  qu’il  me  revient  à l’esprit,  ce  serait  une  sottise. 
Cependant  je  vous  dirai  qu’il  me  semble  que  je  prenais  une  quantité  de  boîtes 
ovales,  de  longueur  et  de  largeur  différentes,  mais  ayant  toutes  une  palme 
de  hauteur.  Je  posais  sur  le  pavé  la  plus  grande  boîte,  aussi  loin  de  la  porte 
que  je  voulais  que  l’escalier  fût  doux  ou  dur  à monter.  Je  posais  sur  celle-là 
une  autre  plus  petite  en  tous  sens,  de  manière  qu’il  y avait  sous  la  première 
de  dessous  autant  d’espace  qu’il  en  faut  au  pied  pour  monter,  et  j’allais 
ainsi  les  diminuant  et  les  retirant  vers  la  porte,  toujours  en  montant.  Il 
faut  que  la  dernière  marche  soit  de  la  même  grandeur  que  le  vide  de  la 
porte,  et  que  ladite  partie  de  l’escalier  ovale  ait  comme  deux  ailes,  l’une 
d’un  côté,  et  l’autre  de  l’autre.  Suivant  les  mêmes  marches  qui  ne  sont  pas 
ovales,  l’une  de  ces  ailes  sert  à celui  qui  monte,  depuis  le  milieu  jusqu’au- 
dessus  dudit  escalier,  et  les  retours  des  deux  ailes  reviennent  au  mur.  Du 
milieu  et  en  dessous,  jusque  sur  le  pavé,  elles  s’éloignent  du  mur,  avec  tout 
l’escalier,  d’environ  3 palmes;  de  sorte  que  la  base  de  la  retraite  n’est  occupée 
en  aucun  endroit  et  reste  absolument  libre,  de  tous  côtés.  Je  vous  écris  des 
choses  vraiment  risibles,  mais  je  sais  bien  que  vous  trouverez  ce  qu’il  con- 
vient de  faire. 


(Arch.  Buonarroti.) 


LXVIII 

Cornelia,  femme  d’Urbin,  à Michel-Ange. 

Castel-Durante,  le  i3  décembre  1557. 

L’été  passé,  l’Illsime  et  Révsime  (cardinal)  Turnone  ayant  entendu  dire  que 
mes  enfants  avaient  deux  tableaux  de  vos  dessins,  fit  grandes  instances  pour 
les  voir  et  y employa  Rosso  et  plusieurs  de  nos  parents,  qui  me  prièrent  de 
donner  à Sa  Seigneurie  Illsimc  la  satisfaction  de  les  voir.  Les  ayant  vus,  il  les 
trouva  fort  à son  goût  et  il  mit  aussitôt  dans  sa  pensée  de  les  acquérir  à 
prix  d’argent.  Je  ne  voulus  jamais  consentir  à une  telle  vente,  encore  que 
j’en  eusse  été  priée  maintes  fois  par  d’autres;  je  m’y  obstinai  même  toujours 
davantage.  Plus  le  cardinal  réitéra  son  offre,  plus  je  me  défendis  de  lui  com- 
plaire, donnant  toujours  pour  excuse  que  je  gardais  ces  dessins  en  mémoire 
de  vous  à qui,  mes  enfants  et  moi,  nous  sommes  si  obligés;  et  j’ajoutai  que 
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jamais,  en  aucun  temps,  ces  tableaux  ne  sortiraient  de  la  maison.  Ainsi  Sa 
Seigneurie  Illsime  et  Révsirae,  voyant  ma  ferme  et  constante  résolution,  se 
retira  et  ne  me  fit  pas  adresser  d’autre  prière. 

En  octobre  dernier,  l’Excs!me  seigneur  duc,  notre  maître,  apprit  pareille- 
ment que  j’avais  ces  tableaux,  et  donna  ordre  à un  prêtre  de  sa  maison  de 
s’employer  à les  faire  porter  à Urbino,  car  il  les  voulait  voir.  Ainsi  ce  prêtre 
envoya  quelqu’un  avec  une  de  ses  lettres  de  la  part  de  Son  Excellence,  me 
priant  de  lui  envoyer  les  dessins,  pour  qu’il  pût  seulement  les  voir.  Je  m’ex- 
cusai du  mieux  que  je  pus  et  j’évitai  ainsi,  cette  fois  encore,  de  les  envoyer. 
Ces  jours  derniers,  Son  Excellence,  désireuse  encore  de  les  voir,  manda 
M.  le  commissaire  de  notre  province  de  Massa  avec  une  autre  personne  de 
sa  cour  et  une  lettre  très  aimable,  me  priant  d’envoyer  les  tableaux  et  de  les 
confier  à une  personne  dont  j’aurais  fait  choix,  car  il  désirait  les  voir.  Ne 
sachant  comment  procéder  en  cette  affaire,  je  me  résolus  à demander  avis 
à certains  de  nos  parents,  qui  me  dirent  : « Cornelia,  il  ne  faut  pas  user 
envers  le  seigneur  duc  de  la  même  obstination  que  vous  avez  employée  à 
l’égard  du  cardinal  Turnone,  parce  que  Son  Excellence  est  maîtresse  des 
dessins  comme  de  tout  ce  qui  vous  appartient.  S’ils  lui  plaisent,  il  faudra 
que  vous  les  lui  donniez  de  toute  manière.  Aussi  nous  vous  conseillons  de 
les  lui  adresser  avec  un  des  vôtres  qui  lui  dira  que  Son  Excellence  est 
maîtresse  de  ces  tableaux,  de  votre  bien,  de  vos  enfants  et  de  toute  autre 
chose,  et  qu’Elle  peut  en  disposer  comme  de  son  propre  bien.  » Ainsi  je 
fis,  selon  le  conseil  donné.  J’envoyai  un  de  nos  parents,  qui  remplit  dili- 
gemment le  message  auprès  de  Son  Excellence.  Celle-ci,  ayant  vu  les 
tableaux,  dit  à notre  parent  qu’ils  étaient  d’une  grande  beauté,  et  il  lui  fit 
ordre  de  ne  point  repartir  sans  sa  permission.  Quatre  jours  après,  le  duc 
le  fit  appeler  et  lui  dit  qu’il  acceptait  à la  fois  les  tableaux  et  mes  bonnes 
intentions,  ajoutant  qu’il  m’était  obligé  de  l’offre  libre  que  je  lui  avais  faite; 
et  que  les  tableaux  étaient  si  beaux  qu’il  n’y  avait  pas  de  prix  qui  les  pût 
payer,  et  que  s’il  voulait,  lui,  les  acquérir,  il  faudrait  aller  jusqu’à  des  mil- 
liers d’écus.  Mais  il  voulait  que  les  enfants  profitassent  de  cent  écus,  par 
affection  ducale.  Notre  parent  refusa  à maintes  reprises  de  les  recevoir, 
disant  que  les  enfants  ne  voulaient  pas  autre  chose  que  la  grâce  de  Son 
Excellence,  et  qu’Elle  voulût  bien  qu’ils  lui  fussent  recommandés.  Il  lui 
raconta  l’affaire  de  Rosso.  Son  Excellence,  après  l’avoir  forcé  à prendre  les 
cent  écus,  donna  les  ordres  les  plus  pressants  en  notre  faveur  pour  que  nos 
affaires  fussent  bien  revisées,  sans  dépense  et  sans  aucun  procès.  Ensuite,  il 
me  renvoya  le  même  sieur  commissaire  avec  une  lettre,  pour  me  remercier 
et  faire  aux  enfants  les  plus  larges  promesses. 

J’ai  écrit  tout  ce  qui  est  arrivé  à V.  S.,  pour  que  vous  vous  contentiez  de 
ce  qu’a  voulu  Son  Exc.  Ainsi,  je  vous  prie  instamment  d’être  satisfait  aussi 
de  la  libéralité  dont  j’ai  usé  envers  notre  Exsime  maître.  Je  vous  prie  aussi, 
autant  que  je  le  puis,  de  m’écrire  afin  que  j’aie  en  repos  mon  esprit  qui, 
depuis  le  jour  où  j’ai  envoyé  ces  tableaux,  est  dans  un  ennui  continu  et  y 
restera  jusqu’à  ce  que  j’aie  une  de  vos  lettres  me  faisant  connaître  clairement 
que  vous  n’en  êtes  pas  fâché.  En  outre,  Francesco,  dont  Dieu  ait  l’àme, 
ayant  fait  mention  de  ces  deux  tableaux  dans  son  testament,  je  désirerais 
qu’à  l’aide  de  votre  sieur  Marcello  (Venusti,  peintre  mantouan),  vous  fassiez 
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faire  deux  copies  de  ces  mêmes  tableaux,  coûte  que  coûte.  Vous  pourriez 
les  payer  avec  les  intérêts  de  l’argent  qui  est  déposé  au  Mont  de  la  Foi.  Si 
V.  S.  écrit  qu’il  faut  ajouter  à l’intérêt  de  cet  argent  du  Mont,  dès  que  j’en 
serai  avisée  j’enverrai  le  reste  pour  que  la  somme  totale  soit  égalisée.  Je 
me  contenterai  de  votre  bon  plaisir.  Quant  à trouver  ce  surplus,  je  dis  que 
je  l’ai  trouvé;  et,  s’il  le  faut,  je  l’enverrai,  car  il  pourrait  toujours  servir  aux 
enfants.  Si  donc  messer  Marcello  veut  faire  les  copies,  que  V.  S.  m’en  avise. 

En  attendant,  portez-vous  bien.  Et,  s’il  arrive  que  je  puisse  faire  quelque 
chose  pour  vous,  prévenez-moi,  car  je  ne  manquerai  pas  de  mettre  toutes 
mes  forces  à vous  servir.  Je  vous  prie  de  vous  souvenir  de  moi  et  de  mes 
enfants.  Mon  père,  ma  mère  et  les  petits  vous  envoient  mille  saluts  avec 
les  miens. 

De  V.  S. 

La  fille  très  affectueuse, 

CORNELIA  COLONELLI  DE  AmATORIJ. 


(Arch.  Buonarroti.) 


LXI X 

De  la  même  au  même. 

Castel-Durante,  le  4 octobre  1 558. 

Très  magnifique  et  compère  excellent, 

La  courtoise  affection  que  V.  S.  a toujours  témoignée  à mes  enfants  et  à 
moi  a été  telle,  que  je  peux  vraiment  dire  qu’elle  a été  la  plus  grande  et  a 
dépassé  de  beaucoup  celle  de  mon  père,  de  ma  mère  et  de  tout  autre  de  mes 
parents.  Connaissant  ainsi  la  vérité,  je  vous  ai  toujours  aimé,  obéi  et  révéré 
comme  un  père  et  un  maître  très  aimé,  et  j’aurai  toujours  l’âme  prête  à vous 
obéir,  à vous  servir  et  à vous  écouter;  et  je  ne  me  résoudrai  jamais  à rien 
faire  avant  d’avoir  connu  votre  volonté  et  pris  votre  conseil. 

Si  V.  S.  se  le  rappelle,  ces  jours  passés,  je  vous  écrivis  pour  vous  apprendre 
le  grand  désir  qu’avaient  mon  père  et  ma  mère  de  me  remarier;  et  qu’entre 
autres  partis,  ils  préféraient  un  jeune  homme  de  San-Agnollo  in  Vado, 
cousin  germain  de  l’abbé  de  ce  lieu.  Encore  qu’il  ne  fût  pas  à mon  goût, 
comme  il  plaisait  à tous  et  à mon  père  et  à ma  mère  dont  V.  S.  m’avait 
conseillé  d’accomplir  la  volonté,  je  me  résolus  à obéir  et  à faire  ce  qu’ils 
me  commandaient,  comme  il  convenait  à une  fille  obéissante.  Je  consentis 
donc  à accepter  pour  mari  celui  qui  leur  plaisait  tant,  bien  qu’il  ne  répon- 
dît pas  à ma  pensée.  Pour  mon  malheur,  j’ai  trébuché  à une  paille,  comme 
on  dit,  et  je  me  suis  cassé  le  cou  par  amour  pour  mon  père  qui  a fait  la 
plus  grande  erreur  qu’un  homme  puisse  commettre  en  se  laissant  persuader 
par  des  personnes  peu  dignes  de  son  affection  à lui  et  de  celle  de  mes  sœurs, 
de  mes  neveux  et  de  moi-même,  de  faire  ce  qui  n’aurait  jamais  dû  être,  ni 
fait,  ni  pensé  même,  par  persuasion  de  cet  abbé  et  du  père  de  celui  dont 
je  devais  devenir  l’épouse  et  la  femme.  Sitôt  faits  les  contrats  (lesquels  furent 
faits  publiquement,  en  présence  de  tous  les  maris  de  mes  sœurs  et  de  nos 
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autres  parents  et  amis  affectionnés),  mon  père,  secrètement,  à mon  insu, 
contre  toute  raison  et  seulement  pour  favoriser  l’abbé,  me  fit  donation  de 
tout  son  bien,  privant  ainsi  sans  aucun  motif  tous  ses  autres  enfants  et 
neveux.  Cette  action,  aussi  peu  honnête  que  raisonnable,  m’a  tant  affligée 
et  troublée,  que  je  me  trouve  depuis  sans  sentiment  aucun  quand  je  consi- 
dère qu’il  ne  convenait  pas  à mon  père  de  déposséder  ses  filles  légitimes 
chargées  de  seize  enfants,  tant  mâles  que  femelles,  pour  me  faire  sa  seule 
légataire,  moi  qu’il  avait  déjà  favorisée  d’une  dot  beaucoup  plus  grande  que 
celle  de  mes  sœurs,  ma  dot  s’étant  élevée  à 1.000  florins,  et  celle  de  mes 
sœurs  à 200  seulement  pour  chacune.  V.  S.  peut  estimer  quel  dommage  cette 
donation  porte  à mes  pauvres  sœurs,  qui  sont  pourtant  aussi  filles  légitimes 
que  moi  de  notre  père. 

Mais  Dieu,  à qui  la  fraude  et  le  mensonge  déplaisent,  n’a  pas  voulu  per- 
mettre une  telle  iniquité.  Avant  que  l’époux  vînt  à moi,  la  Providence  a fait 
découvrir  à mes  sœurs  et  à moi  cette  donation.  Comme  elle  me  déplaît 
outre  mesure,  voulant  montrer  mon  affection  à mes  sœurs  et  à mes  chers 
neveux,  et  prouver  au  monde  que  je  n’avais  pas  connu  de  telles  embûches 
et  tromperies,  j’ai  cherché,  du  mieux  que  je  l’ai  su  et  pu,  à découvrir  ce 
méfait  consommé  avec  le  consentement  du  père  de  l’époux  et  celui  de 
l’abbé.  J’ai  voulu  rétrocéder  et  donner  à mes  sœurs  tout  ce  que  mon  père 
m’avait  donné  à moi,,  me  contentant  de  ma  première  dot  et  voulant,  comme 
c’est  convenable,  que  mes  sœurs  en  aient  autant  que  j’en  ai  eu.  Mais  eux, 
les  parents  du  futur,  manquant  de  cette  charité  qui  convient  aux  chrétiens, 
ils  n’ont  pas  voulu  yconsentir.  Bien  mieux,  ils  ont  fait  etfont  plusde  compte 
de  ma  dot  que  de  mon  corps;  et  moi,  d’une  âme  plus  généreuse,  j’ai  pris  et 
tiens  la  ferme  proposition  de  faire  plus  de  compte  de  mes  sœurs  et  de  leurs 
maris  et  enfants  que  de  tout  ce  qu’a  pu  me  léguer  mon  père;  étant  bien 
assurée  qu’en  ne  faisant  point  ainsi,  je  serais  perpétuellement  en  inimitié 
continuelle  avec  mes  sœurs,  leurs  maris  et  enfants.  C’est  pourquoi  je  me 
résolus  à m’adresser  au  père  de  mon  mari;  et  je  lui  dis,  toute  anxieuse  et 
dégoûtée,  ce  qui  me  paraissait  raisonnable,  en  le  suppliant  de  vouloir  bien 
se  contenter  de  ma  première  dot  et  de  ne  vouloir  pas  être  cause,  pour  son 
fils  et  pour  moi,  de  perpétuelles  inimitiés  entre  mes  sœurs,  leurs  maris  et 
leurs  fils.  Je  ne  tirai  de  lui  aucune  résolution;  aussi  j’envoyai  ma  mère  chez 
l’abbé  pour  lui  faire  la  même  protestation  que  j’avais  faite  au  père  de  mon 
futur;  je  le  priai  de  la  même  manière.  Mais  lui,  aussi  peu  raisonnable,  dit 
qu’il  ne  voulait  consentir  à aucune  rétrocession  ni  remise;  bien  plus,  il 
signifia  à ma  mère  que,  si  j’étais  mécontente  et  peu  satisfaite  de  la  donation 
et  des  conséquences  qui  s’ensuivraient,  je  n’avais  plus  qu’à  agir  à ma  guise, 
et  ils  agiraient  à la  leur.  C’est  pourquoi  ceux-ci,  ne  voulant  pas  consentir  à 
ma  proposition  raisonnable,  et,  de  mon  côté,  ayant  eu  de  mauvais  et  de 
nombreux  renseignements  sur  le  compte  de  mon  promis,  qui  est  avarié  du 
mal  français,  — jeune  homme  peu  courtois  et  rien  moins  que  vertueux, 
ajoutant  à cela  bien  d’autres  défauts  de  sa  personne  et  un  si  petit  avoir  qu’il 
ne  compte  pour  presque  rien,  — j’ai  rendu  public  que  je  ne  voulais  d’aucune 
sorte  être  la  femme  de  ce  dernier,  et  j’ai  fait  savoir  aux  siens  qu’ils  agissent 
à leur  guise,  car  j’agirais  à la  mienne. 

A la  suite  de  tout  cela,  je  me  trouve  bien  mal  contente  et  peu  satisfaite, 
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d’autant  plus  que  je  vois  mon  père  peu  affectueux  envers  mes  autres  sœurs, 
tenir  ferme  sa  première  proposition  de  me  vouloir  faire  prendre  cet  homme 
pour  époux,  sans  tenir  compte  des  plaintes,  des  cris  et  du  tapage  de  ses 
filles,  de  ses  gendres  et  de  ses  neveux,  auxquels  je  ne  peux  souffrir  ni  ne 
voudrais  jamais  supporter  qu’il  soit  fait  un  si  grand  dommage  et  un  tort  si 
exprès,  parce  qu’ils  sont  très  pauvres. 

Comme  vous  venez  de  l’apprendre,  magnifique  Maître  que  j’honore 
comme  un  père,  je  suis  dans  les  tourments  et  l’angoisse;  et  je  ne  sais  com- 
ment en  sortir,  par  la  faute  de  mon  obstiné  père,  qui,  encore  qu’il  en  ait  été 
prié  par  maints  hommes  de  bien,  ne  veut  pas  confesser  son  erreur  ni  se 
repentir  du  tort  qu’il  a fait  à ses  filles.  Si  V.  S.  ne  vient  pas  à mon  aide  par 
une  de  ses  lettres  affectueuses,  je  reste  toute  à mon  désespoir.  Loin  de  moi 
cette  parenté  nouvelle  où  je  ne  reconnais  plus  aucun  ordre,  tant  pour  la 
vilenie  employée  que  pour  les  mauvaises  qualités  du  sujet  et  parce  que, 
ces  mauvais  rapports  étant  survenus  entre  nous,  je  suis  bien  sûre  que  je 
n’aurais  plus  une  heure  de  bonheur.  C’est  pourquoi  je  me  suis  résolue  de 
mon  mieux  à ne  pas  contracter  cette  parenté-là.  Et  pour  donner  suite  à mon 
ferme  propos,  je  vous  prie,  autant  que  je  le  dois  et  le  puis,  de  me  donner 
aide  et  conseil  pour  ramener  mon  père  de  sa  dure  obstination.  Pour  si  ferme 
qu’elle  soit,  il  la  modifiera  si  V.  S.  l’en  persuade;  car  il  est  plein  de  considé- 
ration pour  vous,  et  personne  ne  lui  en  imposera  davantage.  J’attendrai  que 
Y.  S.  me  donne  quelques  conseils  et  qu’elle  persuade  mon  père  à ne  point 
passer  pour  cruel  et  sans  pitié,  en  portant  un  si  grave  dommage  à ses  filles, 
en  même  temps  qu’il  me  mécontente.  Et  si,  en  retour,  je  peux  faire  quelque 
chose  pour  vous,  commandez-moi  comme  votre  fille  toujours  prête  à vous 
servir. 

Pardonnez-moi  si  je  ne  vous  écris  pas  plus  souvent,  car  les  soucis  occu- 
pent tellement  mon  esprit  que  je  ne  sais  parfois  si  je  suis  encore  de  ce  monde. 
Michelagnolo  se  recommande  à vous,  de  même  que  son  frère  Francesco, 
mon  père  et  ma  mère.  Je  vous  baise  la  main. 

De  V.  S. 

La  fille  affectueuse, 

CoRNELIA  AmATORI  DA  COLONELLO. 


LXX 

A Messer  Bartolomeo  Ammannati,  Florence. 


Rome,  i5  janvier  i55g. 

Je  vous  ai  écrit  que  j’avais  fait  un  petit  modèle,  en  terre,  de  l’escalier  de 
la  Libreria.  Je  vous  l’envoie  dans  une  boîte.  En  si  petite  dimension,  je  ne 
puis  vous  adresser  que  l’idée,  me  rappelant  que  ce  que  je  vous  avais  déjà 
donné  était  isolé  et  ne  s’appuyait  qu’à  la  porte  de  la  Bibliothèque.  Je  m’en 
suis  tenu  au  même  modèle.  Je  ne  voudrais  pas  que  les  escaliers  qui  laissent 
le  principal  au  milieu  aient,  aux  extrémités,  des  balustrades  comme  il  s’en 
trouve  au  principal;  mais  il  faudrait,  entre  chaque  degré,  un  siège  comme 
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je  l’ai  indiqué  dans  les  ornements.  Je  n’ai  à vous  parler  ni  de  bases,  ni  de 
cimaises,  ni  de  corniches,  parce  que  vous  êtes  un  vaillant  artiste  et  que,  sur 
place,  vous  en  verrez  mieux  la  nécessité  que  je  ne  le  fais  moi-même.  Gênez 
le  moins  que  vous  pourrez  la  hauteur  et  la  largeur  de  l’escalier,  en  restrei- 
gnant et  en  élargissant  ce  qui  vous  paraîtra  nécessaire.  Mon  avis  est  que  si 
cet  escalier  se  faisait  en  bois,  c’est-à-dire  en  beau  noyer,  il  viendrait  mieux 
qu’en  pierre  et  s’harmoniserait  mieux  avec  les  bancs,  le  balcon  et  la  porte. 
Rien  de  plus.  Je  suis  tout  vôtre,  vieux,  aveugle,  sourd  et  mal  d’accord  avec 
mes  mains  et  toute  ma  personne. 

(Arch.  Buonarroti.) 


LXXI 

A Giorgio  Vasari. 

Avril  i55y. 

Giorgio,  mon  cher  ami,  j’ai  pris  un  très  grand  plaisir  à lire  votre  lettre, 
ayant  vu  que  vous  vous  souveniez  du  pauvre  vieux.  Vous  avez  assisté  à la 
fête  qu’on  a donnée  pour  la  naissance  d’un  nouveau  Buonarroti*.  Je  vous 
rends  grâce  de  ces  détails  autant  qu’il  est  en  mon  pouvoir;  mais  une  telle 
pompe  me  déplaît,  parce  que  l’homme  ne  doit  pas  rire  lorsque  tout  le  monde 
pleure.  Il  me  semble  que  Lionardo  ne  devrait  pas  faire  tant  de  réjouissances 
pour  un  enfant  qui  vient  de  naître  : on  doit  conserver  cette  allégresse  pour 
la  mort  de  celui  qui  a bien  vécu. 

(Arch.  Buonarroti.) 


LXXI  I 

Aux  Surintendants  de  la  Fabrique  de  Saint-Pierre. 

13.0106,  i56o 

Vous  savez  que  j’ai  dit  à Balduccio  qu’il  n’envoyât  pas  sa  chaux,  si  elle 
n’était  pas  bonne.  Maintenant,  comme  il  l’a  envoyée  mauvaise,  sans  douter 
qu’il  aurait  à la  reprendre,  on  peut  croire  qu’il  a pactisé  avec  qui  l’a  reçue. 
C’est  une  grande  faveur  faite  à ceux  que  j’ai  chassés  de  la  fabrique  pour 
un  tel  compte;  car  qui  accepte  les  mauvais  matériaux  nécessaires  à la  cons- 
truction, quand  je  les  ai  prohibés,  ne  fait  autre  que  de  se  chercher  des  amis 
parmi  ceux  dont  je  me  suis  fait  des  ennemis.  Je  crois  que  ce  sera  motif  d’une 
ligue  nouvelle.  Les  promesses,  les  pourboires,  les  présents,  corrompent  la 
justice.  Aussi  je  vous  prie  dorénavant,  au  nom  de  l’autorité  que  je  tiens 
du  pape,  de  n’accepter  aucun  matériel  qui  ne  soit  acceptable,  quand  même 
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il  viendrait  du  ciel,  afin  que  je  ne  passe  pas  pour  l’homme  partial  que  je  ne 
saurais  être. 

(Arch.  Vaticanes.) 


LXXIII 

Giorgio  Vasari  à Cosme  /er. 

Rome,  9 avril  i56o. 

Illustrissime  et  Excellentissime,  etc. 

Je  suis  arrivé  à Rome,  et,  aussitôt  que  le  Révsime  et  Illustrsime  Médicis  eut 
fait  son  entrée  et  reçut  le  chapeau  de  notre  seigneur  le  pape  Jules  II,  je 
suis  allé  immédiatement  trouver  mon  grand  Michel-Ange.  Gomme  il  n’é- 
tait pas  informé  de  ma  venue,  il  se  suspendit  à mon  cou  pour  m’embrasser 
mille  fois,  pleurant  avec  cette  tendresse  que  montrent  les  vieillards  quand  ils 
retrouvent  des  enfants  perdus  sans  espoir.  Nous  nous  sommes  revus,  lui  et 
moi,  si  volontiers  que  je  n’ai  jamais  eu  de  plus  grande  joie  depuis  que  je 
suis  à votre  service,  encore  que  Votre  Excellence  m’en  ait  fait  éprouver  tant 
de  fois.  Nous  raisonnâmes  longuement  sur  le  gouvernement  et  les  miracles 
dont  Dieu  a fait  et  fait  journellement  preuve,  à votre  égard.  Il  s’est  plaint 
seulement  de  n’avoir  plus  les  forces  égales  à son  âme  pour  vous  obéir  au 
moindre  signe;  et  il  ajoutait  que,  n’ayant  pas  été  digne  de  vous  servir  en  des 
années  meilleures,  il  remerciait  Dieu  que  j’y  sois  employé,  et  il  a confiance 
en  cet  échange  parce  qu’il  m’aime  et  me  considère  comme  un  fils.  Il  s’est 
plaint  de  ne  pouvoir  aller  rendre  visite  au  Révsime  et  Illustrsime  Médicis,  parce 
qu’il  peut  à peine  se  remuer.  Malgré  son  extrême  vieillesse,  il  n’a  pas  grand 
repos.  Il  se  dit  si  faible,  qu’il  doute  d’avoir  encore  longtemps  à vivre  si  la 
bonté  de  Dieu  ne  le  maintient  pour  l’achèvement  de  Saint-Pierre,  qui  en  a, 
certes,  bien  besoin.  Je  reste  stupéfait  en  constatant  que  les  Antiques  sont 
surpassés  en  beauté  et  en  grâce  par  ce  qu’a  su  faire  ce  génie  divin.  Jusqu’à 
présent,  je  suis  resté  chaque  jour  auprès  de  lui,  et  nous  avons  avisé  aux  des- 
sins du  pont  Santa-Trinita,  sur  lesquels  le  maître  a longuement  raisonné. 
Répondant  à sa  pensée,  je  vous  apporterai  un  mémoire  des  écrits  et  des  des- 
sins avec  les  mesures  contenues  selon  le  site.  J’y  ajouterai  de  nombreux 
raisonnements  faits  sur  les  choses  de  l’art  et  qui  permettront  de  finir  ce  Dia- 
logue que  je  vous  ai  déjà  lu,  dans  lequel  Michel-Ange  et  moi  nous  argu- 
mentons ensemble. 

Une  fois,  de  compagnie,  nous  avons  chevauché  vers  Saint-Pierre,  où  il 
m’a  montré  bien  des  difficultés  et  aussi  le  modèle  de  liège  qu’il  fait  faire  de 
la  coupole  et  de  sa  lanterne,  et  ce  très  bizarre  modèle  est  chose  vraiment 
extraordinaire.  J’avais,  en  vérité,  besoin  de  ce  spectacle  pour  rafraîchir 
mes  yeux,  tant  mon  esprit  était  intrigué  par  l’importance  des  choses  que  je 
vois  ici... 
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LXXIV 

Au  cardinal  Di  Carpi. 

Rome,  i3  sept.  i56o. 

Messer  Francesco  Bandini  m’a  rapporté,  hier,  que  V otre  Seigneurie  Illus- 
trissime et  Revérendissime  lui  avait  dit  que  la  construction  de  Saint-Pierre 
ne  pouvait  aller  plus  mal.  Ce  propos  m’a  vraiment  peiné,  soit  parce  que  vous 
avez  été  mal  informé,  soit  parce  que,  comme  c’est  mon  devoir,  je  désire,  plus 
que  tout  autre  au  monde,  que  ces  travaux  marchent  bien.  Je  crois,  si  je  ne  me 
leurre,  pouvoir  vous  assurer  que  l’on  ne  saurait  mieux  y travailler  qu’on  ne 
le  fait  à cette  heure.  Mais  il  se  peut  que  mes  propres  intérêts  et  la  vieillesse 
me  trompent  facilement.  Aussi,  pour  affirmer  mes  intentions  les  meilleures 
de  ne  pas  porter  dommage  et  préjudice  à cette  construction,  j’entends,  le  plus 
tôt  que  je  le  pourrai,  demander  mon  congé  au  Saint-Père.  Et  même,  pour 
gagner  du  temps,  je  veux  supplier  Votre  Seigneurie  Illustrissime  et  Révéren- 
dissime  de  se  donner  la  satisfaction  de  m’enlever  cette  responsabilité  que, 
par  ordre  des  papes,  comme  vous  le  savez,  j’ai  volontiers  et  gratuitement 
assumée,  depuis  dix-sept  ans.  Au  cours  de  ce  temps,  on  peut  aisément  voir 
quelle  fut  la  part  de  mon  œuvre  dans  cette  construction.  En  lui  redeman- 
dant la  grâce  de  mon  congé,  je  vous  prie  de  croire  que,  pour  une  fois,  vous 
ne  sauriez  me  faire  une  plus  singulière  faveur.  En  toute  revérence  je  baise 
humblement  la  main  de  Votre  Seigneurie  Illustrissime  et  Révérendissime. 

(Arch.  Buonarroti.) 


LXXV 

Catherine,  Reine  de  France,  à Messer  Michel-Ange. 

Orléans,  3o  oct.  i56o. 

Voulant  vous  prouver  par  des  effets  combien  je  désire  que  la  statue  équestre 
du  Roi  mon  seigneur  soit  faite  par  vos  soins  et  en  due  perfection,  et  que  vous 
n’ayez  point  de  raison  de  douter  (comme  votre  lettre  le  montre)  que  cette 
œuvre,  qui  me  tient  à cœur  plus  que  toute  autre  chose,  me  puisse  sortir  de 
l’esprit,  j’ai  fait  déposer  ici  entre  les  mains  de  Messer  Jean-Baptiste  Gondi 
jusqu’à  la  somme  de  6.000  écus  d’or.  Celui-ci,  selon  la  convention  faite  par 
le  seigneur  Robert,  mon  cousin,  et  le  sculpteur  que  vous  lui  avez  proposé, 
lui  fournir  à Rome,  en  temps  voulu,  les  provisions  nécessaires  qui  seront 
prises  sur  cette  somme.  Ainsi  de  mon  côté,  n’ayant  plus  autre  chose  à faire, 
je  vous  prie,  pour  l’amour  que  vous  avez  toujours  porté  à ma  maison,  à la 
patrie  et  finalement  à la  vertu,  de  vouloir  faire,  avec  toute  la  diligence  et 
l’assiduité  que  permettra  votre  âge,  qu’une  œuvre  aussi  digne  représente  à 
la  fois  mon  seigneur  dans  sa  vive  ressemblance  et  l’habituelle  supériorité 
de  votre  art  sans  rival.  Si,  avec  cette  œuvre,  vous  ne  pouvez  agrandir  votre 
renom,  du  moins  pourrez-vous  augmenter  celui  de  votre  très  affectueuse 
gratitude  envers  moi  et  mes  ancêtres.  Par  elle,  vous  conserverez  longue- 
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ment  la  mémoire  de  mon  unique  et  légitime  amour,  et  je  vous  en  serai 
aussitôt  et  très  largement  reconnaissante.  Sans  autre,  je  prie  Dieu,  Michel- 
Ange,  qu’il  vous  conserve  en  longue  vie  et  heureuse  santé. 

Votre  bonne  patronne. 

Catherine. 

(Arch.  Buonarroti.) 


LXXVI 

Aux  Membres  de  la  Fabrique  de  Saint-Pierre. 

Rome,  nov.  1 56 1 . 

Messieurs, 

Étant  vieux  et  voyant  que  César1,  un  des  surintendants  de  la  Fabrique  de 
Saint-Pierre,  est  aussi  occupé  à ses  fonctions  et  aux  choses  de  la  Fabrique, 
que  les  hommes  qui  restent  le  plus  souvent  sans  tête,  il  m’a  paru  nécessaire 
de  lui  donner  comme  aide  Luigi  de  Gaëta,  dont  je  reconnais  la  personne 
honorablement  utile  à la  construction.  Coutumier  de  la  bâtisse  et  attaché  à 
ma  maison,  il  pourra  m’aviser,  chaque  soir,  de  ce  qui  aura  été  fait  pendant 
le  jour.  Vos  Seigneuries  voudront  bien  lui  faire  ordonnancer  son  mandat, 
pour  sa  provision  commencée  le  ier  de  ce  mois,  et  l’augmenter  du  traitement 
de  César.  Autrement,  je  le  payerai  de  mon  argent.  Car  j’ai  résolu  qu’il  en 
soit  ainsi,  reconnaissant  le  besoin  et  l’utilité  de  ce  secours  pour  la  Fabrique 
de  Saint-Pierre. 

(Arch.  Vaticanes.) 


LXXVI  I 

Leone  Leoni2  à Michel-Ange. 

Milan,  le  14  mars  i56i. 

Mon  très  magnifique  seigneur  et  toujours  très  révéré, 

Par  le  sieur  Carlo  Visconte,  grand  homme  de  cette  ville  de  Milan  et  aimé 
de  Sa  Sainteté,  j’envoie  à V.  S.  quatre  médailles  à votre  effigie,  deux  d’ar- 

1.  Deux  ans  plus  tard,  ce  même  surintendant,  originaire  de  Castel-Durante,  étant  à Saint- 
Pierre  en  tournée  d’inspection,  y reçut  trois  coups  de  poignard  dont  il  mourut. 

2.  Leone  Leoni,  plus  communément  appelé  le  chevalier  Leone  Leoni,  serait  né  à Arezzo 
selon  son  compatriote  Vasari,  ou  à Menaggio  selon  d’autres,  à une  date  incertaine.  On  ne 
sait  pas  davantage  celle  de  sa  mort,  qui  était  déjà  arrivée  en  1 5go,  non  sans  que  cet  orfèvre- 
sculpteur,  rival  en  talent  de  Benvenuto  Cellini,  ait  laissé  de  ses  belles  œuvres  dans  les 
cours  d’Espagne,  de  France  et  d’Italie,  où  cet  homme  irascible  laissa  aussi  la  réputation  la 
plus  suspecte.  Qu’il  suffise  de  dire  que,  condamné  une  première  fois,  à Rome,  en  1540,  à 
avoir  la  main  droite  coupée,  après  une  tentative  de  meurtre  sur  la  personne  de  l’Allemand 
Leut,  joaillier  du  pape,  il  n’en  fut  sauvé  par  Paul  III  que  pour  aller  commettre  d’autres 
méfaits  semblables  à Venise  et  à Ferrare,  où  les  tribunaux  durent  prononcer  contre  lui 
la  peine  du  bannissement.  On  sait  aussi  qu’à  Milan,  en  1 557,  h assassina  Horace,  fils  du 
Titien,  son  propre  bienfaiteur,  pour  se  venger  d’un  portrait  du  gouverneur  de  cette  ville 
que  Leone  Leoni  voulait  faire  et  que  le  fils  de  son  maître  devait  exécuter. 


Op 


I 12 


MICHEL-ANGE 


gent  et  deux  de  bronze.  J’aurais  été  plus  prompt  à vous  les  envoyer  si  le 
travail  que  V.  S.  m’a  fait  avoir  de  Sa  Sainteté  ne  me  tenait  à ce  point  occupé. 
Je  voudrais  espérer  du  moins  que  V.  S.  me  pardonnera  l’erreur  de  ce  retard, 
— je  n’ose  pas  dire  le  péché  de  l’ingratitude.  La  médaille  qui  est  dans  son 
écrin  est  toute  repolie;  je  vous  prie  de  l’accepter  et  de  la  conserver  en  sou- 
venir de  moi.  Des  trois  autres  vous  ferez  ce  qu’il  vous  plaira.  Ainsi  en 
ayant  envoyé  par  ambition  plusieurs  exemplaires  en  Espagne  et  en  Flan- 
dre, je  me  plais  à en  envoyer  aussi  par  amour  à Rome  et  en  autres  lieux.  J’ai 
dit  par  ambition,  parce  que  je  crois  avoir  trop  acquis  de  faveurs  en  obtenant 
la  grâce  de  V.  S.  que  j’estime  beaucoup.  Et  comment  en  serait-il  autrement 
lorsque,  en  moins  de  trois  mois,  j’ai  eu  deux  lettres  écrites  par  vous,  homme 
divin,  non  comme  un  serviteur  de  cœur  et  de  volonté,  mais  comme  un  fils? 
Eh  bien  ! je  ne  donnerai  à V.  S.  plus  d’autre  ennui  pour  l’instant,  si  ce  n’est 
en  la  priant  de  continuer  à m’aimer  et,  selon  les  circonstances,  à me  favo- 
riser. Veuillez  dire  au  sieur  Tomao  dei  Gavalieri  que  je  ne  l’oublie  pas.  Que 
le  Seigneur  comble  vos  vœux,  et  qu’il  satisfasse  ainsi  tous  les  miens. 

De  V.  S.  le  serviteur  obligé, 

Le  chevalier  Leone. 

(Arch.  Buonarroti.) 


LXXVIII 

Leone  Leoni  à Michel- Ange. 


Mantoue,  le  12  avril  i56i. 


Très  magnifique  seigneur  toujours  très  révéré, 


Je  n’écrirai  pas  trop  longuement  à V.  S.,  parce  que  je  suis  occupé  au  plus 
grand  apparat  qui  ait  jamais  été  fait,  depuis  cent  ans1.  Il  y entre  des  monts, 
des  des,  des  eaux  vraies,  des  combats  de  terre  et  de  mer,  avec  ciel  et  enfer  et 
de  nombreux  édifices  en  perspective.  A ce  labeur,  j’expie  mes  péchés  avec 
trois  cents  hommes  employés  à cette  œuvre.  Cette  ville  (de  Mantoue)  paraît 
un  vrai  chaos,  et  il  semble  que  j’y  sois  venu  pour  la  détruire.  On  n’y  trouve 
plus  travée,  ni  ais,  ni  clou,  ni  toile,  rien  plus,  tant  j’emploie  de  matériaux 
au  fracas  de  cette  œuvre.  J’en  aviserai  mieux  V.  S.  quand  il  en  sera  temps. 
En  attendant,  je  supplie  V.  S.  de  me  conserver  dans  son  souvenir  et  dans 
son  affection  ordinaire.  J’aurai  un  extrême  plaisir  à apprendre  que  vous 
avez  reçu  quatre  médailles  à votre  effigie,  deux  d’argent  et  deux  de  bronze, 
que  j’avais  confiées  au  sieur  Charles  Visconte.  Rien  de  plus.  Que  V.  S.  se 
conserve  en  bonne  santé  et  me  tienne  à toute  heure  à ses  ordres.  Que  le 
Seigneur  soit  avec  vous. 

Votre  obligé  serviteur, 

Le  chevalier  Leone. 


(Arch.  Buonarroti.) 


1.  Pour  les  fêtes  données  par  Gonzague,  duc  de  Mantoue,  à propos  du  chapeau  de  car- 
dinal donné  au  frère  du  duc,  Louis  d'Este,  évêque  de  Ferrare. 


i6.  Michel-Ange. 


Musée  Buonarroti. 
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LXXIX 

Leone  Leoni  à Leonardo  Buonarroti,  neveu  de  Michel-Ange. 


Rome,  i5  février  1564,  vers  3 h.  de  nuit. 

J’ai  pris  soin  de  vous  envoyer  la  lettre  ci-jointe,  écrite  par  messer  Daniel 
Ricciarelli  de  Yolterra  et  soussignée  par  messer  Michel-Ange  votre  oncle, 
par  laquelle  vous  apprendrez  l’indisposition  dont  celui-ci  souffre,  depuis 
hier  matin,  et  sa  volonté  de  vous  voir  venir  à Rome.  Je  vous  engage  à y 
déférer  aussitôt,  non  pourtant  jusqu’à  vous  mettre  en  péril  de  vouloir  cou- 
rir la  poste,  par  de  si  mauvais  chemins  et  en  dehors  de  vos  habitudes;  car 
cette  manière  de  voyager,  pour  qui  n’y  est  pas  habitué,  est  non  seulement 
pénible,  mais  dangereuse.  Mettez-vous  en  route  desaine  et  mesurée  manière, 
d’autant  mieux  que  vous  pouvez  tenir  pour  certain  qu’en  votre  absence 
messer  Thomas  del  Cavalieri,  messer  Daniel  et  moi,  nous  ne  laissons  pas  de 
vous  remplacer  en  tout  honneur  et  utilité.  En  outre,  Antonio,  le  vieux  et 
fidèle  serviteur  de  messire,  est  là  pour  vous  rendre  compte  par  lui-même 
de  ce  qu’il  plaise  à Dieu  de  réserver.  Ce  même  Antonio  voulait  vous  envoyer 
cette  lettre  par  courrier  exprès;  mais,  pensant  que  ce  message  pressé  vous 
donnerait  plus  de  soucis  qu’un  autre,  je  l’en  ai  dissuadé  et  lui  ai  conseillé 
de  vous  l’envoyer  par  la  voie  ordinaire,  que  j’estime  être  aussi  sûre  et  aussi 
rapide  que  l’autre. 

De  nouveau,  je  vous  engage  à ne  pas  user  d’une  diligence  exceptionnelle 
en  ce  voyage,  encore  qu’il  faille  sur-le-champ  vous  mettre  en  route.  Car,  si 
le  mal  dont  votre  oncle  souffre  le  met  en  péril,  — ce  qu’à  Dieu  ne  plaise,  — 
vous  n’arriveriez  pas  à temps  pour  le  retrouver  vivant,  quand  même  vous 
mettriez  à venir  la  plus  extrême  diligence.  Le  genre  de  ce  mal  et  l’extrême 
vieillesse  du  malade  pourraient  bien  ne  pas  le  faire  traîner  en  longueur. 
( Quelques  mots  effacés .) 

Pour  vous  rendre  un  peu  compte  de  l’état  de  messire  jusqu’à  cette  heure, 
qui  est  la  3e  de  la  nuit,  je  vous  dirai  que,  quelques  instants  avant,  je  l’avais 
laissé  levé  et  en  bonne  impression  et  connaissance,  mais  très  fatigué  par  une 
continuelle  insomnie.  Pour  la  chasser  il  avait  voulu,  aujourd’hui,  entre  la 
22e  et  la  23e  heure,  essayer  de  monter  à cheval  comme  il  en  a l’habitude 
chaque  soir,  quand  le  temps  le  permet.  Mais  le  froid  de  la  saison  et  la  fai- 
blesse de  sa  tête  et  de  ses  jambes  l’en  ont  empêché.  Il  s’en  est  alors  revenu 
devant  son  feu,  s’asseoir  sur  une  chaise  où  il  se  plaît  beaucoup  mieux  qu’au 
lit.  Nous  prions  tous  que  Dieu  nous  le  conserve,  quelques  années  encore. 

En  me  recommandant  très  étroitement  à vous,  je  souhaite  que  vous  vous 
portiez  bien. 

Tout  prêt  à vous  servir  toujours, 


(Arch.  Buonarroti.) 


Diomède  Leoni. 
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LXXX 

Daniel  de  Volterre  à Georges  Vasari. 

Rome,  le  17  mars  1564. 

Magnifique  et  très  cher  seigneur, 

J’ai  reçu  votre  lettre  qui  m’est  très  chère,  alors  que  je  me  trouve  si  éprouvé 
et  privé,  à la  fois,  de  conseil  et  de  consolation.  Certes,  j’avais  à plaindre  la 
mort  d’un  tel  maître  et  père;  mais  la  blessure  en  est  d’autant  plus  vive 
qu’elle  est  plus  imprévue. 

Vous  voulez  que  je  vous  avise  des  œuvres  qu’il  a laissées.  Combien  vous 
fîtes  mal  de  ne  pas  accepter  ce  Christ  disant  adieu  à sa  Mère,  quand  il  vou- 
lut vous  le  donner  ! Car  il  n’a  guère  plus  rien  fait  d’autre,  à ma  connaissance, 
et  vous  comprendrez  pourquoi.  Quand  il  tomba  malade,  — et  ce  fut  le  lundi 
du  carnaval,  — il  m’envoya  chercher,  comme  il  faisait  chaque  fois  qu’il  se 
sentait  mal;  et  j’en  avisai  messer  Frédéric  de  Carpi  (le  médecin  Donati), 
qui  vint  aussitôt,  feignant  une  visite  de  hasard.  Ainsi  je  fis.  Quand  il  me  vit 
entrer,  le  malade  me  dit  : « Mon  cher  Daniel,  je  me  sens  brisé.  Je  me 
recommande  à toi.  Ne  m’abandonne  pas.  » Il  me  fit  alors  écrire  une  lettre 
au  sieur  Léonard  pour  qu’il  vînt,  et  il  me  dit  que  j’aurais  à attendre  l’arri- 
vée de  son  neveu  à la  maison,  d’où,  pour  aucun  motif,  je  n’aurais  à m’éloi- 
gner. Ainsi  fis-je,  encore  que  je  me  sentisse  plus  mal  que  bien.  Mais  assez 
de  moi.  Son  mal  dura  cinq  jours;  il  en  passa  deux  levé,  devant  son  feu, 
et  trois  au  lit.  Le  soir  du  vendredi,  il  expira  dans  la  paix  qu’on  peut  croire. 

Le  samedi  matin,  comme  nous  mettions  ordre  à la  maison  et  au  reste,  le 
juge  vint  avec  un  notaire  du  gouverneur,  de  la  part  du  pape,  qui  voulait  un 
inventaire  de  ce  qu’il  y avait  céans.  Nous  ne  pûmes  nous  y opposer,  et  ainsi 
tout  fut  écrit.  Il  s’y  trouva  quatre  fragments  de  carton.  Dans  ce  nombre 
figure  le  Christ  et  sa  Mère;  et  un  autre  dessin  que  peignait  Ascanio  (Con- 
divi)  si  vous  vous  le  rappelez;  et  puis,  un  Apôtre  que  le  maître  dessinait 
pour  l’exécuter  en  marbre  à San-Pietro;  enfin  une  Pietà  qu’il  avait  com- 
mencée et  où  l’on  ne  distingue  bien  que  la  pose  des  figures,  tant  sommaire 
en  est  l’ébauche.  En  résumé,  le  carton  du  Christ  est  le  meilleur.  Mais  tous 
sont  allés  en  tel  endroit  où  il  sera  bien  difficile  de  les  revoir,  je  n’ose  dire 
de  les  reavoir,  encore  que  j’aie  fait  observer  au  cardinal  Morone  que  ce  car- 
ton (du  Christ)  fut  commencé  dans  la  chambre  du  maître;  je  lui  ai  même 
offert  de  lui  en  faire  une  copie,  s’il  peut  l’y  faire  revenir. 

Certains  autres  dessins  de  Y Annonciation  et  du  Christ  priant  au  Jardin  des 
Oliviers,  il  les  avait  donnés,  si  vous  vous  en  souvenez,  à Jacopo,  son  ami  et 
le  compagnon  de  Michel;  mais  le  neveu  les  leur  enlèvera  pour  donner  au 
duc  (de  Florence)  quelque  chose.  On  a aussi  trouvé,  commencées,  trois  sta- 
tues de  marbre  : un  saint  Pierre  en  vêtements  pontificaux  [lacune),  un  Christ 
mort  dans  les  bras  de  Notre-Dame,  et  un  Christ  tenant  sa  croix,  dans  le 
genre  de  celui  de  la  Minerve,  mais  petit  et  différent  de  celui-ci.  On  n’a  pas 
trouvé  d’autres  dessins. 

Le  neveu  est  arrivé,  trois  jours  après  la  mort  (de  son  oncle),  et  il  a aussitôt 
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ordonné  que  le  corps  fut  porté  à Florence,  selon  les  recommandations 
réitérées  que  le  défunt  nous  avait  faites,  deux  jours  encore  avant  sa  mort. 
Ensuite  il  est  allé  chez  le  gouverneur  pour  reavoir  lesdits  cartons  et  une 
caisse  contenant  dix  mille  ducats,  — tant  en  ducats  neufs,  de  Caméra,  qu’en 
vieux  ducats  du  Sole,  — et  encore  pour  environ  cent  autres  ducats  de  mon- 
naie courante  : ils  avaient  été  comptés,  le  samedi  où  fut  fait  l’inventaire, 
avant  que  le  corps  fût  porté  à l’église  paroissiale  des  Saints-Apôtres.  Le 
coffre  a été  aussitôt  restitué  avec  l’argent  dedans,  le  tout  ayant  été  scellé. 
Mais  les  dessins  ne  lui  ont  pas  été  rendus  encore;  et  quand  il  les  demande, 
on  lui  répond  qu’il  doit  se  tenir  pour  satisfait  de  la  remise  des  ducats.  Si 
bien,  que  j’ignore  ce  qu’il  en  adviendra. 

Je  crains  de  vous  écrire  une  trop  longue  lettre.  Je  n’ai  pas  voulu,  en  cette 
circonstance,  vous  en  envoyer  une  trop  sèche.  C’est  par  Michel  que  je  vous 
ferai  écrire  la  prochaine.  Veuillez  faire  part  de  celle-ci  à notre  sieur  Jean- 
Baptiste  Tassi,  qui  me  connaît  trop  pour  croire  que  j’aie  pu  l’oublier,  encore 
que  je  ne  lui  aie  pas  écrit.  Pardonnez-moi  pour  l’extrême  fatigue  que  je 
prends  à écrire,  comme  je  l’éprouve  pour  toute  chose.  Adieu. 

De  V.  S.  le  très  affectionné, 

Daniel  Ricciarelli 

(Bibl.  Nat.  de  Florence.) 


LXXXI 

Georges  Vasari  à Léonard  Buonarroti. 

Florence,  le  4 mars  1564. 

Très  magnifique  messer  Léonard, 

Avec  quel  déplaisir  j’ai  appris  la  nouvelle  de  la  mort  de  messer  Michel- 
Ange,  qui  fut  autant  mon  père  par  affection,  que  votre  oncle  par  parenté! 
J’ai  encore  plus  regretté  que  vous  ne  l’ayez  pas  trouvé  vivant.  Il  est  clair 
pour  moi  que  le  grand  Dieu  qui  l’avait  concédé  par  miracle  à ce  siècle,  tant 
pour  son  rare  talent  que  pour  la  sainteté  de  ses  mœurs,  l’aura  recueilli  à ses 
pieds  afin  qu’après  avoir  fait,  de  ces  mains,  l’ornement  du  monde,  il  fasse 
de  cette  âme  l’ornement  du  paradis. 

Nous  avons  appris  certains  détails  de  son  testament;  mais,  encore  que  je 
croie  que  celui  qui  m’en  a écrit  ait  dit  vrai,  je  ne  me  réjouirai  ni  ne  m’attris- 
terai d’aucune  chose  entendue  jusqu’à  ce  que  je  l’aie  apprise  par  vous-même. 
Je  vous  dirai  qu’après  votre  départ,  j’ai  envoyé  chez  vous,  auprès  de  dame 
Gassandre,  votre  épouse,  pour  lui  offrir  mes  meilleurs  services.  Elle,  qui  est 


1.  Né  à Volterra  en  i5og,  élève  de  Giovantonio  Sodoma  et,  plus  tard,  ami  de  Michel- 
Ange,  qui  accepta  qu’il  revêtît  les  parties  du  Jugement  dernier  reconnues  trop  nues  par  les 
papes  Paul  IV  et  Pie  IV.  Ayant  ainsi  servi  de  culottier  à l’art,  il  porta  le  surnom  de  braghet- 
tone.  Il  mourut  à Rome,  en  1 566,  pendant  qu’il  travaillait  à la  statue  équestre  de  Henri  II, 
commandée  par  Catherine  de  Médicis  à Michel-Ange,  qui,  trop  vieux,  en  avait  confié  l'exé- 
cution à Daniel  de  Volterre. 
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si  courtoise  et  pleine  d’affection  pour  vos  amis  et  ceux  de  Michel-Ange,  m’a 
fait  porter  à la  maison  la  lettre  annonçant  la  mort  et  les  honneurs  rendus  au 
défunt,  déposé  aux  Saints-Apôtres,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  ramené  à Florence. 
C’est  ce  qui,  en  une  telle  perte  et  tristesse  de  notre  cité,  a ranimé  et  fortifié 
les  esprits  amateurs  de  vertus.  Ainsi,  n’ayant  pu  nous  réjouir  de  le  posséder 
vivant,  nous  pensons  que,  mort,  il  fera,  de  son  souvenir,  l’ornement  de  sa 
patrie  où  sa  noble  et  désormais  illustre  maison  conservera  la  gloire  de  ses 
rares  vertus. 

Je  vous  dirai  aussi  que  notre  Ultime  prince  tient  à cœur  — comme  S.  E.  I. 
nous  en  a écrit  de  Pise  — que  la  dépouille  funèbre  vienne  à Florence,  ou, 
pour  mieux  dire,  les  ossements.  Aussi,  il  ne  me  semble  pas  hors  de  propos, 
cher  messer  Léonard,  si  votre  retour  doit  tarder  encore,  de  vous  exhorter  à 
écrire  à S.  E.  I.  une  lettre  où,  après  avoir  déploré  la  perte  que  cette  mort  a 
causée  à la  ville  et  au  duc,  vous  exprimerez  votre  regret  que  le  défunt  n’ait 
laissé  ni  dessins,  ni  cartons,  ni  modèles,  comme  je  l’ai  appris  par  votre 
lettre,  car  vous  aviez  formé  leprojet  de  lui  en  faire  part.  Vous  ajouterez  que, 
puisque  le  maître  s’en  est  allé  en  ne  laissant  que  vous,  en  toute  foi  et  servi- 
tude vous  resterez  le  même  que  fut  votre  oncle,  et  enfin,  puisqu’il  n’y  a que 
ce  qu’il  a laissé  de  lui,  rue  Mozza,  que  le  duc  en  pourra  disposer  à son  gré. 
Vous  terminerez  en  le  priant  de  vous  assurer,  pendant  votre  vie,  la  même 
protection  dont  avait  joui  Michel-Ange,  avant  de  passer  de  vie  à trépas. 
Ainsi  rédigée  en  peu  de  mots,  cette  lettre,  je  le  sais,  lui  plaira  beaucoup.  Si 
vous  me  l’envoyez,  je  l’accompagnerai  d’une  autre  de  moi,  et  je  ferai  pour 
vous  ce  que  vous  savez  que  j’ai  toujours  fait;  parce  que  l’amour  que  je 
portais  à deux,  c’est-à-dire  à vous  et  à Michel-Ange,  redouble  aujourd’hui 
et  s’accroît  en  votre  intention. 

Il  me  reste  à vous  dire  qu’ici  notre  Académie  du  Dessin  a ordonné,  pour 
après  Pâques,  de  faire  à Michel-Ange  les  plus  honorables  funérailles,  avec 
apparat  de  statues  et  d’ornements  de  circonstance.  Elle  a demandé  l’orai- 
son funèbre  au  Varchi,  par  ordre  de  S.  E.  président  de  l’Académie.  Quatre 
ordonnateurs  ont  été  désignés  avec  autorisation  de  commander  tout  ce  qui 
concerne  l’art,  tant  en  travaux  qu’en  dépenses.  Les  deux  premiers  sont  les 
sculpteurs  Benvenuto  (Cellini)  et  l’Ammannato;  les  deux  autres  sont  les 
peintres  Bronzino  et  votre  serviteur  Georges  Vasari.  Chacun  s’efforcera 
de  vous  faire  honneur,  à vous;  car,  d’honneurs,  Michel-Ange  les  a tous 
emportés  avec  lui. 

Il  me  sera  bien  cher  de  savoir  quelque  chose  de  vous  et  de  recevoir  en 
notes,  sous  forme  de  souvenirs,  quelques  faits  particuliers,  de  i55o  à ce 
jour,  tant  sur  la  construction  (du  dôme)  de  Saint-Pierre  que  sur  les  actes 
de  votre  oncle.  Je  vais,  dans  trois  mois,  faire  une  réédition  de  mes  Vies  des 
Peintres  et  Sculpteurs,  et  je  voudrais  y faire  honneur  aux  dernières  années 
qu’a  vécues  Michel-Ange.  Ne  manquez  pas  de  vous  réserver  les  sonnets, 
canzones  et  autres  poésies  composées  par  lui,  comme  aussi  les  lettres  des 
princes  et  grands  hommes,  qui  serviront  à le  mieux  honorer. 

Tout  ceci  pour  avis.  Si  votre  faveur  veut  m’accorder  quelque  chose  qui  ait 
appartenu  au  défunt  et  qui,  me  tenant  à cœur,  me  rappellera  mieux  sa  mé- 
moire et  votre  affectueuse  estime,  ce  souvenir  me  sera  plus  cher  qu’une  cité 
entière.  Et  pour  ne  pas  m’étendre  davantage,  je  m’arrête  sur  cette  finale  en 
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vous  assurant  que  je  vous  appartiens  dans  la  mesure  qu’il  vous  plaira,  et 
que  je  vous  prie  de  me  tenir  à vos  ordres. 

De  V.  S.  l’ami  très  affectionné, 

Georges  Vasari. 

(Arch.  Buonarroti.) 


LXXXII 

Du  même  au  même. 

Très  magnifique  messer  Léonard, 

En  réponse  à la  lettre  que  je  vous  écrivis,  il  y a huit  jours,  je  reçois 
aujourd’hui  celle  que  vous  m’envoyez  en  même  temps  que  le  corps  de  ce 
sanctissime  vieillard,  splendeur  de  nos  arts.  J’ai  eu  raison  de  vous  dire  que, 
si  vous  aviez  envoyé  à Florence  un  grand  trésor,  il  n’eût  pas  été  autant 
apprécié  que  ces  restes  si  vénérables  et  si  honorés.  Ils  seront  portés  sur  les 
épaules  de  tous  les  Académiciens,  de  l’endroit  où  ils  sont  déposés  jusqu’à 
Santa-Croce  où  ils  reposeront,  selon  votre  avis.  Je  n’ai  voulu  ni  qu’on  les 
sorte  du  cercueil,  ni  qu’on  les  touche;  c’est  pourquoi  j’ai  fait  sceller  la 
bière,  dès  son  arrivée  en  douane.  J’ai  avisé  de  tout  cela  S.  E.  I.  et  j’attends 
la  réponse  que  je  l’ai  prié  de  m’écrire,  pour  que  je  puisse  vous  en  faire  part 
plus  clairement;  car  j’ai  l’assurance  que  S.  E.  vous  aime  et  vous  rendra 
toute  sorte  de  services. 

Il  me  plaît  d’être  chargé  du  monument  funèbre.  Messer  Daniel  m’écrit, 
à propos  des  statues  et  marbres  qui  sont  rue  Mozza.  De  tout  ceci  je  donne 
avis  à S.  E.  I.,  etc.  Veuillez  vous  rappeler  ma  dernière  demande  et  vous 
informer  de  ce  que  Michel-Ange  a fait  à Saint-Pierre,  depuis  1 5 5o ; car  je 
voudrais,  comme  je  vous  l’ai  écrit,  ajouter  à sa  Vie  ce  qui  y manque,  pour 
défendre  sa  mémoire  contre  beaucoup  d’envieux. 

Georges  Vasari. 

(Arch.  Buonarroti.) 


LXXXIII 

Benvenuto  CellinD  au  Secrétaire  de  l'Académie  de  Florence. 

(Sans  date.) 

Révérend  prieur  et  supérieur  très  honoré, 

Élu  par  V.  S.  et  par  la  très  digne  Académie  un  des  quatre  hommes  choisis 
pour  honorer  les  funérailles  du  grand  Michel-Ange,  dès  que  j’ai  pris  congé 


i.  Né  à Florence,  le  3 novembre  i5oo,  mort  dans  la  même  ville,  le  i3  février  1571,  après 
avoir  laissé  en  orfèvrerie  et  en  statuaire  les  chefs-d’œuvre  que  l’on  sait.  Dans  sa  Vita, 
écrite,  dit-on,  par  lui-même,  il  raconte  fort  pittoresquement  comment  il  fut  au  service  de 
Clément  VII  à Rome,  à la  cour  de  France  et  à celle  des  Médicis. 
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de  V.  S.  et  de  vos  très  vénérés  collègues,  j’ai  pensé  à ce  que  je  pourrais 
faire  pour  célébrer  un  si  admirable  maître. 

Quant  au  lieu  à choisir  pour  les  obsèques,  il  semble  que  la  Libreria  (de 
San-Lorenzo)  conviendrait  mieux  que  la  sacristie  de  l’église,  dont  l’espace 
est  trop  restreint  pour  y installer  l’ornementation  qui  convient  pour  un  tel 
office  funèbre.  Quant  à l’église  même,  elle  serait  trop  grande,  et  ces  apparats 
mortuaires  y attristeraient  les  offices  sacrés,  en  voisinant  de  si  près  avec  les 
fêtes  pascales  de  la  Résurrection.  Un  autre  endroit  qui  me  paraîtrait  conve- 
nir serait  aussi  le  bas  du  Capitole  où  nous  tenons  quelquefois  nos  séances. 
D’un  de  ces  deux  locaux,  Y.  S.,  qui  a meilleur  jugement  que  nous,  pourra 
choisir  le  plus  approprié. 

J’avais  pensé  qu’autour  du  catafalque,  nous  sculpteurs,  messer  Bartho- 
lomeo  (Ammannati)  et  moi,  par  égard  pour  la  gloire  du  grand  Michel- 
Ange  et  pour  l’honneur  de  nous  tous,  ses  élèves,  nous  devrions  faire  six 
statues,  de  quatre  brasses  chacune,  qui  seraient  les  suivantes.  Sur  les 
quatre  côtés,  la  première  statue  représenterait  la  Sculpture  pleurant  le 
maître,  la  deuxiè  me  figurerait  la  Peinture  dans  la  même  attitude,  la  troisième 
serait  l’Architecture  également  en  pleurs,  et  enfin  la  quatrième  la  grande 
mère  Philosophie  de  qui  naissent  toutes  les  sciences,  comme  V.  S.  le  sait 
mieux  que  moi.  Cette  dernière  serait  représentée  sous  les  traits  d’une  vieille 
qui,  elle  aussi,  exprimerait  sa  douleur;  et,  pour  mieux  désigner  la  Philo- 
sophie, ses  symboles  d’atour  seraient  : une  salamandre  pour  le  feu,  un 
caméléon  pour  Pair,  un  dauphin  pour  l’eau  et  une  taupe  pour  la  terre. 

La  statue  qui  me  semblerait  devoir  figurer  en  tête  du  catafalque  serait 
une  Mort  représentée  avec  son  squelette,  comme  l’art  nous  l’enseigne.  Son 
attitude  serait  plutôt  hardie  et  fière  que  langoureuse  et  affligée.  Pour  orne- 
ment et  escorte  de  cette  Mort,  j’aimerais  voir  une  Vie  richement  vêtue  et 
parée  de  cette  grâce  que  nous  enseigne  aussi  l’art,  selon  le  goût  du  maître. 
Et  cette  Vie  signifierait  que  ce  grand  homme,  avec  des  vertus  admirables, 
a donné  plus  de  vie  à sa  mort  qu’il  n’en  reçut  de  son  vivant;  car  ayant 
vécu  quatre-vingt-neuf  ans,  Michel-Ange  se  survivra  plus  de  nonante  fois 
nonante. 

Enfin,  aux  pieds  du  catafalque  je  représenterais  un  fleuve,  figurant  le  bel 
Arno  aux  bords  duquel  le  maître  est  né  et  qu’il  a orné  et  embelli  du  nombre 
infini  de  ses  vertus. 

Voilà  ce  qu’il  m’est  permis  de  vous  dire,  pour  ce  qui  me  regarde.  Il  me 
semble  que  V.  S.  ferait  bien  de  demander  à chacun  des  autres  trois  (artistes) 
leur  manière  de  voir,  en  les  invitant  à vous  répondre  comme  je  l’ai  fait  ici. 
Surtout,  ne  faites  pas  voir  ma  lettre  avant  que  ceux-ci  ne  vous  aient  envoyé 
les  leurs,  parce  qu’ils  gâteraient  leurs  bonnes  idées  et  qu’il  y aurait  con- 
fusion. V.  S.  se  verrait  dans  le  cas  de  ne  pouvoir  conclure,  selon  le  but 
qu’Elle  se  propose.  Pour  tout  au  monde  et  au  nom  de  votre  bonne  vertu,  je 
prie  V.  S.  de  ne  communiquer  ce  caprice  de  ma  fantaisie  à aucun  artiste 
et,  moins  qu’à  tout  autre,  à messer  Georges  (Vasari),  votre  collègue,  dont 
l’esprit  est  si  riche  et  si  valeureux  qu’en  voyant  mon  projet  il  pourrait  trou- 
bler ses  belles  conceptions  et  me  ferait,  ainsi,  le  plus  grand  déplaisir... 

Benvenuto  Cellini. 


(Bibl.  Nat.  de  Florence.) 


MICHEL-ANGE  A SON  PÈRE  LUDOVIC 


Ludovico  de  Leonardo  Buonarroti  Simone  naquit  le  1 1 juin  1444.  Des  malheurs  domes- 
tiques lui  firent  passer  ses  jours  dans  la  gène  de  la  pauvreté,  jusqu’à  ce  que  l’en  fit  sortir 
son  fils  célèbre.  En  147 3,  il  fut  un  des  dou^e  Bonshommes  (Buonomini)  et,  le  3o  septem- 
bre 1474,  il  fut  nommé  pour  six  mois  Podestat  à Caprèse.  Dans  ce  poste,  le  6 mars  1 47  5 
( style  de  Florence),  un  jour  de  lundi,  à quatre  ou  cinq  heures  avant  le  lever  du  soleil, 
Michel-Ange  lui  naquit.  Rentré  à Florence,  il  garda  son  fils  dans  une  petite  maison  qu’il 
avait  louée  à Philippe  Narducci,  son  beau-frère,  dans  la  rue  aujourd’hui  appelée  des  Ben- 
taccordi.  Laurent  le  Magnifique  lui  fit  avoir  un  petit  emploi  d'intendant  ordinaire  et  ex- 
traordinaire à la  douane,  par  considération  pour  ce  fils  qui  promettait  beaucoup  ; mais  il 
semble  que  le  père  n’avait  pas  des  mérites  tels  qu’il  pût  s’en  tirer  avec  ses  seuls  talents.  Bien 
qu’il  vécut  éloigné  des  compromissions  politiques,  il  fut  congédié  de  son  emploi  à la  chute 
des  Médicis,  en  1494.  Il  est  à noter  qu’il  eut  aussi  quelques  ennuis  après  leur  retour,  en 
1 5i  2,  époque  ou  il  fut  question  de  prononcer  son  incapacité  aux  emplois  publics.  Il  ne  fut 
pas  moins  bientôt  réhabilité,  comme  l’écrit  Michel-Ange,  et  il  n’est  pas  improbable  que  la 
méfiance  du  parti  vainqueur  à l’égard  de  Ludovic  n’ait  eu  pour  cause  la  fidélité  dont  il 
avait  fait  preuve  à Pier  Soderini,  pendant  que  celui-ci  était  gonfalonnier.  Approuvé  au 
scrutin  de  1 524,  il  fut  nommé  Podestat  de  Castelfranco,  pour  six  mois  qui  commencèrent 
à la  date  du  1"  juin  1 525.  Il  fut  réélu  à ce  poste  en  1 52g;  mais  ce  n’est  pas  pour  lui  une 
page  honorable , à moins  qu’on  ne  puisse  invoquer  pour  excuse  la  faiblesse  de  son  âge 
avancé.  Car  il  faut  savoir  qu’il  abandonna  son  poste  et  chercha  un  refuge  dans  Pise,  quand 
l’armée  impériale  vint  assiéger  Florence.  La  vie  de  Ludovic  fut  des  plus  longues ; il  mou- 
rut à g 3 ans,  en  1 534,  dans  sa  villa  de  Cettignano.  (Aurelio  Gotti,  Vita  di  Michelangelo 
Buonarroti,  vol.  Il,  p.  18.) 


I 

Michel-Ange  Buonarroti  Simoni  à son  père. 


Rome,  1"  juillet  1497. 

Au  nom  de  Dieu.  Le  premier  jour  de  juillet  1497. 

Très  vénéré  et  cher  père,  ne  soyez  pas  surpris  si  je  ne  rentre  pas  (à  Flo- 
rence), car  je  n’ai  pas  encore  arrangé  mes  affaires  avec  le  cardinal1.  Je  ne 
veux  pas  partir  avant  d’avoir  reçu  satisfaction  et  être  payé  de  mes  fatigues. 
Avec  ces  grands  maîtres,  il  faut  aller  doucement,  il  ne  faut  pas  les  forcer. 
Mais,  de  toute  manière,  j’espère  en  avoir  fini,  cette  semaine. 


1.  Raphaël  Riario,  cardinal  de  Saint-Georges,  qui  avait  acheté,  comme  statuette  anti- 
que, un  Amour  sculpté  à Florence  par  le  jeune  Michel-Ange.  Ayant  appelé  à Rome  l’ar- 
tiste pour  expliquer  cette  méprise,  le  cardinal  Riario  retint  Michel-Ange  devant  un  bloc 
de  marbre,  pendant  un  an,  sans  donner  suite  à ses  projets.  Voir,  page  53,  la  lettre  de 
Michel-Ange  à Pier  Francesco  Medicis,  pour  le  remercier  de  la  présentation  de  l’artiste 
faite  à l’Eminence  par  le  Duc  (lettre  du  2 juill.  1496). 
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Je  vous  avise  que  mon  frère  Léonard*  s’en  est  revenu  à Rome,  disant 
qu’il  avait  dû  fuir  de  Viterbe  où  on  lui  avait  pris  sa  cape.  Voulant  s’en 
retourner  à Florence,  il  m’a  demandé  pour  le  voyage  un  ducat  d’or  que  je 
lui  ai  donné.  Je  pense  qu’il  doit  être  arrivé. 

Je  ne  sais  que  vous  dire  de  plus,  étant  hésitant  et  ne  sachant  encore  com- 
ment ira  cette  affaire.  Mais  j’espère  être  bientôt  auprès  de  vous.  Bien  por- 
tant. J’espère  que  vous  l’êtes  aussi.  Recommandez-moi  aux  amis. 

Michelagniolo,  sculpteur,  à Rome. 

(Arch.  Buonarroti.) 


II 

Au  même. 

Rome,  ig  août  i5oo. 

...  Quand  vous  serez  fixé  sur  la  somme  à remettre,  mandez-le-moi,  et  je 
vous  enverrai  cet  argent,  si  vous  ne  l’avez  pas.  Encore  que  j’en  aie  peu, 
comme  je  vous  l’ai  dit,  je  m’ingénierai  à m’en  procurer  pour  vous  éviter 
d’aller  emprunter  au  Mont  (de  Piété),  comme  m’a  dit  Buonarroti.  Ne  vous 
étonnez  pas,  si  je  vous  ai  quelquefois  écrit  trop  vivement.  C’est  que  j’éprouve, 
à mes  heures,  grande  passion  pour  bien  des  raisons  qui  affectent  ceux  qui 
sont  loin  de  leur  foyer.  J’avais  mis  en  projet  de  faire  un  portrait  de  Pierre 
de  Médicis,  et  j’avais  même  acheté  le  marbre;  mais  je  ne  l’ai  pas  même 
commencé,  parce  que  ce  dernier  n’a  pas  fait  pour  moi  ce  qu’il  m’avait 
promis.  Aussi  bien,  je  reste  chez  moi  et  je  taille  une  figure  à ma  fantaisie. 
J’avais,  pour  la  faire,  acheté  cent  ducats  (60  fr.)  un  morceau  de  marbre  qui 
ne  s’est  pas  trouvé  bon.  Après  avoir  jeté  cet  argent  en  pure  perte,  j’ai  acheté 
un  autre  bloc  pour  cinq  autres  ducats  et  j’y  travaille,  à mon  plaisir.  Aussi 
devez-vous  bien  penser  que  je  dépense,  moi  aussi,  et  que  je  me  fatigue. 
Mais  ce  que  vous  me  demanderez,  je  vous  l’enverrai,  devrais-je  me  vendre 
comme  esclave... 


i . Léonard  Buonarroti,  frère  aîné  de  Michel-Ange  son  cadet,  et  l’un  des  cinq  fils  de  Ludovic 
Buonarroti,  naquit  le  16  novembre  1473.  Auditeur  assidu  des  sermons  de  Fra  Savonarole, 
il  fut  tellement  épris  des  doctrines  du  moine,  qu’il  se  décida  à le  suivre  au  cloître.  Envoyé 
à Pise,  dans  le  couvent  de  Sainte-Catherine,  il  y reçut  l’habit  dominicain  des  mains  du 
prieur  Fra  Tommaso  Busini,  le  4 juillet  1491,  comme  l’attestent  les  registres  de  ce  cou- 
vent. Il  fit  sa  profession  solennelle  entre  les  mains  de  Fra  Ludovico  Calabro,  quatre  jours 
après  l’année  révolue  depuis  sa  prise  d’habit.  On  n’en  sait  guère  autre  chose.  Habituelle- 
ment malade,  il  fut,  en  1494,  à Pise,  si  gravement  atteint  que  son  frère  alla  le  voir.  Il  se 
rétablit  pourtant,  et  les  papiers  de  famille  permettent  d’établir  qu’après  avoir  séjourné 
quelque  temps  à Viterbe,  il  alla  à Rome  en  1497  et  <Jue>  durant  ce  voyage,  il  fut  attaqué  et 
dépouillé  de  ses  vêtements,  — comme  en  fait  foi  cette  première  lettre  que  Michel-Ange, 
alors  à Rome  aussi,  écrivit  à son  père.  En  i5io,  il  était  de  retour  à Florence,  au  couvent 
de  Saint-Marc,  et  en  danger  de  mort.  Il  faut  même  croire  qu’il  mourut  vers  cette  époque, 
mais  il  n’est  pas  certain  qu’il  décédât  à Florence.  (Vid.  Gotti,  loco  cit.) 
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Ludovic  Buonarroti  à son  fils  Michel-Ange. 

Florence,  19  décembre  i5oo. 

Je  vois  que  tu  as  avancé  un  peu  dans  tes  affaires,  et  je  constate  l’amour 
que  tu  gardes  pour  tes  frères.  C’est  pour  moi  une  très  grande  consolation. 

Quant  à l’argent  que  tu  voudrais  placer  dans  une  boutique  que  tiendraient 
Buonarroti  et  Giansimone,  je  cherche  et  je  cherche  encore,  sans  le  trouver, 
le  parti  qui  me  plairait.  Il  est  vrai  que  j’ai  en  mains  quelque  bonne  affaire; 
il  faut  ouvrir  les  yeux  et  bien  voir  avec  qui  on  s’entremet.  Je  veux  aller 
doucement  et  sur  de  bons  avis  ; et,  de  tout  cela,  je  te  ferai  part  au  jour  le  jour. 

Buonarroti  m’a  dit  comment  tu  vis  là-bas,  en  grande  épargne  et  même 
misérablement.  L’épargne  est  bonne,  mais  la  misère  est  mauvaise.  La  par- 
cimonie est  même  un  vice  qui  déplaît  à Dieu  et  au  monde  et  qui,  de  plus, 
fera  mal  à ton  âme  et  à ton  corps.  Tant  que  tu  seras  jeune,  tu  supporteras 
quelque  peu  ces  privations;  mais,  comme  la  force  manque  à la  jeunesse,  on 
se  découvre  dans  la  suite  des  maladies  et  des  infirmités  engendrées  par  ces 
privations  et  par  cette  habitude  de  vivre  mal,  comme  dans  la  misère.  Je  le 
répète,  l’économie  est  une  qualité.  Mais  surtout  garde-toi  de  vivre  miséra- 
blement. Use  plutôt  de  modération  et  ne  t’épuise  pas.  Garde-toi  surtout  de 
ruiner  ta  santé;  car  si  tu  devenais  infirme  dans  ton  métier?  (que  Dieu  t’en 
préserve!)  tu  serais  un  homme  perdu.  Veille  surtout  bien  à la  tête,  tiens-la 
modérément  chaude  et  ne  te  lave  jamais  : fais-toi  frictionner,  mais  ne  te  lave 
pas.  Buonarroti  me  dit  aussi  que  tu  as  un  côté  gonflé  : ceci  provient  de  tes 
privations,  de  tes  fatigues,  de  manger  des  choses  mauvaises  ou  gazeuses, 
de  souffrir  le  froid  ou  l’humidité  aux  pieds.  J’ai  éprouvé  aussi  jadis  le  même 
mal,  et  souvent  aujourd’hui  encore  j’en  ai  l’ennui  quand  je  mange  des  choses 
azotées  ou  que  je  pâtis  le  froid  et  autres  choses  semblables.  Notre  Fran- 
cesco a eu  autrefois  ce  mal  aussi,  et  Gismondo  semblablement.  Il  faut  pren- 
dre garde  à tout  cela;  le  mal  de  tête  est  périlleux,  en  raison  du  tympan  qu’il 
menace  d’ouvrir.  Veilles-y.  Je  te  dirai  le  remède  que  (lorsque  j’en  étais 
affecté)  j’employais.  Je  restais  plusieurs  jours  à ne  manger  que  du  pain 
bouilli,  ou  du  poulet,  ou  des  œufs;  je  mettais  à la  bouche  quelques  graines 
de  cassia  et  je  faisais  une  farinée  de  pois  cassés,  de  rose  sèche  et  de  persil, 
le  tout  dans  une  casserole  et  arrosé  d’huile  rosée  et  d’huile  de  camomille,... 
et  en  quelques  jours  je  me  guérissais.  Prends-y  garde,  c’est  dangereux. 

(Arch.  buonarroti.) 


IV 

Michel-Ange  à son  gère . 

Bologne,  8 février  1507. 

J’ai  reçu,  aujourd’hui,  votre  lettre  qui  m’apprend  que  vous  avez  été  avisé 
par  Lapo  et  Ludovic.  Il  me  plaît  que  vous  me  repreniez  lorsque  je  mérite  de 
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l’être,  comme  un  triste  sujet  et  un  pécheur  autant  et  peut-être  plus  que  les 
autres.  Sachez,  pourtant,  que  je  n’ai  nullement  fauté  dans  l’affaire  que  vous 
me  reprochez,  ni  envers  ces  deux  (garçons)  ni  envers  aucun  autre,  à moins 
que  je  n’aie  fait  plus  qu’il  ne  convient.  Ils  savent  bien  ce  que  j’ai  fait 
pour  eux,  ceux  qu’il  m’est  arrivé  d’employer.  Et  si  tout  le  monde  l’ignore, 
Lapo  et  Ludovic  le  savent  mieux  que  personne.  Le  premier  a reçu  en  un 
mois  et  demi  27  ducats,  et  l’autre  18  larges,  — plus  la  dépense  (journalière). 
C’est  pourquoi  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  laisser  désarçonner. 

Quand  ils  sont  venus  se  plaindre  de  moi,  vous  auriez  dû  leur  demander 
combien  de  temps  ils  sont  restés  à mon  service  et  combien  de  ducats  ils  en 
ont  reçus,  et  vous  auriez  pu  ensuite  leur  demander  de  quoi  ils  se  plaignaient. 
Mais  l’excessive  passion  qui  les  aveuglait  — surtout  ce  triste  Lapo  — était 
telle  qu’ils  laissaient  entendre  que  c’était  eux  qui  faisaient  l’œuvre  ou  qu’ils 
y étaient  de  moitié  avec  moi  ; et  ils  ne  se  sont  jamais  rendu  compte  — surtout 
Lapo  — qu’ils  n’étaient  pas  les  maîtres,  si  ce  n’est  quand  j’ai  chassé  ce  der- 
nier. Alors  seulement  il  s’est  aperçu  qu’il  faut  compter  avec  moi.  Après 
avoir  ourdi  mille  plans  et  commencé  à ébranler  la  faveur  du  pape,  il  lui  a 
semblé  étrange  que  je  l’aie  mis  dehors,  comme  une  bête.  Je  regrette  qu’il  ait 
de  moi  7 ducats;  mais,  si  je  reviens  à Florence,  il  faudra  bien  par  force 
qu’il  me  les  rende.  11  devrait  même  me  rendre  les  autres  qu’il  a eus  de 
moi,  s’il  avait  de  la  conscience.  Mais  assez  : je  ne  m’étendrai  pas  davantage 
sur  ce  sujet,  parce  que  je  l’ai  fait  suffisamment  connaître  par  écrit  à messer 
Agnolo  (Manfidi,  héraut  de  la  Signoria  de  Florence),  que  je  vous  engage 
d’aller  voir,  en  vous  faisant  accompagner  par  Granacci,  si  vous  le  pouvez. 
Faites-vous  lire  par  l’officier  public  la  lettre  que  je  lui  ai  écrite,  et  vous 
saurez  alors  quelle  sorte  de  canaille  sont  ces  gens.  Je  vous  prie  cependant 
de  tenir  secret  ce  que  je  vous  écris  de  Ludovic,  parce  que  si  je  ne  trouve 
pas  un  autre  fondeur  à amener  ici,  je  verrai  à le  reprendre.  En  vérité,  je  ne 
l’ai  pas  chassé  de  Bologne.  C’est  Lapo  qui,  trop  honteux  de  rentrer  seul  à 
Florence,  a débauché  Ludovic  pour  alléger  ses  propres  fautes.  Vous  appren- 
drez tout  cela  du  commissaire,  et  vous  conclurez  à votre  aise  pour  votre 
gouverne.  Ne  tenez  même  aucun  propos  avec  Lapo;  vous  en  auriez  trop 
de  honte.  Nos  affaires  ne  vont  pas  avec  celles  de  ces  gens-là. 

Pour  ce  qui  regarde  Giovansimone,  il  ne  me  semble  pas  bon  qu’il  vienne 
à Bologne,  parce  qu’au  carnaval  le  pape  en  repartira  pour  aller,  je  crois,  à 
Florence.  Il  ne  laisse  pas  ici  tout  en  bon  ordre.  Il  traîne  ici  quelque  soup- 
çon qu’il  ne  convient,  comme  on  dit,  ni  de  chercher  à expliquer  ni  de  com- 
menter par  écrit.  Et  même  quand  il  n’arriverait  rien,  — ce  que  je  ne  puis 
croire,  — je  ne  veux  pas  me  mettre  la  charge  d'un  frère  sur  le  dos.  De  ceci 
il  ne  faut  ni  en  manifester  étonnement,  ni  en  parler  à personne  au  monde; 
parce  qu’ayant  besoin  d’hommes,  je  n’en  trouverais  pas  qui  viendrait  de  Flo- 
rence à Bologne.  Et  puis,  je  veux  croire  encore  que  les  choses  iront  bien. 
Je  serai  bientôt  de  retour,  et  je  ferai  alors,  s’il  plaît  à Dieu,  pour  Giovansi- 
mone et  les  autres  (de  la  famille)  tout  ce  que  je  pourrai  pour  les  contenter. 
Demain,  je  vous  écrirai  une  autre  lettre,  au  sujet  de  certain  argent  que  je 
veux  envoyer  chez  nous  et  sur  l’emploi  que  vous  aurez  à en  faire... 

(En  post-scriptum.) 

Autre  chose  : pour  répondre  aux  extravagances  dont  m’accuse  Lapo,  je 
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veux  vous  en  écrire  une  de  sa  façon.  Une  fois,  ayant  voulu  acheter  720  livres  de 
cire,  avant  de  faire  cette  emplette  je  dis  à Lapo  de  chercher  qui  en  vendait 
et  de  la  marchander,  pour  qu’ensuite  je  lui  donnasse  l’argent  pour  l’acheter. 
Lapo  ne  fit  qu’aller  et  venir  : il  me  dit  qu’on  ne  pouvait  en  avoir  — à un 
sou  près  — pour  moins  de  9 ducats  larges  et  20  bolognais,  par  cent  livres 
de  cire  : ce  qui  fait  9 ducats  et  40  sous.  Il  ajoutait  qu’il  fallait  prendre  vite 
cette  cire,  pour  profiter  de  cette  bonne  occasion.  Je  lui  dis  d’aller  et  de 
s’entendre  pour  faire  lever  ces  quarante  sous  sur  les  100  livres;  à ce  prix, 
je  prendrais  livraison.  « Les  Bolognais,  me  répondit-il,  sont  si  rapaces  qu’ils 
ne  lèveraient  pas  un  sou  de  ce  qu’ils  demandent.  » Ce  détail  éveilla  un  soup- 
çon dans  mon  esprit,  et  je  laissai  passer  la  chose.  Cependant,  le  jour  même, 
j’appelai  Pierre  à part  et  je  lui  demandai  en  secret  d’aller  voir  pour  combien 
on  pourrait  acheter  100  livres  de  cire.  Pierre  alla  au  même  magasin  que 
Lapo  et  y acheta  cette  cire  pour  8 ducats  et  demi,  les  100  livres.  Je  la  retins, 
et  j’envoyai  Pierre  à ce  négoce  pour  payer  et  retirer  cette  marchandise.  Tel 
est  le  genre  d’extravagances  dont  ce  Lapo  m'accuse.  En  vérité,  je  sais  qu’il 
lui  a paru  étrange  que  je  me  sois  aperçu  de  ses  fourberies.  Il  n’avait  pas 
assez  de  8 ducats  larges  par  mois,  plus  la  dépense  (journalière);  il  devait 
encore  s’ingénier  à me  tromper.  Maintes  fois  il  peut  y avoir  réussi  sans  que 
j’en  aie  su  rien,  car  j’avais  confiance  en  lui.  En  effet,  je  n’ai  jamais  vu 
homme  plus  apparemment  bon.  Aussi  je  crois  que,  sous  cette  apparence 
de  bonté,  il  en  a trompé  bien  d’autres.  Ne  vous  fiez  donc  à lui  sur  rien  et, 
si  vous  le  rencontrez,  feignez  même  de  ne  pas  le  voir. 

(Arch.  Buonarroti.) 


V 

Au  même. 

Rome,  juin  i5o8. 

J’apprends  par  votre  dernière  lettre  qu’on  aurait  dit,  à Florence,  que  je 
suis  mort.  La  chose  importe  peu,  puisque  je  vis  encore.  Laissez  dire  et  ne 
parlez  de  moi  à personne.  Car  les  hommes  sont  méchants.  Je  m’applique 
au  travail,  de  mon  mieux.  Voici  treize  mois  que  je  n’ai  pas  un  sou  du  pape, 
et  j’espère  bien  en  avoir,  à toute  force,  dans  un  mois  et  demi,  parce 
qu’alors  j’aurai  dépensé  largement  ceux  que  j’en  ai  déjà  reçus.  S’il  ne  m’en 
donnait  pas,  je  serais  bien  forcé  de  m’en  procurer  pour  rentrer  à Florence; 
car  je  n’ai  pas  un  sou  vaillant.  Je  ne  peux  pourtant  pas  accepter  de  me  faire 
voleur. 

(Musée  Britann.) 

VI 

Au  même. 

Rome,  i5oS. 

Le  garçon  que  m’a  amené  le  muletier  a donné  à celui-ci  l’occasion  de  me 
soustraire  un  ducat.  Il  a juré  que  les  accords  avaient  été  faits  pour  deux 
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ducats  d’or  larges.  Et  pourtant,  à tous  les  garçons  qui  viennent  ici  avec  les 
muletiers  on  ne  donne  pas  plus  de  io  carlins.  J’en  ai  eu  plus  de  dépit  que  si 
j’avais  perdu  a5  ducats,  parce  que  je  me  rends  compte  que  c’est  le  père  qui, 
pour  faire  honorablement  les  choses,  a voulu  m’envoyer  ce  garçon  sur  un 
mulet.  Ah  ! je  n’ai  jamais  joui  de  tant  de  faveur,  moi  ! Et  en  voilà  bien  une 
autre,  quand  le  père  vient  me  dire  que  ce  garçon  était  bon  à tout  faire,  qu’il 
soignerait  la  mule  et  dormirait  par  terre,  s’il  le  fallait;  et  c’est  moi  qui  ai 
dû  penser  à la  bête.  Il  ne  me  manquait  plus  que  ce  tracas,  après  tous  ceux 
que  j’ai  eus  depuis  mon  retour. -L’autre  garçon,  que  j’avais  laissé  à l’atelier 
de  Rome,  y est  resté  malade  jusqu’à  mon  arrivée  ici.  Il  est  vrai  qu’il  va 
mieux  à présent,  mais  il  a été  en  passe  de  trépasser  et  est  resté  tout  un  mois 
sous  le  doute  des  médecins.  Pendant  ce  temps,  je  ne  me  suis  pas  mis  au  lit. 
Je  passe  sur  les  autres  ennuis  que  j’en  ai  eus.  Et  me  voilà,  aujourd’hui,  avec 
cette  merde  sèche  de  drôle  disant  qu’il  ne  veut  pas  perdre  son  temps  et  qu’il 
veut  apprendre.  A Florence,  il  m’avait  dit  qu’il  lui  suffirait  de  deux  ou  trois 
leçons  par  jour.  Maintenant,  il  n’a  pas  assez  du  jour  entier,  et  il  lui  faut 
encore  toute  la  nuit  pour  dessiner.  Sont-ce  là  les  conseils  du  père  ? Si  je  ne 
disais  rien  à son  garçon,  il  objecterait  que  je  neveux  rien  lui  apprendre. 
J’ai  besoin  d’être  aidé  et,  si  ce  gars  ne  se  sentait  pas  propre  à le  faire,  il 
n’aurait  pas  dû  me  mettre  en  de  tels  frais  pour  lui.  Ce  sont  des  fainéants,  des 
fainéants,  vous  dis-je,  qui  cherchent  leurs  aises,  et  cela  leur  suffit.  Je  vous 
prie  de  faire  enlever  celui-ci  de  ma  présence,  car  il  m’a  tant  dégoûté  que  je 
n’en  peux  plus.  Le  muletier  a reçu  tant  de  monnaie  qu’il  peut  bien,  par- 
dessus le  marché,  se  le  ramener  à Florence;  en  outre,  il  est  l’ami  du  père. 
Dites  au  père  qu’il  en  envoie,  du  sien.  Moi,  je  ne  donnerai  plus  un  sou,  car  je 
n’ai  plus  d’argent.  Je  patienterai  jusqu’à  ce  que  le  père  en  envoie;  et  s’il  n’en 
envoie  pas,  je  mettrai  son  fils  dehors,  comme  je  l’avais  déjà  fait  une  fois,  et 
d’autres  fois  encore.  Et  il  ne  veut  pas  y croire. 

(Arch.  Buonarotti.) 


VII 

An  même. 

Rome,  i"  sept.  i5io. 

...  J’apprends  par  votre  dernière  lettre  comment  vont  les  choses.  J’ai  un 
vrai  chagrin  de  ne  pouvoir  vous  aider  autrement.  Néanmoins,  ne  vous 
en  abattez  pas,  n’en  prenez  pas  même  une  once  de  tristesse;  car  à qui  perd 
son  bien,  la  vie  reste.  Je  ferai  tant  pour  vous,  que  vous  aurez  plus  que 
vous  n’avez  perdu;  mais  n’oubliez  pas  qu’il  ne  faut  point  faire  cas  d’argent, 
parce  que  c’est  chose  trompeuse.  Faites  pourtant  diligence  et  remerciez 
Dieu,  puisque  cette  épreuve  devait  venir,  qu’elle  arrivât  à une  heure  où 
vous  pouviez  y être  soulagé,  mieux  que  vous  n’eussiez  pu  l’être  dans  le 
passé.  Veillez  à bien  vivre,  et  laissez  plutôt  aller  les  choses  que  d’en  souffrir 
du  dommage.  Il  m’est  plus  cher  de  vous  avoir  vivant  et  pauvre,  que  mort 
avec  tout  l’or  du  monde.  S’il  se  trouve  à Florence  des  gens  qui  vous 
reprennent  sur  cette  manière  de  voir,  laissez-les  dire;  car  ce  sont  là  des 
hommes  sans  confiance  et  sans  amour. 

(Arch.  Buonarroti.) 
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VIII 

Au  même. 

Rome,  1 5 12. 

Votre  dernière  lettre  m’a  appris  comment  vout  les  affaires  à Florence.  J’en 
savais  déjà  quelque  chose.  Il  faut  patienter,  se  recommander  à Dieu  et  se 
garder  d’errement;  car  ces  adversités  ne  viennent  pas  d’une  autre  source, 
que  de  la  superbe  et  de  l’ingratitude.  Je  n’ai  jamais  connu  gens  plus  ingrats 
et  plus  fiers  que  les  Florentins.  Si  la  justice  arrive  enfin,  c’est  à bon  droit. 

Les  6o  ducats  que  vous  me  dites  avoir  à payer  me  semblent  chose  déshon- 
nête, et  j’en  ai  grand  regret;  mais  il  faut  prendre  le  mal  en  patience,  autant 
qu’il  plaira  à Dieu.  J’en  écris  à Julien  de  Médicis  deux  mots  que  vous 
trouverez  inclus  dans  cette  lettre.  Lisez-les  et,  si  cela  vous  plaît,  portez- 
les-lui  : vous  verrez  s’ils  vous  profitent.  Dans  le  cas  contraire,  pensez,  s’il 
se  peut,  à vendre  ce  que  nous  possédons,  et  nous  irons  vivre  ailleurs.  Si 
l’on  nous  fait  pire,  à nous,  qu’aux  autres,  tâchez  de  ne  point  payer;  laissez- 
vous  plutôt  prendre  ce  que  vous  avez,  et  donnez-m’en  avis.  Mais  si  l’on 
traite  vos  égaux  comme  vous-mêmes,  prenez  patience  et  espérez  en  Dieu. 

Vous  me  dites  que  vous  avez  pourvu  à 3o  ducats  : prenez-en  3o  autres  de 
mon  bien  et  envoyez-moi  le  reste  à Rome.  Porlez-les  à Boniface  Fazi  pour 
qu’il  me  les  fasse  payer  ici  par  Jean  Balducci.  Faites-vous  faire  par  Boniface 
un  reçu  de  cet  argent  et  joignez-le  à votre  prochaine  lettre.  Pensez  à vivre, 
et,  si  vous  ne  pouvez  avoir  des  honneurs  terrestres  comme  nos  autres 
citoyens,  qu’il  vous  suffise  du  pain  et  vivez  avec  le  Christ  en  paix  et  pau- 
vrement. Ici,  moi-même  je  vis  mesquinement  et  je  n’ai  cure  ni  de  la  vie  ni 
des  honneurs,  c’est-à-dire  du  monde,  et  je  passe  mes  jours  dans  les  plus 
grandes  fatigues  et  dans  mille  soucis.  Voici  déjà  près  de  quatorze  ans  que 
je  n’ai  pas  eu  une  heure  de  bien-être;  tout  ce  que  j’ai  fait  n’a  eu  pour  but 
que  de  vous  venir  en  aide,  et  vous  ne  l’avez  jamais  su  ni  cru.  Que  Dieu  vous 
pardonne  tous.  Je  suis  prêt  à faire  encore  de  même,  aussi  longtemps  que 
je  vivrai  et  que  j’en  aurai  la  force. 

(Musée  Britann.) 


IX 

Au  même. 

Florence,  i5i6  ou  1517. 

J’ai  été  bien  surpris,  à votre  égard,  l’autre  jour,  quand  je  ne  vous  ai  pas 
trouvé  à la  maison.  Et  aujourd’hui  que  j’apprends  que  vous  vous  plaignez 
de  moi,  et  que  vous  dites  que  je  vous  ai  chassé  de  chez  vous,  je  m’étonne 
bien  davantage.  Je  suis  sûr  que  jamais,  depuis  le  jour  où  je  naquis  jusqu’à 
présent,  il  ne  m’est  venu  à l’esprit  de  faire  rien  qui  vous  fût  contraire.  C’est 
par  amour  pour  vous  que  j’ai  enduré  toutes  les  fatigues,  et  vous  savez  bien 
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que,  depuis  mon  retour  de  Rome  à Florence,  je  n’ai  de  pensée  que  pour  vous 
et  que  ce  qui  m’appartient  est  à vous.  L’autre  jour  encore,  quand  vous  étiez 
malade,  je  vous  ai  dit  et  promis  que,  tant  que  je  vivrais,  vous  ne  manqueriez 
jamais  de  rien:  et  je  vous  le  confirme.  Je  m’étonne  que  vous  ayez  si  vite 
oublié  toute  chose.  Voici  trente  ans  déjà  que  vous  en  faites  l’épreuve,  vous 
et  vos  fils;  et  vous  savez  que  j’ai  toujours  pensé  à vous  faire  du  bien.  Com- 
ment pouvez-vous  dire  que  je  vous  ai  chassé?  Ne  voyez-vous  pas  la  réputa- 
tion que  vous  me  faites,  en  laissant  répéter  que  je  vous  ai  mis  dehors  ? Il  ne 
me  manquait  pas  autre  chose,  après  les  tourments  de  mon  métier  que  j’en- 
dure par  amour  pour  vous!  Vous  m’en  rendez  bien  méritant!  Quoi  qu’il  en 
soit,  je  veux  croire  que  je  vous  ai  fait  toujours  honte  et  dommage  ; et  comme 
si  j’en  étais  coupable,  je  veux  vous  en  demander  pardon.  Faites  comme  si 
vous  aviez  à pardonner  à un  fils  qui  aurait  toujours  mal  vécu  et  commis 
tous  les  méfaits  qui  se  peuvent  en  ce  monde.  Et,  de  nouveau,  je  vous  prie 
de  me  pardonner,  comme  à un  méchant  que  je  suis.  Mais  ne  répandez  pas 
autour  de  vous  le  bruit  que  je  vous  ai  chassé,  parce  que  j’en  aurais  plus 
de  dommage  que  vous  ne  pouvez  croire.  Pourtant,  je  n’en  reste  pas  moins 
votre  fils  ! 

(Musée  Britann.) 


X 

Au  même. 

Florence,  juin  i523. 

Je  ne  réponds  pas  à votre  lettre,  si  ce  n’est  pour  les  choses  qui  me  parais- 
sent nécessaires;  pour  les  autres  je  n’en  fais  que  plaisanterie.  Vous  dites 
que  vous  ne  pouvez  recouvrer  votre  payement  du  Mont,  parce  que  j’aurais 
fait  dire  que  le  Mont  est  à moi.  Cela  n’est  pas  vrai,  et  il  est  nécessaire  que  je 
vous  réponde  à ce  sujet,  pour  que  vous  sachiez  que  vous  êtes  trompé  par 
celui  qui  a votre  confiance  et  qui,  ayant  recouvré  et  opéré  pour  son  compte, 
vous  donne  à entendre  le  contraire  pour  sa  commodité.  Je  n’ai  pas  fait  dire 
que  le  Mont  est  à moi,  et  je  ne  le  pourrais  quand  même  je  le  voudrais  ; mais 
il  est  bien  vrai  que,  en  la  présence  de  Raphaël  de  Galliano,  le  notaire  me 
dit  : « Je  ne  voudrais  point  que  tes  frères  fassent  quelque  contrat  sur  ce 
Mont,  de  peur  que  tu  ne  le  retrouves  après  la  mort  de  ton  père.  » Il  me 
mena  au  Mont  et  me  fit  dépenser  quinze  grossoni  pour  faire  ajouter  la 
clause  que  personne  ne  le  pourra  vendre  tant  que  vous  vivrez  et  que  vous 
en  restez  l’usufruitier,  de  votre  vivant.  Ainsi  dit  le  contrat  que  vous  con- 
naissez bien. 

Je  vous  ai  éclairé  sur  ce  contrat  et  sur  ce  qui  en  a été  modifié  à votre 
intention,  puisque  vous  ne  vous  en  contentiez  pas.  Je  vous  ai  dit  que  ce  Mont, 
vous  pouvez  le  vendre  à votre  guise.  J’ai  toujours  fait  et  défait  ce  que  vous 
avez  voulu.  Je  ne  sais  plus  ce  que  vous  voulez  de  moi.  Si  je  vous  donne 
l’ennui  de  vivre,  vous  avez  trouvé  le  moyen  d’y  obvier.  Rendez-moi  ces 
clefs  du  trésor  que  vous  dites  être  miennes,  et  vous  ferez  bien.  Car  on  sait, 
dans  tout  Florence,  quel  grand  riche  vous  étiez,  et  comme  je  vous  ai  tou- 
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jours  volé,  et  quelle  punition  je  mérite  : vous  en  serez  hautement  loué.  Criez 
et  dites,  sur  moi,  ce  que  vous  voudrez;  mais  ne  m’écrivez  plus,  parce  que 
vous  m’empêchez  de  travailler.  J’ai  pourtant  besoin  de  vous  marquer  ce 
que  vous  avez  eu  de  moi,  depuis  ces  vingt-cinq  dernières  années.  Je  ne 
voudrais  pas  vous  le  rappeler,  mais  je  ne  puis  faire  autrement.  Soignez- 
vous  bien  et  gardez-vous  de  qui  vous  avez  à vous  garder;  car  on  ne  meurt 
qu’une  fois,  et  on  ne  revient  pas  en  ce  monde  pour  réparer  les  torts  qu’on 
y a faits.  Et  vous  avez  fait  patienter  la  mort  si  longtemps  pour  commettre 
de  telles  choses?  Que  Dieu  vous  assiste! 

(Musée  Britann.) 


XI 

Ludovic  Buonarroti  à son  fils  Michel-Ange. 

Florence,  i3mars  i5oo. 

Aujourd’hui,  i3  du  présent  mois,  j’ai  reçu  ta  réponse.  Si  tu  penses  que 
je  suis  mécontent,  tu  le  penses  avec  raison.  Pour  ce  qui  regarde  Dieu,  je 
suis  heureusement  satisfait;  mais  pour  ce  qui  concerne  mes  fils,  j’ai  peu 
de  raison  de  l’être.  J’ai  cinq  enfants  qui  sont  présentement  des  hommes; 
et,  à l’âge  de  56  ans,  où,  grâce  à Dieu,  j’arrive,  je  n’en  trouve  pas  un  qui 
veuille  me  secourir  d’un  verre  d’eau. 

Bien  plus,  dans  mes  jours  de  vieillesse,  il  faut  que  je  vienne  en  aide  à la 
famille  de  ma  famille;  il  faut  que  je  trouve  l’argent  pour  sa  dépense  et, 
qui  pis  est,  que  je  cuisine,  que  je  balaye,  que  je  lave  la  vaisselle,  que  je 
fasse  le  pain,  que  j’avise  de  mon  esprit  et  de  mes  mains  à tous  les  besoins 
de  ceux  qui  se  portent  bien  ou  mal.  Et  si  je  souffre  de  la  tête  ou  des  reins, 
si  Dieu,  pour  ma  disgrâce,  me  prive  de  santé,  il  faut  que  je  me  soigne 
moi-même. 

Ce  temps  passé,  j’ai  trouvé  (pour  mon  veuvage)  des  partis  que,  par 
amour  pour  mes  enfants,  je  n’ai  pas  voulu  accepter.  Mais  si  Dieu,  à l’a- 
venir, m’en  fait  rencontrer  de  semblables  aux  précédents,  peut-être  les 
prendrai-je,  quoi  qu’ils  vaillent.  Il  faut  que  j’aime  moi,  d’abord,  les  autres 
ensuite.  Je  n’insiste  pas  davantage,  je  t’en  ai  assez  dit  pour  que  tu  te  règles 
en  conséquence. 

J’apprends  que  tu  aurais  dans  l’idée  de  revenir  à Florence.  Je  pense  que 
ce  serait  bien  fait,  si  tu  le  faisais;  mais  je  n’y  crois  pas.  Fais  à ta  guise. 
J’éprouve  grand  plaisir  que  tu  acquières  du  renom,  mais  j’en  ressentirais 
plus  encore  s’il  te  rapportait  (plus  de)  profit.  Sans  doute,  j’estime  plus 
l’honneur  que  le  profit;  mais  quand  l’un  et  l’autre  vont  ensemble,  comme 
ce  serait  plus  raisonnable,  il  y a aussi  plus  de  joie.  J’ai  toujours  entendu 
dire  que  deux  contraires  ne  peuvent  pas  aller  de  pair  : et  toi  tu  veux  les 
unir  et  te  les  faire  amis.  Pourtant  le  renom  n’a  pas  coutume  d’aller  sans 
le  profit,  et  toi  tu  as  renom  sans  bénéfice.  Si  je  ne  m’abuse,  je  te  comprends 
si  mal  qu’il  n’est  pas  de  plus  grand  déplaisir  que  je  puisse  éprouver.  A te 
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lire,  tu  aurais  fait  le  possible  de  l’impossible  ( quelques  mots  indéchiffra- 
bles)... et,  comme  on  dirait,  fait  du  feu  dans  l’eau. 

De  tout  cela,  Dieu  soit  loué!  Je  ne  t’écris  point  ceci  parce  que  je  vou- 
drais de  toi  quelque  chose.  Mais  j’avais  besoin,  une  fois  pour  toutes,  de 
t’ouvrir  mon  âme  et  aussi  parce  qu’il  me  semble  que  tu  me  prends  pour  un 
pauvre  malheureux.  Et  je  le  suis  vraiment,  mais  cependant  pas  au  point 
que,  de  longtemps,  je  puisse  te  dire  que  j’aie  beaucoup  goûté  ce  que 
tu  m’as  écrit.  Je  ne  trouve  pas  que  tu  m’aies  tenu  ce  que  tu  m’avais  donné 
à entendre.  Si  tu  crois  que  ma  mémoire  s’en  est  allée  avec  le  temps, 
admettons-le.  Et  pourtant  j’en  ai  encore  tant,  que  je  me  rappelle  bien 
d’autres  choses.  Mais  assez,  là-dessus. 

Si  j’ai  quelque  argent,  j’espère  venir  à Rome  pour  le  jubilé.  Mais  si  j’al- 
lais venir  au  moment  où  tu  t’en  retourneras  [un  mot  illisible ).  En  tout  cas, 
je  ne  viendrai  que  si  j’ai  assez  d’argent  pour  l’aller  et  le  retour,  et  sans 
avoir  à te  donner  l’ennui  de  me  recevoir  chez  toi.  Si  j’y  vais,  ce  sera  seule- 
ment pour  le  moment  du  Pardon  que  je  compte  arriver,  si  je  peux  espérer 
de  l’obtenir.  Mais  ne  pense  pas  à ce  voyage,  car,  comme  je  te  l’ai  dit,  je  ne 
le  ferai  que  lorsque  j’aurai  assez  d’argent  pour  aller  et  venir.  Je  t’écris  ceci 
parce  que  j’ai  cru  comprendre  dans  ta  lettre  ton  appréhension,  à ce  sujet. 

J’en  ai  assez  dit.  Je  me  suis  même  un  peu  trop  échauffé.  Tu  me  pardon- 
neras. Je  n’ai  pour  toi  que  compassion  et  non  aucun  autre  désir;  mais  je 
te  compatis,  à la  pensée  que,  depuis  si  longtemps,  selon  ce  que  tu  m’écris, 
tu  es  sans  pain.  Si  tu  étais  resté  à la  maison,  peut-être  aurais-tu  à toi  quel- 
que chose  sans  avoir  pâti  tant  de  mauvais  jours  et  couru  tant  de  dangers. 
Certes,  le  renom  te  vaudrait  mieux  chez  toi,  dans  ta  maison  bien  à toi, 
que  celui  qui  te  vaut  la  pauvreté  ailleurs.  La  belle  affaire,  comme  on  dit, 

d’être  à Florence  et  d’avoir  son à Milan!  En  tout,  fais  à ta  volonté,  car 

tu  sais  mieux  que  moi  ce  que  tu  as  à faire.  Et  que  Dieu  soit  loué,  pour  le 
reste.  Rien  de  plus  à te  dire. 

Que  le  Christ  te  conserve. 

(Archives  Buonarroti.) 
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MICHEL-ANGE  A SON  FRÈRE  BUONARROTO 


Buonarroto,  troisième  fils  de  Ludovic  Buonarotti,  naquit  le  26  mai  1477.  Il  fit  le  com- 
merce des  draps,  dans  le  magasin  des  Stroqqi,  à la  Porte-Rouge.  Ensuite,  pour  son  propre 
compte,  et,  grâce  à l’aide  généreuse  de  Michel- Ange  son  frère,  il  fut  élu  un  des  Bonshom- 
mes, en  1 5 1 8 pour  la  première  fois,  et  en  / 5 25  pour  la  deuxième.  Nommé  au  Priorat  pour 
les  mois  de  novembre  et  de  décembre  i5i5,  il  occupait  ce  poste  alors  que  fit  son  entrée 
solennelle  à Florence  le  pape  Léon  X allant  à Bologne,  pour  une  entrevue  avec  le  roi  de 
France.  Pour  exprimer  sa  gratitude  à ses  concitoyens,  le  pape,  par  une  bulle  en  date  du 
2 5 décembre,  fit  comtes  palatins  tous  les  membres  de  la  Signoria,  avec  privilège  de  tenir 
notariat,  de  légitimer  leurs  bâtards  et  de  transmettre  leurs  privilèges  à leur  descendance. 
Il  est  à noter,  à ce  propos,  qu’aucun  des  descendants  de  ces  nouveaux  comtes  ne  s’est  rap- 
pelé jusqu’à  nos  jours  ce  privilège.  Le  pape  concéda,  de  plus,  pour  ces  membres  privilé- 
giés, un  supplément  à leurs  armoiries-,  il  consistait  en  une  tête  dorée  avec  la  boule  d'aqur, 
ornée  des  trois  fleurs  de  lis  de  France  et  placée  au  milieu  des  lettres  LX,  de  couleur  noire. 
En  conséquence  de  cette  faveur,  les  Buonarroti  composèrent  ainsi  leur  blason.  Dans  la  suite, 
Buonarroto  fut  capitaine  du  parti  guelfe  en  1 5 1 g , et  gonfalonnier  de  sa  compagnie  en  i52i. 
Il  mourut  de  la  peste,  le  2 juillet  i528,  entre  les  bras  de  Michel-Ange  qui  l'aimait  tendre- 
ment. (Vid.  Gotti,  loco  cit.) 

I 

A Prudent  le  Jeune,  Buonarroto,  fils  de  Ludovic  Buonarroti,  à Florence. 

Rome;  mars  1497. 

J’ai  reçu  de  toi  une  lettre  qui  m’a  fait  grand  plaisir.  J’y  ai  surtout 
recueilli  le  cas  du  frère  Jérôme  (Savonarole),  votre  Séraphique,  qui  fait 
dire  de  lui  dans  toute  Rome  qu’il  est  un  hérétique  mûr.  Il  faudra  bien  qu’à 
toute  force  il  se  décide  à venir  prophétiser  un  peu  ici,  et  ensuite  on  le  cano- 
nisera... Fra  Mariano  dit  beaucoup  de  mal  de  votre  prophète.  Rien  de  nou- 
veau ici,  à part  les  7 évêques  de  Carthage  qu’on  a faits,  hier,  et  dont  5 ont 
été  empalés  et  étranglés. 

Ton,  Michelagnolo,  à Rome. 

(Arch.  Buonarroti.) 


II 

Bologne,  1"  février  1507. 

Je  te  fais  savoir  que,  vendredi  soir,  à la  vingt  et  unième  heure,  le  pape 
Jules  est  venu  à la  maison  où  j’ai  l’atelier.  Il  y est  resté  environ  une  demi- 
heure,  à me  regarder  travailler;  puis  il  m’a  donné  sa  bénédiction  et  s’en 
est  allé  en  manifestant  son  contentement  sur  le  travail  que  je  fais.  C’est 
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pourquoi,  il  me  semble  que  nous  avons  grandement  à remercier  Dieu;  et 
je  vous  prie  de  le  faire  et  de  prier  pour  moi. 

(Arch.  Buonarroti.) 


III 


Bologne,  6 juillet  1507. 

Je  t’apprends  que  nous  avons  coulé  la  statue  (de  Jules  II)  sans  trop  bonne 
fortune  pour  moi,  parce  que  maître  Bernardino,  soit  par  ignorance,  soit  par 
malchance,  n’avait  pas  bien  fondu  le  métal.  Il  serait  long  de  t’écrire  com- 
ment. Qu’il  me  suffise  de  te  dire  que  ma  statue  n’est  venue  que  jusqu’à  la 
ceinture;  le  reste  de  la  matière,  c’est-à-dire  la  moitié  du  métal,  est  resté 
dans  le  four  où  il  ne  s’était  pas  fondu  ; de  telle  sorte  qu’après  en  avoir 
fait  l’extraction,  il  faudra  détruire  le  moule.  Je  m’y  résigne.  Je  le  ferai 
refaire  cette  semaine,  je  coulerai  de  nouveau  la  semaine  suivante  et  finirai 
de  remplir  la  forme  de  telle  sorte,  puis-je  croire,  que  la  chose  ira  de  mal  en 
mieux,  mais  non  sans  bien  grands  tourments,  fatigues  et  dépens. 

C’est  à croire  que  maître  Bernardino  aura  fondu  sans  feu,  tant  j’avais  con- 
fiance en  lui.  Ce  n’est  pas  à dire  cependant  qu’il  ne  soit  pas  un  bon  maître 
et  qu’il  n’ait  pas  fait  avec  amour  ce  travail.  Mais  qui  fait,  peut  mal  faire; 
qui  ne  fait  rien,  ne  risque  pas  de  se  tromper.  Et  lui  s’est  bien  trompé,  à 
mon  dommage  et  au  sien;  mais  il  se  l’est  reproché  à ce  point  qu’il  ne  peut 
plus  lever  les  yeux  dans  Bologne.  Si  tu  vois  Baccio  d’Agnollo,  lis-lui  ma 
lettre,  prie-le  d’en  aviser  San-Gallo  à Rome  et  recon. mande-moi  à lui,  à 
Jean  de  Ricasoli  et  à Granaccio.  Je  crois  que,  si  l’atfaire  va  bien,  dans  quinze 
ou  vingt  jours,  j’en  serai  hors  et  je  quitterai  Bologne. 

(Musée  Britann.) 


IV 


Bologne,  2 novembre  1507. 

Je  désire  bien  plus  que  vous  de  m’en  aller  d’ici,  car  j’y  suis  dans  les  ennuis 
les  plus  grands  et  les  plus  extrêmes  fatigues.  Je  n’y  pense  qu’à  travailler,  et 
le  jour  et  la  nuit;  et  la  fatigue  qui  me  dure  en  est  telle  que,  si  j’avais  à 
refaire  une  autre  oeuvre  semblable,  je  ne  crois  pas  que  la  vie  pût  m’y  suffire, 
tant  celle-ci  est  laborieuse.  Je  dis  même  que,  si  elle  eût  été  confiée  à d’autres 
mains,  il  lui  serait  arrivé  malheur.  Mais  j’estime  que  les  prières  de  certaine 
personne  m’y  ont  aidé  et  tenu  bien  portant,  encore  que  ce  fût  l’opinion  de 
Bologne  tout  entière  que  je  ne  finirais  jamais  cet  ouvrage, 

(Musée  Britann.) 
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V 

Rome,  26  octobre  1509. 

...  J’apprends  que  Gismondo1  compte  venir  ici  pour  dépêcher  sa  besogne. 
Dis-lui  de  ma  part  de  ne  pas  trop  compter  sur  moi,  non  parce  que  je  ne 
l’aime  comme  un  frère,  mais  parce  que  je  ne  puis  l’aider  en  rien.  Je  suis 
tenu  à aimer  plutôt  moi  que  les  autres,  et  je  ne  puis  m’accorder  les  choses 
même  nécessaires.  Je  suis  ici  en  grand  souci  et  fatigue  de  corps,  je  n’ai  amis 
d’aucune  sorte  et  je  n’en  veux  pas  même.  J’ai  si  peu  de  temps,  que  je  ne 
peux  manger  à ma  faim.  C’est  pourquoi  ne  me  donne  pas  d’autre  ennui, 
car  je  n’en  pourrais  supporter  davantage. 

(Musée  Britann.) 


VI 

Rome,  17  octobre  i5io. 

J’ai  reçu,  hier,  5oo  ducats  d’or  que  le  pape  m’a  envoyés  par  le  cardinal 
(Lorenzo  Pucci,  Florentin).  J’en  ai  donné  ici  à Jean  Balducci  (banquier), 
463  1/2,  pour  qu’ils  me  soient  comptés  à Florence  et  payés  par  Boniface 
Fazzi.  J’ai  donné  l’ordre  qu’ils  te  soient  versés.  Vu  la  présente,  tu  iras  chez 
Boniface,  qui  te  payera,  c’est-à-dire  qu’il  te  versera  450  ducats  d’or.  S’il  ne 
pouvait  les  mettre  à ta  disposition  avant  dix  jours,  prends  patience.  De 
toute  manière  fais-toi  donner  cette  somme,  porte-la  à la  direction  de  Sainte- 
Marie-Nouvelle  et  fais-la  inscrire  à mon  compte,  comme  les  autres  qui 
y sont  déjà.  Quand  tu  auras  fait  arranger  mon  compte  chez  le  directeur, 
avise-moi  aussitôt  de  la  somme  totale  que  j’ai  chez  lui,  et  ne  parle  de  cela 
à personne. 

(Musée  Britann.) 


VII 


Rome,  10  janvier  1 52 1 . 

— Tu  cherches  donc  qui  voudrait  te  mettre  en  main  deux  ou  trois  mille 
ducats  pour  ouvrir,  avec  cet  argent,  une  boutique.  Cette  bourse  sera  meil- 


1.  Sigismond,  dernier  des  cinq  enfants  mâles  de  Ludovic  Buonarroti,  naquit  le  22  jan- 
vier 1481  (style  florentin).  On  a peu  de  renseignements  sur  son  compte,  parce  qu’il  passa 
sa  vie  loin  des  siens.  Il  allait,  comme  c’était  alors  coutume,  à la  solde  tantôt  d’un  condot- 
tiere et  tantôt  d’un  autre;  mais  il  n’arriva  pas  à laisser  grand  renom  dans  le  métier  des 
armes.  Il  était  au  service  de  la  République,  en  1527,  quand  il  fut  choisi  avec  quelques  troupes 
pour  surveiller  la  frontière  florentine,  à Modigliana,  où  l’on  craignait  le  passage  des  troupes 
françaises,  conduites  par  le  seigneur  de  Lautrec.  Vers  i5qo,  il  établit  son  domicile  à Cet- 
tignano,  où  il  vécut  plusieurs  années;  ce  qui  donna  à Michel-Ange  l’occasion  de  se  plaindre 
de  lui,  dans  les  lettres  qu’il  écrivait  alors  à son  neveu  Léonard,  et  où  il  exprimait  son  mé- 
contentement de  voir  son  frère  faire  le  paysan  à la  campagne.  Rentré  à Florence  vers  les 
derniers  temps  de  sa  vie,  il  y mourut  le  i3  novembre  z555.  [Vid.  Gotti,  loco  cit.) 
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leure  que  la  mienne.  De  toute  manière,  mon  avis  est  que  tu  l’acceptes;  mais 
garde-toi  d’être  trompé,  car  on  ne  trouve  pas  aisément  qui  voudrait  plus  de 
bien  à autrui  qu’à  soi-même.  Tu  me  dis  qu’un  tel  autre  voudrait  te  donner 
aussi  sa  fille  pour  femme  ; et  moi  je  te  dis  que  toutes  les  offres  qu’il  te  fait, 
te  manqueront,  la  femme  excepté,  quand  il  t’aura  mis  celle-ci  sur  le  dos.  De 
ces  partis,  tu  en  auras  autant  que  tu  en  voudras.  Je  te  dirai  encore  qu’il  ne 
me  plaît  pas  de  te  voir  te  mettre,  par  calcul,  en  embarras  avec  des  hommes 
beaucoup  plus  vils  que  tu  ne  peux  l’être.  L’avarice  est  un  bien  grand  péché; 
là  où  il  y a péché,  il  ne  peut  y avoir  bonne  réussite.  Il  me  semble  que  tu 
devrais  donner  de  bonnes  paroles  et  suspendre  cette  affaire  jusqu’à  ce  que 
je  voie  la  fin  des  miennes  ici  et  me  rende  compte  de  la  situation.  Ce  sera 
dans  trois  mois,  ou  à peu  près.  En  attendant,  fais  à ta  guise.  Je  n’ai  pu  te 
répondre  plus  tôt. 

(Arch.  Buonarroti.) 


VIII 


Rome,  24  juillet  i5i2. 

...  Je  serai,  en  septembre  prochain,  à Florence,  et  je  ferai  tout  ce  que  je 
pourrai  pour  vous,  comme  je  l’ai  fait  jusqu’à  cette  heure.  Je  suis  las,  plus 
qu’aucun  homme  ne  le  fut  jamais.  Cette  grande  fatigue  ne  rend  pas  ma  santé 
meilleure,  et  pourtant  j’attends  venir  avec  patience  la  fin  si  désirée.  Vous 
pouvez  bien  patienter  aussi  deux  mois,  vous  qui  êtes  dix  mille  fois  mieux 
portants  que  moi-même. 

(Arch.  Buonarroti.) 


IX 

Rome,  18  septembre  1 5 1 2. 

J’ai  appris  par  ta  dernière  lettre  comment  le  pays  (florentin)  était  en  grand 
péril,  et  j’en  ai  eu  grande  compassion.  A présent,  on  dit  que  la  maison  des 
Médicis  est  de  nouveau  entrée  dans  Florence,  et  que  tout  s’est  arrangé.  Aussi 
bien,  je  crois  que  le  danger  qui  nous  venait  des  Espagnols  a cessé,  et  je  ne 
pense  pas  qu’il  soit  encore  besoin  de  quitter  le  pays.  Tenez-vous-y  en  paix, 
ne  vous  y faites  les  amis,  les  familiers  de  personne,  sinon  de  Dieu.  Ne  parlez 
de  personne  ni  en  bien  ni  en  mal,  parce  qu’on  ne  sait  jamais  la  fin  des 
choses.  Ne  vous  occupez  que  de  vous.  Au  sujet  des  40  ducats  que  Ludovic 
(son  père)  a prélevés  à Sainte-Marie-Nouvelle,  je  vous  ai  écrit,  l’autre  jour, 
une  lettre  pour  vous  dire  qu’en  cas  de  péril  de  la  vie  vous  en  dépensiez,  non 
pas  quarante,  mais  tout  le  reste.  Hors  ce  cas,  je  ne  vous  donne  pas  la  permis- 
sion d’y  toucher.  Je  vous  avise  que  je  n’ai  pas  même  pour  moi  un  grosso  et 
que  je  suis  littéralement  sans  chaussures  et  nu,  et  que  je  ne  peux  avoir  mon 
reste  si  mon  ouvrage  n’est  pas  fini.  Je  souffre  vraiment  les  plus  grandes  pri- 
vations et  fatigues.  Aussi  bien,  quand  vous  auriez  à supporter  quelques 
ennuis,  ne  vous  en  rebutez  point.  Tant  que  vous  pourrez  vous  aider  de  vos 
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deniers,  ne  me  prenez  pas  les  miens,  si  ce  n’est  en  cas  de  danger,  comme  je 
vous  l’ai  dit.  Et  s’il  vous  arrive  d’avoir  de  grands  besoins,  je  vous  en  prie, 
faites-le-moi  d’abord  savoir,  s’il  vous  plaît! 

(Arch.  Buonarroti.) 


X 

Rome,  3o  juillet  1 5 1 3. 

Le  tailleur  de  pierres  Michel  m’a  dit  que  tu  lui  as  donné  la  preuve  que  tu 
aurais  dépensé,  à Cettignano,  environ  6o  ducats.  Je  me  souviens  que  tu  m’as 
dit  aussi,  à table,  que  tu  avais  dépensé  nombreux  ducats  de  ton  bien.  Je  fis 
semblant  de  ne  pas  entendre,  et  je  ne  m’étonnai  de  rien,  parce  que  je  te 
connais.  Je  crois  que  tu  auras  marqué  cette  dépense  et  que  tu  en  tiendras 
compte  pour  me  la  redemander  un  jour.  Mais  je  voudrais  bien  savoir  de  ton 
ingratitude  avec  quel  argent  tu  as  gagné  celui-là;  je  voudrais  bien  savoir  si 
tu  tiens  compte  des  228  ducats  que  vous  m’avez  pris  à Sainte-Marie-Nou- 
velle et  de  beaucoup  d’autres  centaines  encore  que  j’ai  dépensées  à la  mai- 
son et  pour  vous,  et  encore  si  tu  tiens  compte  des  ennuis  et  des  peines  que 
j’ai  soufferts  pour  vous  venir  en  aide.  Je  voudrais  savoir  si  tu  tiens  compte 
de  tout  cela.  Si  tu  avais  assez  d’intelligence  pour  connaître  la  vérité,  tu  ne 
dirais  pas  : « J’ai  dépensé  tant  de  mon  bien.  » Et,  non  plus,  vous  ne  seriez 
pas  venus  porter  jusqu’à  Rome,  chez  moi,  vos  requêtes.  Voyant  comme  je  me 
suis  comporté  envers  vous,  au  temps  passé,  tu  devrais  dire,  au  contraire  : 
« Michel-Ange  sait  ce  qu’il  nous  a écrit.  S’il  n’agit  pas  de  même  envers 
nous,  aujourd’hui,  c’est  qu’il  doit  avoir  quelque  empêchement  que  nous 
ignorons.  » La  patience  eût  mieux  valu,  car  ce  n’est  pas  bien  d’éperonner 
un  cheval  qui  court  autant  qu’il  peut,  et  même  plus  qu’il  ne  peut.  Mais 
vous  ne  m’avez  jamais  connu,  et  vous  ne  me  connaissez  pas  encore.  Dieu 
vous  le  pardonne,  parce  qu’il  m’a  fait  la  grâce  de  supporter  ce  que  j’ai  sup- 
porté et  que  je  supporte  encore,  afin  que  vous  soyez  aidés  comme  vous  l’êtes. 
Vous  ne  me  connaîtrez  que  lorsque  vous  ne  m’aurez  plus. 

(Arch.  Buonarroti.) 


XI 

Rome,  16  juin  i5 15. 

Je  voudrais  que  tu  ailles  trouver  le  directeur  de  Sainte-Marie-Nouvelle, 

et  que  tu  me  fasses  payer  4.400  ducats  de  ceux  qu’il  a à mon  avoir  ; parce  que 
j’ai  besoin  de  faire,  cet  été,  un  grand  effort  pour  finir  vite  ce  travail1.  J’estime 
qu’ensuite  je  serai  aux  services  du  pape  Léon  X.  Dans  ce  but,  j’ai  acheté 
peut-être  20  milliers  de  livres  de  métal,  pour  couler  certaines  statues.  Il  me 
faut  de  l’argent.  C’est  pourquoi,  vu  la  présente,  fais  en  sorte  que  le  directeur 
te  fasse  payer. 

(Musée  Britann.) 


1.  Le  tombeau  de  Jules  II. 
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XII 


3o  juin  i5i5. 

Un  de  ces  jours  derniers,  comme  je  passais  devant  la  banque  des  Borghe- 
rini,le  caissier  m’a  dit  qu’il  avait  à me  payer  certains  deniers,  venus  à mon 
adresse.  Je  n’ai  pas  voulu  les  toucher  avant  que  je  n’aie  reçue  de  toi  une 
lettre  m’indiquant  la  quantité.  J’ai  écrit  aussi  la  lettre  que  tu  m’as  deman- 
dée. Je  sais  qu’elle  n’allait  pas  bien,  parce  que  ce  n’est  pas  ma  profession 
d’écrire  et  que  je  n’ai  pas  la  tête  à la  littérature.  Rien  de  plus,  pour  aujour- 
d’hui. 

(Musée  Britann.) 


XIII 


Rome,  8 sept.  i5i5. 

Tu  m’écris,  comme  si  tu  croyais  que  j’ai  plus  de  soucis  qu’il  ne  convient 
des  choses  de  ce  monde.  Eh  oui!  j’ai  plus  de  soucis  pour  vous  que  pour 
moi-même,  ainsi  que  j’ai  toujours  fait.  Je  ne  cours  pas  après  les  fables  et 
je  ne  suis  point  du  tout  un  fou,  comme  vous  le  croyez.  Je  pense  même  que 
vous  prendrez  plus  de  goût  aux  lettres  que  je  vous  ai  écrites,  quand  quel- 
ques années  seront  passées  dessus,  que  vous  ne  le  faites  à présent,  si  je  ne 
me  trompe.  Et  si  je  me  trompe,  ce  n’est  point  chose  mauvaise;  parce  que  je 
sais  qu’en  tout  temps  il  est  bon  d’avoir  souci  de  soi  et  de  ses  affaires.  Je  me 
rappelle  que  tu  voulaisprendre  un  certain  parti,  ily  a environ  dix-huit  mois, 
plus  ou  moins,  je  ne  le  sais.  Je  t’écrivis  alors  que  ce  n’était  pas  encore 
l’heure,  et  que  tu  devais  laisser  passer  un  an,  par  égard  pour  toi-même.  A 
quelques  jours  de  là,  mourut  le  roi  de  France.  Tu  me  répondis  ou  m’écri- 
vis ensuite  que,  le  roi  étant  mort,  il  n’y  avait  plus  de  péril  pour  l’Italie,  et 
que  je  n’en  finissais  pas  avec  mes  fàbles;  enfin  tu  te  moquais  de  moi.  Tu 
vois  pourtant  que  le  roi  n’est  pas  mort  et  qu’il  vaudrait  bien  mieux  pour 
nous  que,  depuis  plusieurs  années,  vous  puissiez  gouverner  à ma  manière. 
Mais  assez  là-dessus. 

(Arch.  Buonarroti.) 


XIV 

x5  nov.  1 5 16. 

J’ai  appris  par  ta  lettre  que  notre  père  Ludovic  a failli  mourir,  mais  que  le 
médecin  a dit  dernièrement  que  le  malade  était  hors  de  danger,  si  rien  d’au- 
tre ne  survenait.  Puisqu’il  en  est  ainsi,  je  ne  me  mettrai  pas  en  route,  parce 
que  cela  m’est  très  désagréable.  Si  notre  père  eût  été  en  danger,  j’aurais 
voulu  le  voir  à toute  force  avant  qu’il  ne  mourût,  dussé-je  en  mourir  avec 
lui.  Mais  j’ai  bon  espoir  qu’il  se  portera  bien,  et  je  ne  viendrai  pas.  Si,  par 
hasard,  il  arrivait  qu’il  rechutât,  — ce  dont  Dieu  le  garde  et  nous  aussi,  — 
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fais  en  sorte  qu’il  ne  manque  de  rien,  quant  à son  âme  et  aux  sacrements 
de  l’Eglise.  Sache  par  lui  s’il  veut  que  nous  fassions  quelque  chose  pour 
son  âme.  Quant  aux  nécessités  du  corps,  veille  à ce  qu’il  ne  lui  manque 
rien;  car  je  ne  me  suis  jamais  fatigué  que  pour  lui  et  pour  l’aider  dans  ses 
besoins  avant  sa  mort.  Ainsi,  fais  en  sorte  que  ta  femme1  veille  avec  amour 
sur  les  besoins  de  la  maison  paternelle;  je  l’en  récompenserai,  elle  et  tous 
vous  autres,  quand  il  en  sera  besoin.  N’ayez  aucune  crainte  d’y  employer, 
s’il  le  faut,  tout  ce  qui  est  à nous.  Rien  de  plus.  Soyez  en  paix  et  avisez-moi, 
car  je  suis  en  grande  compassion  et  crainte. 


XV 

Buonarroto  à Michel-Ange. 

Florence,  1 5 1 5. 

Mon  très  cher,  pour  t’envoyer  quelques  nouvelles  d’ici  et,  entre  autres, 
celles  de  la  visite  de  notre  seigneur,  c’est-à-dire  le  pape,  je  t’écris  ces 
quatre  lignes,  bien  que  je  sache  qu’il  t’importe  peu  de  l’apprendre.  Ce  sera 
autant  de  temps  gagné.  Mais  peut-être,  à cette  heure,  connais-tu  tout  cela? 

Et  d’abord  comment,  le  3o,  jour  de  saint  André,  le  Saint-Père  est  entré 
dans  Florence,  je  crois  que  tu  le  sais  déjà.  Cette  entrée  s’effectua  avec  grande 
dévotion,  force  rumeur  de  cris  et  jeux  de  balles,  à laisser  croire  que  le  monde 
allait  sens  dessus  dessous.  Le  pape  était  magnifiquement  escorté  de  toute  la 
cour  et  de  nombreux  citoyens  du  duché  entier,  chacun  en  bon  ordre.  Entre 
autres,  on  y voyait  une  escorte  de  jeunes  gens  choisis  parmi  les  premiers 
de  la  République,  tous  vêtus  de  la  même  livrée  en  soie  paon  : armés  de 
bâtons  dorés,  ils  précédaient  la  sedia,  qui  était  chose  belle  à voir.  La  garde 
pontificale  et  les  palefreniers  entouraient  celle-ci,  que  surmontait  un  riche 
baldaquin  de  brocart  porté  par  le  Collège,  et,  autour  d’elle,  marchait  la 
Signoria.  Ainsi,  au  milieu  de  la  foule,  il  fut  conduit  en  grande  vénération 
à Sainte-Marie-des-Fleurs  et  là,  à l’autel  majeur,  se  fit  une  cérémonie. 
Ensuite,  de  la  même  manière,  il  fut  porté  à la  salle  du  Pape;  mais,  avant 
de  sortir,  il  donna  l’indulgence  plénière  à tous  ceux  qui  étaient  dans  l’église, 
et  tu  peux  croire  qu’il  y en  eut  à la  recevoir.  Quand  il  arriva  dans  cette  salle, 
le  soir  étant  venu,  toute  la  cour  et  le  reste  des  assistants  prit  congé. 

Le  jour  suivant,  qui  fut  un  samedi,  le  pape  rendit  visite  à la  Signoria,  où 
nous  fûmes  tous  admis  au  baisement  du  pied.  Quand  le  gonfalonnier  eut 
achevé  son  discours,  nous  prîmes  congé  et  retournâmes  au  palais.  De  trois 
jours  pleins,  les  sons  de  cloches  et  les  feux  de  bombarde  ne  cessèrent.  Il  y 
eut  bien  dix  grands  arcs-de-triomphe  dressés  en  plusieurs  lieux;  c’était 
chose  belle  à voir,  et  aussi  Yaguglia  faite  à la  tête  du  Pont  de  la  Trinité. 
La  façade  de  Sainte-Marie-des-Fleurs  était  aussi  très  bien.  En  somme,  il 


i . Buonarroto,  seul  marié  des  cinq  frères,  avait  épousé  Cassandra  di  Bernardo  Puccini  en 
premières  noces,  et  Bartolomea  di  Ghezzo  délia  Casa  en  deuxièmes.  Leonardo,  neveu  et 
héritier  de  Michel-Ange,  fut  un  des  trois  enfants  nés  de  ce  second  mariage. 
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s’est  fait  ici  fête  complète,  et  les  pauvres  y ont  eu  quelques  aumônes.  On  leur 
jetait  à chaque  Instant  de  l’argent,  à la  porte  de  la  salle  du  Pape,  et  celui-ci 
leur  en  a fait  en  outre  distribuer  beaucoup.  Ainsi  les  charpentiers  et  les 
peintres  ont  bien  vendangé.  Malheureusement,  le  pauvre  Baia  (Jacobo  di 
Corso,  dit  le  Baia)  se  trouvait  à parler  avec  un  ami  sur  la  place  où  Sangallo 
et  lui  avaient  dressé  un  arc,  quand,  le  feu  de  l’artillerie  tirant,  une  bietta  de 
fer  échappée  d’un  carré  vint  le  frapper  au  genou  et  lui  brisa  la  jambe.  Il  a 
fallu  la  lui  couper,  et  en  quatre  jours  il  est  mort.  C’est  le  seul  accident 
qu’on  eut  à déplorer,  pendant  les  fêtes. 

Parti,  le  3 décembre,  pour  Bologne,  le  pape  y arriva  le  8.  Le  ii,  le  roi 
(de  France)  l’y  rejoignit,  et,  s’agenouillant,  il  lui  baisa  le  pied  et  lui  rendit 
obédience  avec  grande  dévotion.  Le  1 3,  le  Saint-Père  chanta  la  messe  à San- 
Petronio  ; ce  fut  le  jour  de  sainte  Lucie.  Le  premier  à lui  verser  l’eau  sur 
les  mains  fut  un  grand  seigneur  de  France,  appelé  monseigneur  de  Lanson; 
le  second,  monseigneur  de  Bourbon;  le  troisième,  le  grand  maître  (de  la 
cour)  du  roi;  le  quatrième  enfin,  le  roi  lui-même.  Le  soir  de  ce  jour,  le 
roi  soupa  avec  le  pape  et  lui  lava  les  mains  pour  témoigner  de  son  obédience. 
Toutes  ces  choses  furent  tenues  comme  de  grandes  choses,  et  je  ne  te  les 
détaille  pas  parce  que  ce  serait  trop  long.  Puis,  le  i5,  le  roi  quitta  Bologne 
pour  se  rendre  à Milan;  et,  le  i 8 du  même  mois,  le  pape  s’en  revint  à Flo- 
rence. Il  y fit  son  entrée,  le  samedi  22.  Le  jour  de  Noël,  il  chanta  la  messe 
à Sainte-Marie-des-Fleurs,  ce  qui  fut  une  belle  chose;  et  la  Signoria  vint 
lui  faire  sa  cour.  Quand  la  messe  fut  commencée  et  qu’il  fallut  laver  les 
mains  du  pape,  le  premier  des  seigneurs  à qui  échut  l’honneur  de  verser 
l’eau  fut  Giannozzo  Salviati.  Comme,  ce  matin-là,  le  sort  m’avait  choisi, 
je  fus  le  second  à verser  l’eau  aux  mains  du  pape.  Le  troisième  fut  le  duc  de 
Camerino,  et  le  quatrième  le  gonfalonnier  de  justice  Pier  Ridolfi.  La  messe 
étant  finie,  le  pape  fit  à la  Signoria  — c’est-à-dire  au  palais  — don  d’une 
riche  épée  drapée  d’or  et  d’argent,  dans  un  fourreau  de  velours  gris  brodé 
de  perles,  en  signe  de  justice,  et  avec  grande  et  belle  cérémonie.  Et  puis,  le 
cortège  des  nombreux  prélats  et  cubiculaires  se  reformant,  nous  retour- 
nâmes au  palais... 


MICHEL-ANGE  A SON  FRÈRE  GIOVAN  SIMONE 


Giovan  Simone,  quatrième  fils  de  Ludovic  Buonarroti,  naquit  le  1 1 mars  i3yg  (style 
de  Florence).  Dans  sa  jeunesse,  il  s’éprit  des  lettres  et  fut,  du  moins  selon  ce  qu’on  en  a 
écrit,  un  rimeur  facile  et  agréable ; mais,  à la  vérité,  on  n’a  jamais  eu  la  bonne  fortune  de 
retrouver  le  moindre  essai  poétique  écrit  par  lui.  Amoureux  de  plaisirs  et  de  voyages,  il 
parcourut  maints  pays  d’Europe.  En  1 5o8,  après  avoir  essuyé  les  reproches  de  Michel- 
Ange,  — comme  en  fait  foi  la  lettre  que  celui-ci  lui  écrivit,  — il  est  présumable  qu’en  dé- 
sespoir de  cause  il  quitta  la  maison  paternelle  et  Florence.  Il  est  certain  que  vers  la  fin  de 
cette  année,  il  se  trouvait  à Lisbonne,  prêt  à s’embarquer  pour  les  Indes.  Cependant  il  sem- 
ble qu’il  n’entreprit  pas  ce  périlleux  voyage.  Il  est  certain  qu’en  1 5 1 2 Giovan  Simone  était 
en  Italie  et  écrivait  à son  père  que,  bien  que  tard,  il  s’adonnait  aux  mathématiques  pour  se 
préparer  au  commerce,  persuadé  qu’il  était  que  les  lettres  ne  lui  pourraient  rien  rapporter. 
On  ne  sait  exactement  pas  ce  qu’il  fit  ensuite.  Il  se  livra  au  commerce  avec  ses  frères  et 
tint  un  négoce  avec  eux;  mais,  dissipateur  et  mauvais  fils,  il  donna  à Michel-Ange  motif  de 
graves  ennuis.  Il  mourut  le  g janvier  1548.  (Vid.  Gotti,  loco  cit.) 

Michel-Ange  à Jean  Simon,  fils  de  Ludovic  Buonarroti, 
à Florence. 

Rome,  juillet  i5o8. 

On  dit  qu’à  faire  du  bien  aux  bons,  on  devient  meilleur;  et  aux  méchants, 
plus  mauvais.  J’ai  essayé,  voici  déjà  plusieurs  années,  avec  de  bonnes  paroles 
et  de  bonnes  façons,  à te  remettre  en  bonne  voie  et  en  paix  avec  ton  père 
et  nous  autres;  et  toutefois  tu  deviens  pire.  Je  ne  te  dis  point  que  tu  es  un 
vilain;  mais  tu  es  tel  que  tu  ne  nous  plais  plus,  ni  à moi,  ni  aux  autres.  Je 
pourrais  te  faire  un  long  discours  sur  tes  faits,  mais  ce  seraient  encore  des 
paroles  semblables  à celles  que  je  t’ai  déjà  dites.  Pour  abréger,  j’ai  à te  dire 
une  chose  certaine,  c’est  que  tu  n’as  au  monde  rien  en  propre.  Tes  dépenses 
et  ta  part  de  la  maison,  je  te  les  donne,  comme  je  l’ai  fait  depuis  quelque 
temps,  pour  l’amour  de  Dieu,  croyant  que  tu  étais  mon  frère  comme  les 
autres.  A présent,  je  suis  certain  que  tu  n’es  point  mon  frère;  parce  que  si 
tu  l’étais,  tu  ne  menacerais  pas  mon  père.  Tu  es,  au  contraire,  une  bête,  et 
comme  une  bête  je  te  traiterai.  Tu  dois  savoir  que  quiconque  voit  menacer 
ou  frapper  son  père  est  tenu  à y mettre  sa  vie.  Assez,  là-dessus!  Je  te  dis 
que  tu  n’as  rien  en  propre,  au  monde  ; et  comme  je  n’entends  ici  qu’une  faible 
partie  de  tes  actions,  je  saurai  prendre  la  poste  et  venir  jusqu’où  tu  es,  pour 
te  montrer  ton  erreur  et  t’apprendre  à ruiner  ton  bien  et  à mettre  le  feu  à la 
maison  et  aux  possessions  que  tu  n’as  pas  gagnées.  Et  si  je  viens,  je  te  ferai 
bien  voir  chose  dont  tu  pourras  pleurer  à larmes  chaudes,  et  tu  apprendras 
à connaître  celui  sur  qui  tu  prends  encore  orgueil.  J’ai  à te  dire  aussi  que 
si  tu  veux  te  mettre  à bien  faire,  et  à honorer  et  révérer  ton  père,  moi  je 
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t’aiderai,  comme  mes  autres  frères,  et  je  vous  ferai  ouvrir  avant  peu  une 
bonne  boutique.  Si  tu  ne  fais  pas  de  la  sorte,  j’irai  là-bas  et  j’arrangerai  les 
choses  de  manière  que  tu  connaîtras  qui  je  suis,  mieux  que  tu  ne  l’as  jamais 
su.  Tu  sauras  ce  que  tu  as  au  monde,  et  tu  pourras  le  retenir  partout  où  tu 
iras.  Rien  de  plus.  Quand  les  paroles  me  font  défaut,  je  les  complète  par 
des  actes. 

Michelagniolo  in  Roma. 

Je  ne  peux  m’empêcher  de  t’écrire  encore  deux  lignes,  et  les  voici.  Depuis 
douze  ans,  j’ai  essayé  par  toute  l’Italie  de  toutes  les  misères,  supporté  toutes 
les  humiliations,  pàti  toutes  les  peines;  j’ai  déchiré  mon  corps  à toutes  les 
fatigues,  engagé  ma  vie  propre  dans  mille  périls;  et  cela  seulement  pour 
aider  ma  maison.  Et  maintenant  que  je  commence  à la  relever  un  peu,  c’est 
toi  qui  te  plairais  à détruire  et  anéantir,  en  une  heure,  ce  que  j’ai  fait  en  tant 
d’années  et  avec  tant  de  peines?  Par  le  corps  du  Christ,  ce  ne  sera  pas  vrai! 
Car  je  me  sens  de  force  à mettre  en  pièces  dix  mille  de  tes  pairs,  quand  il 
en  sera  besoin.  Crois-moi,  sois  sage  et  ne  tente  pas  qui  a de  bien  autres  pas- 
sions que  toi-même. 

(Arch.  Buonarroti.) 


MICHEL-ANGE  A SON  NEVEU  LEONARDO 
FILS  DE  BUONARROTO 


Léonard  Buonarroto,  unique  neveu  de  Michel-Ange,  naquit  le  2 5 septembre  i5ig,et 
resta  orphelin  à neuf  ans.  Pendant  les  malheureux  incidents  du  siège  de  Florence,  il  fut 
tenu  loin  de  la  ville  et  resta  à Vicopisano,  che \ des  amis  dévoués  à sa  famille.  Son  oncle 
Michel-Ange  l’aima  beaucoup,  veilla  grandement  à ses  intérêts  et,  finalement,  voulut  le 
jaire  son  héritier.  Le  neveu  pensa  affirmer  sa  propre  gratitude  en  veillant  à ce  que,  dans 
l’église  Santa-Croce  de  Florence,  près  de  l’autel  de  la  famille,  un  monument  digne  de  la 
mémoire  de  Michel-Ange  fut  érigé  à ses  frais.  Léonard  eut  peu  de  souci  des  emplois  pu- 
blics et  n’accepta  que  de  siéger  à vie  au  Conseil  des  Deux-Cents,  ou  il  fut  élu  par  Cosme  /", 
le  14  juillet  1564,  très  probablement  pour  honorer  en  sa  personne  la  mémoire  de  Michel- 
Ange  mort  depuis  quelques  mois.  Il  mourut  lui-même  le  18  novembre  / 5gg.  (Vid.  Gotti, 
loco  cit.) 


Michel-Ange  à Leonardo  Buonarroti. 

Rome,  juillet  1540. 

J’ai  reçu,  avec  ta  lettre,  trois  chemises  qui  m’ont  bien  surpris.  Elles  sont 
de  toile  si  grossière  qu’on  ne  trouverait  pas  un  paysan  qui  ne  rougirait  de 
les  porter.  Et  quand  bien  même  la  toile  en  fût  plus  fine,  je  m’en  voudrais 
que  vous  me  les  ayez  envoyées  parce  que,  quand  j’aurai  besoin  de  chemises, 
j’enverrai  de  l’argent  pour  m’en  acheter... 

(Musée  Britann.) 


Rome,  novembre  1541. 

J’ai  appris  la  mort  de  Marguerite,  et  j’en  ai  eu  plus  de  douleur  que  si  la 
défunte  eût  été  ma  sœur,  parce  que  c’était  une  femme  de  bien.  Elle  avait 
vieilli  chez  nous  et  m’avait  été  recommandée  par  notre  père.  Aussi  bien, 
Dieu  sait  que  j’étais  disposé  à taire  quelque  chose  pour  elle  : il  ne  lui  a pas 
plu  qu’elle  attendît.  Il  faut  prendre  patience.  Il  faut  aussi  penser  à gouver- 
ner la  maison  sans  trop  compter  sur  moi,  parce  que  je  suis  vieux  et  qu’avec 
grand’-peine  je  me  gouverne  moi-même.  Si  vous  êtes  unis  et  en  paix  en- 
semble, vous  aurez  les  moyens  de  louer  une  bonne  servante  et  vivre  en  hom- 
mes de  bien.  Tant  que  je  serai  de  ce  monde  je  vous  aiderai;  mais  si  vous 
faites  mal,  je  m’en  laverai  les  mains... 

(Arch.  Buonarroti.) 

Rome,  14  avril  1543. 

...  Quand  tu  m’écris,  ne  mets  sur  tes  lettres  ni  Michelagnolo  Simoni,  ni 
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sculpteur.  Il  suffit  de  dire  Michelagnolo  Buonarroti.  C’est  ainsi  que  je  suis 
connu  ici. 

(Ibid.) 


Rome,  11  juillet  1544. 

J’ai  été  malade.  Et  toi,  tu  es  venu  chez  ser  Giovan  Francesco  pour  me 
donner  la  mort  et  voir  si  je  ne  laisse  rien.  Ce  que  j’ai  à Florence  ne  te  suffit 
donc  pas?  Tu  ne  peux  pas  nier  que  tu  ressembles  à ton  père,  qui,  à Florence, 
me  chassa  de  ma  propre  maison.  Apprends  donc  que  j’ai  fait  testament,  de 
telle  sorte  que  tu  n’as  plus  à songer  à ce  que  je  possède  à Rome.  Va-t’en  au 
diable,  ne  reparais  pas  devant  moi  et  ne  m’écris  pas  davantage. 

(Ibid.) 

i5  février  1 545. 

J’apprends  par  ta  lettre  que  vous  ne  savez  encore  que  faire  de  l’argent 
que  je  vous  ai  envoyé,  parce  que,  selon  ce  que  tu  m’écris,  celui  qui  peut  faire 
son  métier  avec  son  propre  argent  n’a  pas  besoin  de  l’argent  des  autres. 
Par  conséquent,  celui  qui  prend  l’argent  des  autres  ferait  bien  mieux  de  ne 
dépenser  que  le  sien.  Voilà  un  cas  dangereux.  C’est  pourquoi  il  me  plaît 
que  vous  alliez  doucement  à le  placer  et  à l’épuiser,  car  ce  serait  pour  votre 
dommage.  Quand  je  le  pourrai  et  peu  à peu,  comme  je  vous  l’ai  écrit,  je 
vous  en  enverrai  jusqu’à  concurrence  de  mille  écus.  Et  puis,  je  veux  penser 
à ma  propre  vie;  car  je  suis  vieux  et  ne  peux  plus  supporter  de  fatigue.  Le 
port  que  me  donna  le  pape  (l’octroi  du  port  du  Pô  à Plaisance),  je  veux  le 
restituer,  parce  qu’il  me  procure  trop  d’ennuis  et  que  décemment  il  ne  me 
plaît  pas  de  le  conserver  plus  longtemps.  Il  me  faudrait  opérer  des  entrées 
plus  avantageuses  que  celles  que  je  fais,  pour  en  vivre  plus  profitablement. 
Tâchez  donc  de  conserver  ce  que  vous  avez,  car  je  ne  puis  plus  rien  faire 
pour  vous. 

(Ibid.) 


Rome,  1545. 

Samedi  dernier,  je  t’ai  écrit  que  j’aurais  préféré  recevoir  deux  fiaschi  de 
Trebbiano  que  les  huit  chemises  que  tu  m’as  envoyées.  Aujourd’hui,  je  t’avise 
que  j’ai  reçu  une  soma  (fût)  de  Trebbiano,  soit  quarante-quatre  fiaschi.  J’en 
ai  envoyé  six  au  pape  et  d’autres  à des  amis,  si  bien  que  je  les  ai  tous  placés, 
parce  que  je  ne  peux  pas  en  boire.  Si  je  t’écris  ceci,  ce  n’est  pas  que  je  veuille 
que  tu  m’envoies  une  chose  plutôt  qu’une  autre.  Il  me  suffit  que  tu  sois  un 
homme  de  bien  et  que  tu  nous  fasses  honneur. 

(Ibid.) 

9 janvier  1548. 

J’ai  résolu  d’assurer  à Giovan-Simone,  à Gismondo  et  à toi,  3. 000  écus 
d’or,  c’est-à-dire  mille  écus  pour  chacun,  mais  à chacun  ensemble,  et  avec 
cette  réserve  qu’ils  soient  placés  en  biens-fonds  ou  en  quelque  autre  chose 
qui  vous  soit  utile  et  qui  reste  à la  maison.  Pensez  donc  à les  placer  en 
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solide  et  bonne  part,  et  quand  vous  verrez  quelque  chose  qui  vous  paraisse 
profitable,  avisez-m’en  pour  que  je  vous  fasse  une  provision  d’argent.  Il  faut 
que  cette  lettre  soit  commune  à vous  trois. 

(Ibid.)  . 

Rome,  6 février  1546. 

Tu  as  été  bien  pressé  à m’aviser  de  vos  vues  sur  la  propriété  des  Corboli. 
Je  ne  croyais  pas  que  tu  fusses  encore  à Florence.  As-tu  donc  peur  que  je 
ne  me  repente  de  mes  intentions?  Es-tu  peut-être  déjà  engagé?  Je  te  dis  que 
je  veux  aller  doucement,  parce  que  l’argent  que  j’ai  ici,  je  l’ai  gagné  avec 
une  fatigue  dont  ne  peut  se  douter  celui  qui  est  né  chaussé  et  vêtu,  comme 
toi.  Quant  à venir  à Rome  si  impétueusement,  je  ne  sais  si  tu  aurais  fait 
ce  voyage  aussi  vite  dans  le  cas  où  j’eusse  été  dans  la  misère  et  où  j’eusse 
manqué  de  pain.  Il  t’appartient  de  jeter  dehors  l’argent  que  tu  n’as  pas 
gagné.  Quel  souci  mets-tu  donc  à ne  pas  perdre  cet  héritage!  Et  quelle  obli- 
gation avais-tu  de  venir  ici,  pour  l’amour  que  tu  me  portes  : l’amour  du 
ver  dévorant!  Si  tu  m’aimais,  tu  m’écrirais  : « Michel-Ange,  dépensez  cet 
argent  pour  vous-même,  à Rome;  car  vous  nous  en  avez  tant  donné,  qu’il 
suffit.  Nous  avons  plus  de  souci  de  votre  vie  que  de  vos  écus.  » Vous  avez 
vécu  de  moi  depuis  déjà  quarante  ans,  et  je  n’ai  jamais  eu  de  vous  tous  une 
bonne  parole.  Il  est  vrai  que,  l’an  passé,  je  t’ai  tant  sermonné  et  repris  que, 
pris  de  honte,  tu  m’as  envoyé  un  fût  de  Trebbiano,  et  tu  ne  me  l’aurais  pas 
envoyé  autrement.  Je  ne  t’écris  point  ceci  parce  que  je  ne  veux  pas  acheter 
(de  propriété).  Je  veux  en  acheter,  au  contraire,  pour  me  faire  une  réserve; 
car  je  ne  puis  plus  travailler.  Mais  je  veux  aller  doucement,  pour  ne  pas 
faire  achat  de  quelque  ennui.  Ainsi  donc,  ne  te  presse  pas. 

P. -S.  — Quand  bien  même  on  te  demanderait  ou  réclamerait  quoi  que  ce 
soit,  de  ma  part,  ne  crois  à personne  que  tu  ne  voies  un  écrit  de  ma  main. 

(Ibid.) 

Rome,  i5  juin  1546. 

...  J’ai  bien  la  tête  à autre  chose  qu’à  des  procurations.  Ne  m’écris  plus  : 
car,  chaque  fois  que  je  vois  une  de  tes  lettres,  la  fièvre  me  reprend,  tant  je 
me  fatigue  à te  lire.  Je  ne  sais  où  tu  es  allé  à l’école;  je  crois  que,  si  tu  avais 
à écrire  au  plus  grand  âne  de  ce  monde,  tu  t’y  appliquerais  davantage. 
N’augmentez  point  les  ennuis  qui  sont  les  miens,  et  j’en  ai  tant  qu’ils  me 
suffisent. 

(Ibid.)  

4 sept.  1546. 

Tu  m’as  écrit  toute  une  Bible  pour  un  si  petit  sujet,  et  tu  ne  fais  que  m’en- 
nuyer au  sujet  de  l’argent  que  tu  as  reçu.  Si  tu  veux  savoir  ce  qu’il  en  faut 
faire,  conseillez-vous  ensemble  et  employez-le  à ce  qui  vous  sera  le  plusoitile. 

(Ibid.) 
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4 décembre  1546. 

...  Quant  à l’achat  d’une  maison,  je  vous  répète  la  même  chose  : à savoir, 
qu’il  faut  chercher  à acheter  une  maison  convenable,  de  1 .5oo  ou  2.000  écus, 
et  qui  soit,  s’il  se  peut,  dans  notre  quartier  (Santa-Croce).  Sitôt  que  vous 
en  aurez  trouvé  une  convenable,  j’en  verserai  l’argent.  Je  dis  ainsi,  parce 
qu’une  maison  convenable  en  ville  fait  grand  honneur,  parce  qu’on  la  voit 
mieux  que  des  propriétés  à la  campagne,  et  enfin  parce  que  nous  sommes 
des  gens  de  ville  descendus  de  familles  nobles.  Je  me  suis  toujours  évertué 
à ressusciter  notre  maison,  mais  je  n’ai  pas  eu  des  frères  pour  m’y  aider. 
Essayez  donc  de  faire  comme  je  vous  écris,  et  que  Gismondo  revienne  habi- 
ter à Florence,  pour  qu’on  ne  dise  plus,  à ma  grande  honte,  que  j’ai  un  frère 
qui  vit  à Cettignano,  au  derrière  des  vaches.  Quand  vous  aurez  acheté  la 
maison,  nous  verrons  à acheter  autre  chose. 

(Ibid.) 

Rome,  décembre  1546. 

Il  y a à peu  près  un  an  que  m’est  tombé  sous  la  main  un  manuscrit  de 
chroniques  florentines  où  j’ai  lu  qu’il  y a environ  deux  cents  ans,  — si  j’ai 
bon  souvenir, — vivait  un  certain  Buonarroto  Simoni  plusieurs  fois  membre 
de  la  Signoria,  et  puis  un  certain  Simone  Buonarroti,  et  puis  un  Michel  de 
Buonarroto  Simoni,  et  enfin  un  Francesco  Buonarroti.  Je  n’y  ai  point 
trouvé  Léonard,  qui  fut  de  la  Signoria  (père  de  Ludovic,  notre  père),  parce 
qu’il  ne  tenait  pas  tant  de  cette  branche.  Cependant  il  me  semble  que  tu 
dois  signer  Leonardo  de  Buonarroto  Buonarroti  Si?no?ii.  Au  reste,  rien  à 
dire  sur  ta  réponse;  car  tu  n’as  encore  rien  compris  à ce  que  je  t’ai  écrit, 
à propos  de  l’achat  de  la  maison. 


(Ibid.) 

Rome,  17  décembre  1547. 

...  Quant  au  nom  de  notre  famille,  j’écrirais  à tout  hasard  celui  de  Simone. 
Et  que  celui  qui  le  trouve  trop  long  à lire,  le  passe. 

(Ibid.)  

Rome,  février  1547. 

...  Pour  l’achat  de  la  maison,  n’allez  pas  après  qui  ne  veut  vendre;  car  les 
deniers  ne  valent  pas  moins  que  les  maisons.  Si  ce  n’est  pas  celle-ci,  c’en 
sera  une  autre... 


(Ibid.)  

Rome,  1547. 

...  Quant  à l’aumône,  il  me  semble  que  tu  la  négliges  trop.  Si  tu  ne  donnes 
pas  du  mien  pour  l’âme  de  ton  père,  encore  moins  donnerais-tu  du  tien. 
Recommande-moi  à messer  Giovan  Francesco,  remercie-le  et  dis-lui  que, 
sur  la  question  d’une  femme  à te  trouver,  j’attends  un  ami  qui  n’est  pas  à 
Rome  et  qui  veut  nous  présenter  trois  ou  quatre  partis.  Je  vous  en  aviserai, 
et  nous  verrons  si  ce  sont  des  partis  pour  nous. 

(Musée  Britann.) 
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Rome,  1547. 

J’ai  ton  reçu  des  55o  écus  d’or  que  je  t’ai  fait  compter  par  (le  banquier) 
Bettino.  Tu  m’écris  que  tu  en  as  donné  quatre  à cette  femme,  pour  l’amour 
de  Dieu,  — et  cela  me  plaît.  Je  veux  aussi  que  tu  en  donnes  encore  jusqu’à 
5o  pour  l’amour  de  Dieu,  tant  pour  l’àme  de  ton  père  Buonarroto  que  pour 
la  mienne.  Vois  aussi  à découvrir  quelques  citoyens  besogneux  qui  aient 
des  filles  à marier  ou  à établir,  et  donne-leur  encore  de  cet  argent;  mais 
fais-le  en  secret  et  en  ayant  soin  de  n’être  pas  trompé.  Fais-t’en  donner  le 
reçu,  que  tu  m’enverras.  Je  parle,  bien  entendu,  de  citoyens  florentins  qui,  à 
ma  connaissance,  seraient  nécessiteux  et  auraient  honte  de  mendier. 

(Ibid.)  

Rome,  16  janvier  1548. 

Ta  dernière  lettre  m’a  appris  la  mort  de  Giovan  Simone.  J’en  ai  eu  une 
bien  vive  douleur,  car  j’espérais,  malgré  ma  vieillesse,  le  voir  avant  sa  mort 
et  avant  la  mienne.  Dieu  ne  l’a  pas  voulu  : qu’il  soit  béni!  J’aimerais  savoir 
particulièrement  quelle  fin  il  a faite,  s’il  est  mort  confessé  et  communié  et  en 
règle  avec  l’Eglise.  S’il  en  fut  ainsi,  j’aurai  moins  de  douleur  à l’apprendre. 

(Ibid.)  

Rome,  mars  1548. 

Je  te  remercie  de  m’avoir  avisé  du  décret  promulgué1.  Jusqu’à  présent, 
je  me  suis  gardé  d’entretenir  des  relations  avec  les  bannis  ( fuorusciti );  je 
m’en  garderai  mieux  encore  à l’avenir.  Quant  à avoir  été  malade  chez  les 
Strozzi,  au  lieu  d’avoir  été  dans  leur  maison,  j’aimerais  mieux  pouvoir  dire 
que  j’ai  été  dans  l’appartement  de  messer  Luigi  del  Riccio,  mon  grand  ami; 
car,  depuis  la  mort  de  Bartolomeo  Angelini,  je  n’ai  pas  trouvé  d’homme 
meilleur  et  plus  fidèle  pour  régler  mes  affaires.  Depuis  qu’il  est  mort,  lui 
aussi,  je  ne  suis  plus  revenu  dans  cette  maison,  comme  en  peut  témoigner 
Rome  entière  et  la  vie  que  je  mène;  car  je  suis  toujours  seul,  je  sors  peu  et 
ne  parle  à personne,  surtout  aux  Florentins.  Mais  quand  je  suis  salué  dans 
la  rue,  je  ne  peux  autrement  faire  que  d’y  répondre  par  de  bonnes  paroles; 
et  je  passe  outre.  Si  je  savais  quels  sont  les  bannis,  je  ne  répondrais  à aucun 
d’eux.  Gomme  je  l’ai  dit,  dorénavant  je  m’en  garderai  mieux,  ayant  bien 
d’autres  pensées  et  d’autres  soucis  à chasser. 

(Ibid.)  

Rome,  7 avril  1548. 

...  Quant  à prendre  femme,  tu  dis  qu’il  te  paraît  meilleur  de  laisser  passer 
cet  été.  S’il  te  le  semble,  il  me  le  semble  aussi.  Au  sujet  d’un  pèlerinage  à 
Lorette  pour  ton  père,  si  c’est  un  vœu,  il  me  semble  qu’il  faut  de  toute  ma- 
nière l’accomplir.  Si  c’est  pour  faire  du  bien  à son  âme,  je  donnerais  plutôt 
en  aumônes  ce  que  tu  dépenseras  pour  la  route;  tandis  que  l’argent  qu’on 
donne  aux  prêtres,  Dieu  sait  l’usage  qu’ils  en  font.  En  outre,  puisque  tu 


1.  Décret  du  duc  de  Cosimo,  le  n mars  1548,  contre  les  conspirateurs.  Cette  loi,  du  nom 
de  son  conspirateur  Polverini  da  Prato,  auditeur  fiscal,  fut  appelée  la  Polverina. 
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tiens  boutique,  il  ne  me  semble  pas  qu’il  soit  bon  de  perdre  du  temps  (en 
chemin). 

(Arch.  Buonarroti.) 

Rome,  2 mai  1648. 

J’ai  reçu  la  corbeille  de  poires.  Il  y en  avait  86.  J’en  ai  envoyé  au  pape  3q, 
qui  lui  ont  paru  belles  et  fort  bonnes.  Quant  à la  corbeille  de  fromages, 
la  douane  dit  que  le  voiturier  est  un  fourbe  et  qu’il  ne  l’a  pas  déposée  en 
douane.  Si  je  peux  savoir  où  il  se  trouve  dans  Rome,  je  lui  ferai  selon  son 
mérite,  non  pour  le  fromage,  mais  pour  apprendre  à ce  ladre  à mieux  traiter 
l’humanité.  J’ai  été  très  mal,  ces  jours  derniers;  je  me  sentais  bien  éprouvé 
par  une  rétention  d’urine.  A présent  je  vais  mieux  et  je  te  l’écris,  de  peur 
que  quelque  bavard  ne  t’en  raconte  mille  mensonges  à te  faire  sauter.  Dis 
au  prêtre  de  ne  plus  m’écrire  à Michelagnolo,  sculpteur,  parce  que  je  ne  suis 
connu  que  sous  le  nom  de  Michel-Ange  Buonarroti;  et  aussi  parce  que,  si 
un  citoyen  florentin  veut  faire  peindre  une  table  d’autel,  il  faut  qu’il  s’a- 
dresse à un  peintre.  Moi,  je  n’ai  jamais  été  ni  peintre  ni  sculpteur,  comme 
ceux  qui  tiennent  boutique.  Je  m’en  suis  toujours  défendu,  par  honneur 
pour  mon  père  et  pour  mes  frères,  et  je  n’ai  pas  moins  servi  trois  papes, — 
encore  que  contraint... 

(Ibid.)  

Rome,  1548. 

Je  n’ai  pu  ni  su  lire  ta  dernière  lettre,  et  je  l’ai  jetée  au  feu;  c’est  pourquoi, 
je  ne  puis  y répondre.  Je  t’ai  souvent  écrit  que,  chaque  fois  que  je  reçois  une 
de  tes  lettres,  j’ai  la  fièvre  jusqu’à  ce  que  j’aie  fini  de  la  déchiffrer.  Aussi 
bien,  je  te  dis  de  n’avoir  plus  dorénavant  à m’écrire.  Si  tu  as  à me  faire 
savoir  quelque  chose,  prends  quelqu’un  qui  sache  écrire,  car  j’ai  la  tête  à 
autre  chose  qu’à  la  perdre  sur  tes  lettres.  Messer  Jean-Francesco  m’apprend 
que  tu  voudrais  revenir  à Rome,  pour  quelques  jours.  Sachant  que  tu  es  en 
compagnie,  comme  tu  me  l’as  écrit,  je  m’étonne  que  tu  puisses  partir.  Aie 
bien  soin  de  ne  pas  jeter  par  les  fenêtres  l’argent  que  je  t’ai  envoyé.  Gis- 
mondo  aussi  doit  en  avoir  soin,  car  qui  ne  l’a  pas  gagné  n’en  connaît  pas  la 
valeur,  et  l’expérience  prouve  que  la  plupart  de  ceux  qui  naissent  dans  la 
richesse,  la  dispersent  et  meurent  ruinés.  Ouvre  bien  l’œil  et  pense  dans 
quelle  misère  et  fatigue  je  vis,  étant  vieux  comme  je  le  suis. 

Ces  jours  derniers,  un  Florentin  est  venu  me  parler  d’une  fille  des  Ginori 
à laquelle  on  t’aurait  déjà  intéressé,  dit-il,  et  qui  te  plairait.  Je  ne  crois  pas 
que  ce  soit  vrai,  et,  sans  autres  renseignements,  je  ne  puis  te  donner  un 
conseil.  Mais  il  ne  me  plaît  pas  que  tu  prennes  pour  femme  une  personne 
dont  le  père  ne  te  donnerait  pas  une  dot  convenable,  si  elle  était  une  fois 
promise.  Je  voudrais  qu’on  pensât  bien  plutôt  à la  femme  qu’à  la  dot.  Il 
me  semble  qu’il  t’appartient,  mieux  à toi  qu’à  un  autre,  de  chercher  femme 
sans  t’inquiéter  si  la  dot  est  petite  ou  grande.  Tu  dois  surtout  rechercher 
la  santé  du  corps  et  de  l’àme,  la  noblesse  du  sang,  les  mœurs  et  les  parents 
de  cette  femme  : c’est  là  surtout  ce  qui  importe... 

(Musée  Britann.) 


LA  FURIE 
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Rome,  1"  février  1549. 

Je  t’ai  envoyé  dans  ma  dernière  lettre  une  liste  de  plusieurs  filles  à marier; 
je  la  tenais  de  Florence  et,  je  crois,  de  quelque  agent  qui  ne  peut  être  qu’un 
homme  de  peu  de  jugement.  Car  il  devrait  bien  penser  ce  que  je  peux  savoir 
des  familles  de  Florence,  après  16  ou  17  ans  que  j’en  suis  hors.  Je  te  dis  que, 
si  tu  veux  prendre  femme,  tu  n’as  pas  à me  le  demander,  car  je  ne  peux  te 
conseiller  là-dessus.  Mais  je  te  répète  que  tu  dois  rechercher,  plutôt  que 
l’argent,  la  seule  bonté  et  la  bonne  réputation.  Je  crois  qu’il  y a à Florence 
beaucoup  de  familles  nobles  et  pauvres,  et  que  ce  serait  une  bonne  œuvre 
de  se  marier  parmi  elles,  quand  même  il  n’y  aurait  pas  de  dot,  parce  que 
l’orgueil  n’aurait  rien  à y voir.  Tu  as  besoin  d’une  femme  qui  soit  tienne, 
à qui  tu  puisses  commander  et  qui  n’ait  pas  le  goût  des  toilettes  et  des  diners 
ou  noces  où  aller,  chaque  jour;  car  c’est  dans  les  cours  que  l’on  devient  faci- 
lement p , surtout  quand  on  est  sans  parents.  Et  il  n’y  a point  de  respect 

humain  à dire  que  tu  veux  d’un  parti  noble,  parce  que  l’on  sait  que  nous 
sommes  d’anciens  citoyens  de  Florence  et  aussi  nobles  que  toute  autre  mai- 
son. Cependant,  recommande-toi  à Dieu  et  prie-le  de  te  faciliter  la  tâche. 
Pour  moi,  j’aurai  plaisir,  quand  tu  trouveras  un  parti  sortable,  d’en  être 
avisé  avant  que  tu  contractes  parenté. 

(Arch.  Buonarroti.) 

Rome,  i5  mars  1549. 

Inutile  de  te  répéter  ce  que  je  t’ai  dit  dans  ma  dernière  lettre.  Cette  réten- 
tion d’urine  me  fait  bien  souffrir  et  me  laisse  sans  sommeil  la  nuit,  ni  repos 
le  jour.  Si  j’en  crois  le  diagnostic  des  médecins,  ce  serait  le  mal  de  la  pierre. 
Ils  n’en  sont  pas  encore  sûrs,  mais  je  suis  soigné  comme  si  j’avais  ce  mal. 
On  me  laisse  bon  espoir.  Je  ne  me  le  permets  pas  cependant,  étant  donnés 
mon  âge  et  ces  cruelles  douleurs.  On  me  conseille  d’aller  prendre  les  eaux 
de  Viterbe,  mais  je  ne  le  pourrai  avant  les  premiers  jours  de  mai.  Jusque-là, 
je  temporiserai  de  mon  mieux,  et  peut-être  j’aurai  la  chance  d’avoir  échappé 
à ce  mal,  avec  quelque  bon  préventif;  mais  j’ai  besoin  de  l’aide  de  Dieu.  Dis 
à Francesca1  de  prier  pour  moi.  Si  elle  savait  en  quel  état  je  suis,  elle  ne  se 
croirait  pas  sans  compagnie  dans  son  malheur.  Pour  le  reste,  je  suis  de  corps 
comme  si  j’avais  trente  ans.  Ce  mal  est  survenu  pour  m’endommager  ferme 
et  me  faire  peu  estimer  la  vie.  Patience!  Peut-être  cela  ira-t-il  mieux  que  je 
ne  le  crois,  avec  l’aide  de  Dieu.  S’il  en  est  autrement,  je  t’en  aviserai,  parce 
que  je  veux  mettre  en  ordre  les  choses  de  l’âme  et  du  corps.  Pour  cela,  ta 
présence  me  sera  nécessaire.  Sans  autre  lettre  de  moi,  tu  n’auras  à bouger 
à l’appel  de  personne.  Si  c’est  la  pierre,  les  médecins  me  disent  qu’elle  est 
à sa  formation  et  qu’elle  est  petite.  De  ce  chef,  ils  me  donnent  bon  espoir. 

Si  tu  connais  quelque  extrême  misère  dans  quelque  famille  noble,  — et 
je  crois  qu’il  s’en  trouve,  — fais-m’en  connaître  le  nom.  Jusqu’à  5o  écus, 
je  t’enverrai  un  secours  pour  elle  et  pour  soulager  mon  âme.  Cet  argent  ne 
diminuera  en  rien  celui  que  j’ai  donné  ordre  de  vous  laisser. 

(Musée  Britann.) 


1.  Une  des  deux  sœurs  de  Léonard,  nièce  de  Michel-Ange. 
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5 avril  1 54g. 

La  semaine  dernière,  j’ai  envoyé  par  Urbin  au  banquier  Bettino  5o  écus 
d’or,  pour  qu’ils  te  soient  payés  à Florence.  J’espère  que  tu  les  auras  reçus 
et  que  tu  en  feras  l’usage  que  je  t’ai  écrit,  soit  pour  la  famille  des  Cheretani, 
soit  pour  une  autre  dont  tu  reconnaîtras  le  besoin  ; et  tu  m’en  donneras  avis. 
Quant  au  règlement  de  mes  affaires  comme  je  t’en  écrivais,  je  voulais  dire 
que,  me  sentant  vieux  et  malade,  je  me  décidais  à faire  un  testament.  Il  con- 
siste à laisser  à Gismondo  et  à toi  ce  que  je  possède,  de  telle  sorte  que  mon 
frère  Gismondo  aussi  bien  que  mon  neveu  disposent  de  mes  biens,  et  que 
l’un  ne  puisse  les  diviser  sans  le  consentement  de  l’autre.  Et  quand  bien 
même  vous  y contrediriez  par-devant  notaire,  je  le  rectifierais  toujours. 

Quant  à ma  maladie,  je  m’en  trouve  bien  mieux.  Il  est  certain  que  j’ai  la 
pierre.  Mais  elle  est  peu  de  chose,  grâce  à Dieu  et  à une  eau  que  je  bois 
et  qui  la  fait  dissoudre  peu  à peu,  si  bien  que  j’espère  m’en  guérir.  Mais,  en 
raison  de  ma  vieillesse  et  à beaucoup  d’autres  égards,  il  me  serait  cher  que 
le  mobilier  que  j’ai  à Rome  s’en  aille  à Florence,  pour  qu’il  m’y  serve  et 
qu’il  vous  reste.  Il  y en  a pour  la  valeur  d’à  peu  près  4.000  écus.  J’y  pense 
surtout  à l’heure  où,  ayant  à partir  pour  les  eaux,  je  voudrais  m’en  libérer 
au  mieux.  Mets-toi  d’accord  avec  Gismondo  et  avisez,  parce  que  c’est  une 
question  qui  n’intéresse  pas  moins  vous  que  moi. 

Sur  la  question  de  ton  mariage,  un  ami  estT  mu  me  voir  ce  matin,  et  m’a 
prié  de  te  signaler  une  fille  de  Leonardo  Ginori,  née  de  mère  Soderini.  Je 
t’en  avise,  comme  on  m’en  a prié;  mais  je  ne  sais  t’en  dire  plus  au  long. 


(Ibid.)  

Rome,  4 octobre  i55o. 

Dans  ta  dernière  lettre,  tu  m’avisais  que  tu  allais  venir  à Rome  et  qu’avant 
de  partir  tu  attendais  un  mot  de  moi.  Sitôt  celui-ci  reçu,  prends  la  poste.  Je 
pense  que  tu  sauras  où  trouver,  à Rome,  ma  maison;  elle  est  en  face  Santa- 
Maria  de  Lorette,  près  du  Macello  dei  Corvi. 


(Arch.  Buonarroti.) 


Rome,  20  décembre  i55o. 


J’ai  reçu  les  ma\\olini , c’est-à-dire  12  fromages.  Ils  sont  bien  beaux,  j’en 
donnerai  aux  amis  et  à la  maison.  Mais,  comme  je  vous  l’ai  déjà  écrit,  ne 
m’envoyez  rien  que  je  ne  vous  le  demande,  et  surtout  rien  qui  vous  coûte 
de  l’argent.  Quant  au  choix  de  ta  femme,  je  ne  sais  plus  que  te  dire,  sinon 
que  tu  ne  regardes  pas  à la  dot,  — car  les  dots  sont  toujours  meilleures 
que  les  gens.  Ne  regarde  qu’à  la  noblesse,  à la  santé,  et  plutôt  à la  bonté  qu’à 
autre  chose.  Quant  à la  beauté,  n’étant  pas  toi-même  le  plus  beau  garçon  de 
Florence,  tu  n’as  pas  trop  à y prétendre.  Qu’il  suffise  que  ta  prétendue  ne  soit 
ni  boiteuse,  ni  estropiée,  ni  laide.  Rien  d’autre  à dire  sur  ce  sujet. 

J’ai  reçu,  hier,  une  lettre  de  messer  Giovan  Francesco,  qui  me  demande  si 
je  n’ai  rien  qui  ait  appartenu  à la  marquise  de  Pescara.  Je  voudrais  que  tu 
lui  dises  que  je  chercherai  et  que  je  lui  répondrai,  samedi  prochain,  encore 
que  je  croie  ne  rien  avoir,  parce  que,  quand  je  fus  malade,  hors  de  chez  moi, 
on  m’enleva  beaucoup  de  choses.  J’aimerais  bien  que  tu  connaisses  quelque 
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misère  extrême  dans  quelque  famille  noble,  et  plutôt  chez  celles  qui  ont  des 
filles,  et  que  tu  m’en  avises,  pour  que  je  fasse  quelque  bien.  Ce  sera  pour 
le  salut  de  mon  âme. 

(Ibid.) 

Rome,  7 mars  i55i. 

J’ai  reçu  les  poires.  Il  y en  avait  90,  dont  7 bronche,  comme  vous  les  bap- 
tisez. Rien  de  plus,  sur  ce  point.  Quant  au  chapitre  de  la  femme,  je  t’ai  dit 
encore  samedi  mon  sentiment.  Compte  la  dot  pour  rien.  N’aie  souci  que  du 
sang  pur  et  de  la  race  noble;  que  ta  future  soit  bien  élevée  et  saine.  Par 
ailleurs,  je  ne  sais  rien  te  dire  de  particulier,  parce  que,  de  Florence,  je 
n’en  sais  pas  plus  que.  qui  n’y  habite  jamais.  On  m’a  parlé,  ces  jours  der- 
niers, d’une  demoiselle  des  Alessandri;  mais  je  n’en  sais  rien  de  particulier. 
Ce  que  j’apprendrai,  je  te  le  dirai. 

Messer  Giovan  Francesco  m’a  demandé,  il  y a déjà  un  mois,  si  j’avais 
quelque  chose  qui  ait  appartenu  à la  marquise  de  Pescara.  J’ai  un  petit 
livre  en  parchemin  qu’elle  me  donna,  il  y a environ  dix  ans.  Il  contient 
io3  sonnets,  non  compris  ceux  qu’elle  m’envoya  plus  tard  de  Viterbe,  sur 
vélin,  au  nombre  de  40.  Je  les  ai  fait  relier  dans  le  même  volume  que  j’ai 
prêté  alors  à maintes  personnes,  de  sorte  qu’il  y en  a des  copies  partout.  J’ai 
aussi  beaucoup  de  lettres  qu’elle  m’écrivait  d’Orvieto  et  de  Viterbe.  C’est 
tout  ce  qui  me  reste  de  la  marquise... 

(Musée  Britann.) 

Rome,  1 55 1 . 

,..  Quant  au  livre  des  sonnets  de  la  marquise,  je  ne  l’envoie  pas,  parce  que 
je  le  ferai  copier,  d’abord,  avant  d’en  risquer  l’expédition. 

(Àrch.  Buonarroti.) 

Rome,  1 55 1 . 

...  Mon  avis  est  que,  si  tu  trouvais  une  jeune  fille  noble,  bien  élevée, 
bonne  et  très  pauvre,  tu  vivrais  en  paix  avec  elle.  Prends-la  sans  dot,  pour 
l’amour  de  Dieu.  Je  crois  qu’à  Florence  on  peut  trouver  un  parti  sembla- 
ble, et  il  me  plairait  beaucoup  pour  que  tu  ne  t’obliges  pas  à des  cérémo- 
nies, à des  folies  et  à une  infortune  semblable  à celle  de  tant  d’autres.  Tu  es 
riche,  et  tu  ne  sais  comment.  Je  ne  veux  pas  me  mettre  à raconter  la  misère 
que  je  trouvai  dans  notre  maison,  quand  je  commençai  à lui  venir  en  aide  : 
un  livre  n’y  suffirait  pas.  Je  n’y  ai  pourtant  trouvé  que  de  l’ingratitude. 
Que  Dieu  te  fasse  apprécier  l’état  où  tu  te  trouves,  et  ne  cours  pas  après  les 
pompes  et  les  folies. 

(Ibid.) 


Rome,  20  mai  1 553. 

Ta  dernière  lettre  m’apprend  que  tu  as  enfin  la  femme  à la  maison,  que 
tu  en  es  bien  satisfait,  que  tu  me  salues  de  sa  part  et  que  tu  n’as  pas  encore 
soldé  la  dot.  Ta  satisfaction  me  fait  le  plus  grand  plaisir,  et  il  me  semble 
qu’il  faut  en  remercier  Dieu. 
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Pour  ce  qui  est  de  solder  la  dot,  si  tu  ne  l’as  pas,  ne  la  solde  point  et  tiens 
l’œil  bien  ouvert,  parce  que  de  la  question  d’argent  naît  toujours  quelque 
discorde.  Ces  choses  ne  me  regardent  pas,  mais  il  me  semble  qu’à  ta  place 
j’aurais  voulu  arranger  tout  cela  avant  que  la  femme  ne  fût  à la  maison. 
Pour  répondre  à ses  salutations,  remercie-la  et  fais-lui,  de  ma  part,  la  meil- 
leure proposition  que  tu  sauras  faire  de  vive  voix,  mieux  que  je  ne  saurais 
l’écrire.  Je  veux  qu’elle  soit  présentée  comme  la  femme  de  mon  neveu, 
mais  je  n’ai  pu  encore  m’en  occuper  avant  qu’Urbin  ne  fût  avec  moi.  Le 
voici  revenu  depuis  deux  jours,  et  je  pense  faire  quelques  présents.  On  m’a 
dit  qu’un  beau  bijou  de  perles  précieuses  ferait  bien.  J’ai  prié  un  orfèvre, 
ami  d’Urbin,  d’en  chercher  un.  J’espère  le  trouver,  mais  n’en  dis  rien  encore 
à ta  femme;  et,  si  tu  aimes  mieux  que  je  fasse  autre  chose,  dis-le-moi.  Rien 
de  plus.  Pense  à bien  vivre,  et  rappelle-toi  que  bien  plus  grand  est  le  nombre 
des  veuves  que  des  veufs. 

(Musée  Britann.) 

Rome,  1 553. 

Tu  m’apprends  que  Cassandre  est  enceinte.  J’en  éprouve  un  bien  grand 
plaisir,  parce  que  j’espère  qu’il  nous  restera  quelque  héritier,  soit  femelle, 
soit  mâle.  Quel  qu’il  soit,  nous  devrons  en  rendre  grâces  à Dieu... 

(Arch.  Buonarroti.)  

Rome,  mars  1554. 

J’ai  reçu,  la  semaine  passée,  une  lettre  où  tu  m’écrivais  les  contentements 
continuels  que  te  donne  Cassandre.  Remercions-en  Dieu,  d’autant  plus  que 
la  chose  est  plus  rare.  Remercie-la  aussi  et  recommande-moi  à elle;  et  si,  à 
Rome,  quelque  chose  lui  fait  plaisir,  apprends-le-moi.  Quant  aux  noms  à 
donner  aux  enfants  que  tu  attends,  je  crois  que  tu  ferais  bien  de  choisir 
celui  de  ton  père,  c’est-à-dire  Buonarroto  si  c’est  un  garçon,  et  celui  de 
notre  mère  Francesca,  si  c’est  une  fille.  Je  m’en  remets  à toi. 


(Musée  Britann.) 

Avril  1554. 

J’apprends  que  Cassandre  est  près  d’accoucher...  Si  c’est  un  garçon,  je  ne 
sais  que  te  dire,  mais  j’aimerais  bien  que  le  nom  de  Buonarroto  ne  man- 
quât pas  à la  maison,  après  y avoir  déjà  duré  près  de  3oo  ans... 

(Ibid.)  

Rome,  21  avril  i554- 

J’apprends  que  Cassandre  est  accouchée  d’un  beau  garçon,  qu’elle  se 
porte  bien  et  que  vous  donnez  à l’enfant  le  nom  de  Buonarroto.  De  tout 
cela,  j’ai  la  plus  grande  joie.  Dieu  en  soit  remercié,  qu’il  le  fasse  bon,  afin 
que  ce  fils  honore  et  maintienne  la  maison. 

(Ibid.)  

3o  novembre  1 555. 

Tu  m’apprends  la  mort  de  mon  frère  Gismondo.  C’est  une  bien  grande 
douleur  pour  moi.  Il  faut  avoir  patience;  et,  puisqu’il  est  mort  en  toute  con- 
naissance et  avec  tous  les  sacrements  de  l’Eglise,  il  faut  en  remercier  Dieu. 
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Je  suis  dans  la  plus  grande  affliction.  J’ai  encore  Urbin  au  lit,  bien 
malade.  Je  ne  sais  ce  qui  en  résultera,  et  j’en  souffre  comme  si  c’était  mon 
propre  fils;  car  il  est  resté  fidèlement  avec  moi  25  années;  et  comme  je  suis 
vieux,  je  n’ai  plus  le  temps  d’en  dresser  un  autre,  à ma  guise.  Je  suis  bien 
affligé...  Si  tu  connais  quelque  bonne  personne  dévote,  je  te  prie  de  la  faire 
prier  Dieu  pour  la  santé  de  mon  malade. 

(Arch.  Buonarroti.) 

Rome,  4 décembre  1 555. 

Hier  soir,  3 décembre,  à 4 heures,  François,  dit  Urbin,  est  passé  de 

vie  à trépas,  pour  mon  plus  grand  malheur.  J’en  suis  si  affligé,  si  abattu, 
qu’il  m’eût  été  plus  doux  de  mourir  avec  lui,  tant  je  lui  portais  d’affection. 
Et  il  la  méritait  bien,  car  il  s’était  fait  homme  de  valeur,  plein  de  foi  et  de 
loyauté.  Il  me  semble  que  sa  mort  me  laisse  sans  vie,  et  je  ne  me  sens  plus 
en  paix.  C’est  pourquoi  j’aimerais  te  revoir,  mais  je  ne  sais  si  l’affection  de 
ta  femme  te  permettra  de  te  mettre  en  route.  Informe-moi  si,  dans  un  mois 
ou  un  mois  et  demi,  tu  peux  venir  jusqu’ici,  bien  entendu,  toujours  avec 
la  permission  du  duc. 

(Ibid.) 

Rome,  24  mai  1557. 

Je  suis  vieux,  comme  tu  sais,  le  corps  plein  de  malaises,  au  point  que  je 
ne  me  sens  pas  bien  loin  de  la  mort.  Si  au  mois  de  septembre  je  suis  encore 
vivant,  il  faudra  que  tu  viennes  jusqu’ici  pour  arranger  mes  affaires,  — les 
nôtres... 

(Ibid.) 


Décembre  1557. 

J’ai  appris  la  mort  de  la  petite,  et  je  n’en  suis  pas  surpris;  parce  qu’il  n’y 
eut  jamais,  chez  nous,  plus  d’un  enfant  à la  fois. 

(Ibid.) 

20  mars  i56o. 

J’ai  reçu  les  pois  rouges  et  blancs  et  les  haricots.  Ils  m’ont  fait  bien  plaisir, 
encore  qu’il  me  soit  bien  difficile  de  faire  carême,  vieux  comme  je  le  suis. 
Je  t’ai  écrit,  il  y a plus  d’un  mois,  que  tu  viennes  ici.  Je  te  rappelle  que, 
après  la  seconde  quinzaine  de  mai  prochain,  je  t’attendrai.  Si  tu  ne  peux 
venir,  avise-m’en. 

(Ibid.) 

Rome,  21  août  1 563. 

Je  vois  par  ta  lettre  que  tu  prêtes  foi  à certains  envieux  et  méchants  qui, 
ne  pouvant  m’escamoter  ni  me  voler,  t’écrivent  des  mensonges.  C’est  une 
poignée  de  gloutons.  Et  tu  es  assez  sot  pour  ajouter  foi  à leurs  histoires, 
comme  si  j’étais  un  enfant.  Chasse-moi  ces  gens-là  de  devant,  comme  des 
scandaleux,  des  envieux  et  de  tristes  viveurs.  Tu  me  parles  de  gouverne- 
ment tyrannique  et  d’autres  choses.  Quant  au  gouvernement,  je  te  dirai  que 
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je  n’en  pourrais  avoir  de  meilleur,  je  ne  saurais  être  plus  fidèlement  traité 
en  toutes  choses.  Quant  à être  volé  de  ce  que  je  crois  que  tu  veux  dire,  je 
te  répondrai  que  j’ai  à la  maison  un  monde  en  qui  je  peux  pleinement  me 
confier.  Charge-toi  de  ta  vie,  et  ne  t’occupe  pas  de  la  mienne,  parce  que 
dans  mes  besoins  je  sais  me  garder  et  je  ne  suis  pas  un  enfant.  Porte-toi  bien. 

(Ibid.) 

Rome,  28  décembre  i563. 

Ta  dernière  lettre  m’est  arrivée  avec  12  mar\olini  beaux  et  bons,  dont  je 
te  remercie.  Je  me  réjouis  de  votre  bonne  santé.  La  mienne  va  de  même. 
J’ai  reçu  précédemment  plusieurs  de  tes  lettres  et,  si  je  n’y  ai  pas  répondu, 
c’est  parce  que  la  main  ne  me  sert  plus.  Désormais,  je  ferai  écrire  par  quel- 
qu'un et  je  signerai.  Rien  de  plus1. 

(Ibid.) 


1.  Du  28  décembre  1 563  au  18  février  1564,  jour  de  la  mort  de  Michel-Ange,  on  ne  trouve 
plus  aucune  lettre  de  l’oncle  adressée  au  neveu  Leonard®. 
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[Nous  ajouterons  aux  lettres  qu’on  vient  de  lire  quelques-unes  de  celles  que  Gaetano  Milanesi  a 
publiées  en  italien  en  r8y5,  d’apres  les  manuscrits  des  .<  Correspondants  de  Michel-Ange  »,  et  dont 
AI.  Le  Pileur  a donné  une  traduction  française  très  fidèle  à la  Librairie  de  l’Art.) 


I 

Sebastiano  del  Piombo  à Michel-Ange. 

Le  5 septembre  i5io. 

Mon  très  cher  Compère, 

Aujourd’hui,  j’ai  reçu  du  compère  Leonardo  une  lettre  où  il  me  dit  que  vous  avez 
répondu  à celle  dans  laquelle  je  vous  mandais  ce  que  le  pape  m’avait  ordonné  de  vous 
dire.  Je  n’ai  reçu  aucune  lettre  de  vous,  et  je  suis  bien  étonné  que,  vous  en  ayant  écrit 
pour  des  choses  de  moindre  importance  auxquelles  vous  avez  répondu,  je  n’aie  aucune 
réponse  à celle-là.  Si  vous  saviez  dans  quel  état  d’esprit  je  me  trouve  à ce  sujet,  peut-être 
en  seriez-vous  surpris.  Il  y a dix  jours,  le  pape  m’envoya  un  de  ses  camériers  pour  savoir 
si  j’avais  quelque  réponse  de  vous.  Je  lui  dis  que  non  et  que  j’en  attendais  une,  de  jour 
en  jour.  Il  me  dit  alors,  de  la  part  du  pape  : « Puisque  celui-là  ne  vous  répond  pas,  le  pape 
m’a  ordonné  de  vous  offrir  la  salle  d’en  bas  des  Pontifes.  » Je  lui  ai  dit  que  je  ne  pouvais 
rien  accepter  sans  votre  permission  ou  jusqu’à  ce  que  votre  réponse  me  fût  parvenue,  et 
elle  n’est  pas  arrivée  jusqu’à  présent.  D’ailleurs,  ajoutai-je,  quand  je  ne  serais  pas  tenu 
à des  égards  envers  Michel-Ange,  si  le  pape  voulait  me  faire  peindre  cette  salle,  je  ne 
le  ferais  pas,  parce  qu’il  me  semble  n’être  pas  inférieur  aux  élèves  de  Raphaël  d'Urbin, 
surtout  ayant  reçu  de  la  bouche  du  pape  l’offre  de  la  moitié  de  la  salle  d’en  haut,  il  ne 
me  paraît  pas  convenable  que  je  peigne  en  quelque  sorte  les  caves,  et  eux  les  salles  dorées. 
Je  lui  ai  dit  qu’on  la  fît  peindre  par  eux.  Il  m’a  répondu  que  le  pape  ne  le  faisait  que 
pour  éviter  les  querelles,  que  les  élèves  de  Raphaël  avaient  les  dessins  de  cette  salle,  et  que 
la  salle  des  Pontifes  était  aussi  bien  celle  d’en  bas  que  celle  d’en  haut.  Je  lui  répondis 
que  je  n’en  voulais  rien  faire,  en  sorte  qu’ils  se  rient  de  moi,  et  je  suis  dans  une  si  vio- 
lente agitation  que  j’en  suis  devenu  comme  enragé.  Je  lui  dis  encore  : « Si  Michel-Ange 
me  répondait  et  acceptait  ce  que  je  lui  ai  écrit?  — Indubitablement,  répliqua-t-il,  le 
pape  y accéderait  volontiers,  et  l’on  ferait  peindre  ceux-là  (les  élèves)  ailleurs.  » Ainsi, 
mon  Compère,  vous  êtes  maître  de  tout.  Je  ne  puis  croire  que  vous  m’ayez  écrit,  car  j’ai 
cherché  vos  lettres  dans  tout  Rome  et  je  n’ai  rien  trouvé,  sauf  quelqu’un  de  ces  drôles. 
Ils  sont  vigilants  et  cherchent  à se  procurer  quelqu’une  de  nos  lettres  pour  savoir  nos 
affaires;  mais  si  vous  voulez,  ils  crèveront  tous  avec  leurs  bavardages. 

Outre  cela,  je  vous  prie  de  me  dire  à qui  vous  avez  donné  votre  lettre;  car,  d’autre 
part,  je  crois  que  le  Compère  Leonardo  ne  m’écrirait  pas  comme  il  l’a  fait,  si  vous  ne 
m’aviez  pas  écrit.  Donnez  votre  réponse  au  présent  porteur,  elle  sera  en  bonnes  mains, 
et,  de  cette  façon,  je  l’aurai.  Ecrivez-moi,  si  vous  voulez,  une  lettre  où  vous  jetterez  feu 
et  flammes;  je  la  montrerai  au  pape  pour  l’exciter,  et  faites-y  voir  que  vous  comptez 
sur  Sa  Sainteté;  car,  en  vérité,  ce  qu’il  m’a  dit  prouve  qu’il  vous  a en  très  grande  consi- 
dération et  qu’il  vous  connaît.  De  plus,  faites  état,  je  vous  prie,  de  qui  fait  état  de  vous, 
c’est-à-dire  du  pape;  car  il  n’y  a pas  au  monde  d’entreprise  plus  honorable  que  celle-là; 
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comme  je  vous  l’ai  déjà  écrit,  vous  vous  y vengerez  de  toutes  les  injures  qui  vous  ont  été 
faites,  et  vous  ferez  taire  les  cigales,  qui  ne  crieront  plus. 

Dans  cette  salle  ont  place  les  plus  beaux  faits  d’histoire  qui  se  puissent  peindre.  Il  y 
a premièrement  l’histoire  de  l’empereur  Constantin,  comment  lui  apparut  dans  l’air  et 
dans  un  éclair  une  croix  dont  le  signe  devait  lui  donner  la  victoire,  et  comment  il  tua 
un  certain  roi.  Ensuite,  sur  le  grand  côté,  une  bataille,  c’est-à-dire  un  fait  d’armes,  dont 
ces  jeunes  gens  disent  qui  la  veut  commencer;  puis,  sur  l’autre  côté,  une  présentation 
des  prisonniers  à l’empereur.  Sur  l’autre  grand  côté,  les  préparatifs  pour  faire  chauffer 
le  sang  des  petits  enfants  : on  entrevoit  beaucoup  de  femmes,  des  enfants  et  des  bourreaux 
pour  les  tuer  et  faire  le  bain  de  l’empereur  Constantin. 

Le  pape  m’a  dit  que  ceux-là  (les  élèves  de  Raphaël)  voulaient  peindre  ces  faits  histo- 
riques et  qu’ils  avaient  les  dessins  de  la  main  de  Raphaël.  Je  lui  répondis  ce  que  je  vous 
ai  écrit  dans  une  autre  lettre.  Il  me  semble  que,  comme  sujets  d'histoire,  on  ne  peut 
mieux  faire,  ni  mieux  choisir.  Ainsi  décidez;  tout  ce  que  vous  ordonnerez  sera  fait. 
Et  je  vous  en  prie,  mon  Compère,  par  l’amitié  qui  nous  unit,  daignez  me  répondre,  pour 
que  je  sache  ce  que  j’ai  à faire,  car  je  suis  vitupéré  par  tous  ces  gens-là  et  surtout  par 
le  pape  de  ce  que  je  ne  sais  que  leur  répondre;  votre  honneur  y est  engagé,  aussi  bien 
que  le  mien.  — Je  ne  vous  dirai  pas  autre  chose.  Jésus-Christ  vous  conserve  en  santé. 

Votre  très  fidèle  Compère  Sébastien,  peintre,  à Rome. 


II 

Au  seigneur  Michel-Ange  Buonarotti,  sculpteur  très  digne,  etc.,  à Florence. 

Le  7 septembre  i52o. 

Mon  très  cher  Compère, 

Aujourd’hui,  une  lettre  de  vous  m’a  été  apportée  par  Miniato;  c’est  la  réponse  à celle 
que  le  pape  m’a  fait  vous  écrire,  et,  d’après  ce  que  vous  dites,  il  semble  que  je  vous  ai  fait 
injure,  plutôt  que  plaisir.  Je  vous  le  dis,  l’amitié  que  je  vous  porte  et  le  bien  que  je  vous 
veux  me  font  désirer  de  vous  voir  empereur  du  monde,  car  vous  me  paraissez  le  mériter; 
et  si  vous  ne  vous  croyez  pas  le  grand  maître  que  vous  êtes,  vous  me  paraissez  tel  à moi 
et  à tout  le  monde,  même  à ceux  qui  ne  le  veulent  pas.  Il  n’y  a pas  de  meilleur  juge  que 
vous  sur  ce  point,  et  si  vous  ne  pouviez  me  secourir  ni  m’aider  en  quoi  que  ce  fût,  ni  me 
faire  plaisir,  j’aurais  la  certitude  que  ce  serait  de  votre  part  impossibilité  et  non  manque 
de  foi  ou  d’amitié.  Tout  ce  que  j’ai  dit  au  pape  et  les  termes  dont  j’ai  fait  usage  à propos 
de  ce  grand  travail,  ç’a  été  par  pure  amitié,  par  le  respect  que  je  vous  porte,  pour  arriver 
par  votre  moyen  à vous  venger  ainsi  que  moi,  pour  faire  voir  aux  méchantes  gens  qu’il 
y a d’autres  demi-dieux  que  Raphaël  d’Urbin  et  ses  élèves,  et  d’après  les  paroles  du 
Compère  Leonardo  qui,  dans  ses  lettres,  paraissait  m’assurer  que  vous  mettiez  à cela 
plus  de  chaleur  que  moi.  Si  j’ai  commis  quelque  erreur,  pardonnez-moi. 

Je  pense  à ce  que  vous  m’écrivez  de  vous  mander  les  sujets  d’histoire.  Dans  ma  lettre 
d’hier,  je  vous  les  racontais  en  gros,  parce  que  le  pape  me  les  avait  indiqués,  lui  aussi, 
fort  sommairement.  Ces  quatre  histoires  sont  celles  de  l’empereur  Constantin,  que  doi- 
vent peindre  les  élèves  de  Raphaël,  mais  je  crois  que  le  pape  a un  peu  changé  de  senti- 
ment. Il  a envoyé  bien  des  fois  savoir  si  j’avais  reçu  votre  réponse.  Je  iui  ai  dit  que  non, 
et  il  m’a  fait  offrir  la  salle  d’en  bas  des  Pontifes,  à quoi  j’ai  répondu  ce  que  vous  avez 
appris  par  mon  autre  lettre.  Mais  les  sujets  de  la  salle  d’en  bas,  je  ne  les  sais  pas  encore. 

Or,  vous  m’écrivez  aussi  que  vous  ne  me  promettez  pas  une  affirmation.  Je  vous  prie, 
par  l’amitié  que  vous  me  portez,  de  vouloir  bien  vous  décider  à dire  oui  ou  non,  pour  que 
je  puisse  porter  la  réponse  au  pape,  qui  demande  à voir  ce  que  vous  m’avez  écrit,  et  à 
qui  je  dis  que  vous  ne  m’avez  pas  encore  répondu.  Si  vous  voulez  que  je  lui  montre  votre 
lettre,  je  la  lui  montrerai.  Donnez-moi  votre  avis  sur  ce  point,  car  je  ne  veux  rien  faire 
contre  votre  volonté.  Cette  salle  d’en  haut,  qui  doit  son  importance  aux  chambres  de 
Raphaël  d’Urbin,  ne  se  peut  obtenir  sans  vous.  Pour  celle  d’en  bas,  je  me  fais  fort  de 
l’avoir  et  d’y  faire  de  grandes  peintures,  comme  les  autres;  mais  je  ne  le  désire  que  pour 
faire  des  miracles  et  montrer  aux  gens  que  des  hommes  qui  ne  sont  pas  des  demi-dieux 
savent  peindre,  eux  aussi.  — Je  ne  vous  dirai  pas  autre  chose.  Jésus-Christ  vous  conserve 
en  santé.  Pardonnez-moi  si  je  vous  importune. 

Votre  très  fidèle  Sébastien,  peintre,  à Rome. 
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III 

Au  seigneur  Michel-Ange  Buonarotti,  sculpteur  très  digne,  etc.,  à Florence. 


Mon  très  cher  Compère, 


Le  7 octobre  i52o. 


Maître  Giovanni  de  Reggio,  mon  compère,  est  venu  à Rome  et  m’a  parlé  de  bien 
des  choses  et  surtout  de  ce  que  vous  désiriez,  en  vertu  d’un  Bref  de  notre  Seigneur,  venir 
à Rome  pour  tel  service  qu’il  plairait  à Sa  Sainteté.  Je  crois  vous  avoir  donné,  à vous  et 
à notre  compère  Leonardo,  toutes  les  informations  possibles  dans  la  dernière  lettre  que 
vous  avez  reçue  de  moi  sur  ce  sujet.  Il  est  vrai  que  maître  Giovanni  m’a  dit  que  vous 
n’aviez  pas  eu  ma  réponse  pendant  qu’il  était  à Florence,  car  peut-être  lui  auriez-vous 
parlé  d’une  autre  façon.  Maintenant  je  vous  réponds  que  j’ai  fait  entendre,  aussi  adroite- 
ment que  possible,  à notre  maître  qu’il  donnât  ce  Bref,  et  Sa  Sainteté  dit  qu’Elle  ne  veut 
pas  vous  déranger  de  vos  travaux  de  Florence.  J’ai  fait  observer  à Sa  Sainteté  qu’en  ce 
moment  où  monseigneui  d’Agen  vient  de  mourir,  vous  pourriez  suspendre  quelque 
temps  le  travail  du  tombeau.  Le  pape  a dit  au  marquis  et  à moi  qu’il  ne  voulait  pas  être 
le  premier  à vous  détourner  de  ce  travail.  De  vous  à moi,  la  vérité  est  qu’on  dit  tout  bas 
que  le  cardinal  a été  empoisonné;  aussi  notre  maître  ne  se  mêlera  en  rien  des  affaires 
du  cardinal,  pour  ne  pas  provoquer  de  commentaires. 

Ainsi,  mon  compère,  si  votre  pensée  est  de  venir  à Rome,  comme  me  l’a  dit  maître 
Giovanni,  vous  avez  la  meilleure  occasion  du  monde  d’y  venir,  à présent  que  ce  cardinal 
est  mort,  pour  voir  à vos  affaires  et  comment  le  cardinal  a laissé  votre  œuvre1;  car, 
autant  qu’on  peut  comprendre,  le  cardinal  n’a  laissé  aucun  ordre  pour  ses  affaires; 
il  ne  s’attendait  pas  à mourir,  et  il  est  mort,  comme  cela,  à l’improviste.  Il  serait  très 
convenable  que  vous  vinssiez  voir  ce  qui  vous  concerne,  au  sujet  du  tombeau  comme  de 
toute  autre  chose,  surtout  de  celle  que  vous  savez.  Et  puis  il  y a encore  un  certain  château 
de  Canossa  dont  m’a  parlé  maître  Giovanni;  vous  avez  là  un  beau  sujet  de  vous  mettre 
le  cerveau  en  combustion.  Quand  vous  seriez  à Rome,  vous  mettriez  fin  à toute  chose 
et  vous  obtiendriez  tout  ce  que  vous  voudriez,  non  des  châteaux,  mais  une  ville;  car 
je  sais  en  quelle  estime  vous  tient  le  pape.  Quand  il  parle  de  vous,  il  semble  parler 
d’un  frère,  presque  avec  les  larmes  aux  yeux.  11  m’a  dit,  à moi,  que  vous  avez  été  élevés 
ensemble,  et  il  fait  voir  qu’il  vous  connaît  et  vous  aime;  mais  vous  faites  peur  à tout  le 
monde,  même  aux  papes.  Je  ne  vous  dirai  pas  autre  chose  que  cela.  Vous  savez,  je  pense, 
que  notre  maître  est  allé  hors  de  Rome;  à son  retour  je  crois  que  notre  affaire  se  résou- 
dra, et  je  vous  donnerai  aussitôt  avis  de  toute  chose.  Rien  de  plus.  Recommandez-moi 
au  compère  Leonardo  et  à messire  Pier  Francesco.  Jésus-Christ  vous  conserve  en  santé. 

Votre  très  fidèle  compère  Sébastien,  peintre,  à Rome. 


/ V 


Au  seigneur  Michel-Ange  Buonarotti,  sculpteur  très  digne,  etc.,  à Florence. 


Mon  très  cher  Compère, 


Le  4 novembre  i520. 


J’ai  reçu  de  vous  une  lettre,  qui  était  la  réponse  à l’avant-dernière  que  je  vous  ai  écrite, 
et  j’ai  compris  le  tout;  mais  elle  est  arrivée  trop  tard,  parce  qu’on  ne  peut  faire  ce  dont 
m’avait  chargé  le  compère  Leonardo.  Notre  maître,  aussitôt  après  avoir  fait  l’Office  des 
Morts,  est  parti  à cheval  ; je  crois  qu’il  restera  quelques  jours  absent,  et,  quand  il  reviendra, 
je  ferai  aussitôt  votre  commission. 

Le  présent  porteur  est  un  gentilhomme  vénitien  qui  désire  vous  connaître,  au  moins 
vous  voir,  et  m’a  prié  de  vouloir  bien  vous  écrire  pour  avoir  l’occasion  de  vous  connaître. 
C’est  un  homme  d’excellentes  manières,  fort  lettré  surtout  et  qui  aime  beaucoup  les  arts. 


i.  S'il  a laissé  quelques  instructions  ou  pris  quelques  dispositions,  au  sujet  de  votre  oeuvre  du  tom- 
beau de  Jules  IL 


j 56 


MICHEL-ANGE 


Si  vous  jugez  à propos  de  lui  montrer  quelque  chose,  faites-le;  je  ne  veux  vous  astreindre 
à rien  contre  votre  volonté.  Vous  savez  comment  sont  faits  les  gens  qui  aiment  les  arts, 
ils  sont  insatiables  quand  il  s’agit  de  voir;  et  cela,  vous  pouvez  facilement  le  lui  pardon- 
ner. Pas  autre  chose.  Jésus-Christ  vous  conserve  en  santé. 

Votre  Sébastien,  peintre,  à Rome. 


V 

Au  seigneur  Michel-Ange  Buonarotti,  sculpteur  très  digne,  etc.,  à Florence. 


Mon  très  cher  Compère, 


Le  4 novembre  i52o. 


Aujourd’hui  même,  j’ai  reçu  de  vous  une  lettre,  écrite  le  3 du  présent  mois,  et  j’en  ai 
tout  compris.  Je  suis  bien  étonné  que  vous,  connaissant  mon  compère  Giovanni  de 
Reggio  comme  vous  m’en  avez  parlé  une  fois  dans  la  Traspontina,  vous  confériez  de 
vos  affaires  avec  lui.  Cela  m’a  bien  étonné.  Quoique  maître  Giovanni  soit  un  brave 
homme,  un  homme  de  bien  et  qui  vous  aime,  il  ne  me  semble  pas  homme  à conduire 
une  de  vos  affaires.  Il  crie  un  peu  trop,  la  nature  l’a  fait  ainsi.  Mais  nous  avons  eu  du 
bonheur;  car,  ni  lui  ni  moi,  nous  n’avons  fait  aucune  démarche,  ayant  tout  d’un  coup 
reçu  votre  lettre  avant  cette  dernière.  J’allai  au  palais  pour  faire  ce  qu’il  fallait,  et  notre 
Maître  était  parti  avec  ce  camérier  que  je  voulais  voir.  Cela  nous  a empêché  de  faire 
ce  dont  nous  étions  chargés.  Ne  craignez  pas  qu’il  en  résulte  aucun  désagrément  pour 
vous  ; il  n’a  rien  été  fait  de  ce  que  voulait  maître  Giovanni,  sinon  comme  je  vous  l’ai 
écrit  à vous  et  au  compère  Leonardo;  car,  avant  l’arrivée  de  Giovanni,  je  vous  ai  écrit 
les  intentions  de  notre  Seigneur. 

Au  retour  de  Sa  Sainteté,  je  vous  donnerai  avis  de  tout  ce  qui  surviendra,  et,  suivant 
ce  qui  arrivera,  vous  vous  mettrez  en  route.  Si  je  puis  parler  à notre  seigneur  une  autre 
fois,  comme  je  l’espère,  je  ferai  ce  qu’il  faudra,  comme  me  l’a  dit  le  compère  Leonardo; 
mais  il  serait  bon,  je  crois,  que  vous  fissiez  un  tour  par  ici,  pour  voir  comment  vont  vos 
affaires,  car  vous  en  feriez  d’un  seul  coup  plus  de  quatre,  et  sans  difficulté. 

J’ai  été  trouver  maître  Giovanni,  je  lui  ai  crié  d’aller  un  peu  plus  doucement.  Il  m’a 
répondu  qu’il  n’avait  pas  fait  autre  chose  que  de  solliciter  le  payement  de  la  figure  du 
Christ.  Il  m’a  dit  qu’il  y a du  désordre  et  que  vous  n’envoyiez  pas  la  figure  avant  d’avoir 
reçu  votre  argent.  Il  a bien  mené  cette  affaire,  mais  il  va  disant  une  chose  qui  me  fâche; 
il  dit  que  ce  n’est  pas  vous  qui  avez  fait  cette  figure,  qu’elle  a été  faite  par  Pietro  Urbano. 
Prenez  garde  qu’il  faut  qu’elle  paraisse  de  votre  main,  pour  faire  crever  les  fainéants 
et  les  bavards. 

On  dit  de  nouveau  que  Monseigneur  Révérendissime  Santa-Maria  est  mort1. 

Quant  à ce  que  vous  me  répétez  de  votre  terribilité,  je  ne  vous  crois  pas  terrible,  pour 
mon  compte;  et  si  je  ne  vous  ai  pas  écrit  à ce  sujet,  n’en  soyez  pas  surpris,  car  vous 
ne  me  paraissez  pas  terrible,  sinon  dans  l’art,  c’est-à-dire  que  vous  êtes  le  plus  grand 
maître  qui  ait  jamais  été.  C’est  là  mon  avis.  Si  je  me  trompe,  tant  pis  pour  moi.  Je  ne 
vous  dirai  pas  autre  chose.  Recommandez-moi  au  compère  Leonardo  et  à messire  Pier 
Francesco. 

Votre  très  fidèle  compère  Bastiano,  peintre,  à Rome. 


VI 

Au  seigneur  Michel-Ange  Buonarroti,  sculpteur  très  digne,  etc.,  à Florence. 


Mon  très  cher  Compère, 


Le  19  novembre  i520. 


Il  y a déjà  plusieurs  jours  que  j’ai  reçu  de  vous  une  lettre,  à moi  très  agréable.  Je  vous 
remercie  extrêmement  de  ce  que  vous  avez  daigné  m’accepter  pour  votre  compère  : les 


1.  Le  cardinal  Bernardo  Dovizio  de  Bibbiena. 
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cérémonies  des  femmes  ne  sont  pas  en  usage,  entre  nous.  Il  me  suffit  que  vous  soyez 
mon  compère,  et  par  une  autre  (occasion)  je  vous  enverrai  l’agnelle. 

J’ai  déjà  fait  baptiser  l’enfant  depuis  plusieurs  jours  et  je  lui  ai  donné  le  nom  de  Lucien, 
qui  est  le  nom  de  mon  père.  Si  messire  Domenico  Boninsegni  daigne  être  mon  compère, 
il  me  fera  un  sensible  plaisir,  car  je  ne  veux  pour  compères  que  des  hommes  de  bien. 

Outre  cela,  je  vous  apprends  que  j’ai  fini  le  tableau  et  que  je  l’ai  porté  au  palais.  Il 
a plu  à chacun  plutôt  que  déplu,  excepté  aux  (détracteurs)  ordinaires,  mais  ils  ne  savent 
que  dire.  Il  me  suffit  que  Monseigneur  Révérendissime  m’ait  dit  que  je  l’avais  satisfait 
au  delà  de  ses  désirs.  Je  crois  que  mon  tableau  est  mieux  dessiné  que  les  tapisseries 
venues  de  Flandre. 

Maintenant,  ayant  fait  de  mon  côté  à peu  près  ce  que  je  devais,  j’ai  cherché  à obtenir 
la  fin  de  mon  payement.  Monseigneur  Révérendissime  m’a  dit  que,  comme  nous  en 
sommes  convenus  ensemble  avec  messire  Domenico,  il  veut  que  vous  jugiez  cette 
œuvre.  Quoique,  pour  arriver  promptement  à conclusion,  je  m’en  remette  à Sa  Seigneu- 
rie Révérendissime,  il  n’y  veut  rien  entendre.  Je  lui  ai  montré  le  compte  du  tout;  il  veut 
que  je  vous  l’adresse  et  que  vous  voyiez  ce  tout.  Je  vous  l’envoie  donc  et  je  vous  prie, 
si  jamais  vous  m'avez  fait  un  plaisir,  de  faire  cela  sans  crainte  aucune;  car  Monseigneur 
Révérendissime  et  moi,  nous  nous  en  remettons  absolument  à vous.  Il  suffit  que  vous 
ayez  vu  l’ouvrage  commencé;  il  y a quarante  figures  en  tout,  sans  celles  du  paysage.  Ce 
travail  comprend  le  tableau  du  cardinal  Rengone,  qui  est  porté  sur  le  même  compte  ; 
messire  Domenico  l’a  vu  et  sait  de  quelle  grandeur  il  est.  Je  ne  vous  dirai  pas  autre 
chose  Mon  compère,  je  vous  en  prie,  expédiez  la  chose  promptement,  avant  que  Monsei- 
gneur Révérendissime  parte  de  Rome;  car,  pour  vous  le  dire  à vous,  je  suis  à bout. 

Jésus-Christ  vous  conserve  en  santé.  Recommandez-moi  à messire  Domenico,  et  je  me 
recommande  à vous  mille  fois. 

Votre  très  fidèle  compère  Sébastien,  peintre,  à Rome. 


VII 

Au  seigneur  Michel-Ange  Buonarroti,  sculpteur  très  digne,  etc.,  à Florence. 

Le  6 septembre  1 5 2 1 . 

Mon  très  cher  Compère, 

Je  crois  que  vous  êtes  las  d’apprendre  des  nouvelles  de  votre  Pietro  Urbano.  De  celles 
qui  ne  vous  concernent  pas,  je  ne  vous  écris  rien,  parce  que  ce  n’est  pas  mon  métier  de 
dire  du  mal  de  personne,  surtout  de  ceux  qui  ne  m'ont  pas  fait  de  déplaisir.  Mais  comme 
il  vous  a fait  honte  et  tient  peu  compte  de  vous,  l’amitié  que  je  vous  porte  m’oblige  à vous 
faiie  connaître  une  partie  de  sa  bonne  conduite. 

Premièrement,  vous  l’avez  envoyé  à Rome  avec  la  figure1,  pour  qu’il  la  finisse  et  la  mette 
en  place.  De  cela,  savez-vous  ce  qu’il  a fait  et  manqué  à faire  ? Je  vous  apprends  que,  dans 
tout  ce  à quoi  il  a travaillé,  il  a estropié  toute  chose;  surtout  il  a raccourci  le  pied  droit,  et 
l'on  voit  clairement  qu’il  en  a tronqué  les  doigts;  il  a raccourci  de  même  ceux  des  mains, 
surtout  de  celle  qui  tient  la  croix,  c’est-à-dire  de  la  droite.  Frizzi  dit  qu’ils  semblent  avoir 
été  faits  par  un  fabricant  de  gimblettes.  Cette  main  n’a  pas  l’air  de  marbre,  on  la  croirait 
faite  par  un  ouvrier  en  pâte,  tant  les  doigts  sont  raides.  Je  ne  m’entends  pas  à cela,  ne 
sachant  pas  comment  se  travaille  le  marbre;  mais  je  puis  vous  dire  que  les  doigts  me 
semblent  bien  raccourcis.  On  voit  bien  aussi  qu’il  a travaillé  à la  barbe,  et  je  crois  que 
mon  petit  garçon  aurait  eu  plus  de  jugement;  on  dirait  qu’il  a modelé  cette  barbe  avec 
un  couteau  sans  pointe,  mais  on  y pourra  facilement  remédier.  Il  a encore  mutilé 
une  des  narines;  un  peu  plus,  le  nez  était  gâté.  Ce  n’aurait  pas  été  l’ouvrage  de  Dieu, 
et  je  crois  que  Dieu  vous  inspira  l’idée  de  votre  dernière  lettre  à maître  Giovanni  de 
Reggio,  mon  compère;  car,  si  la  figure  était  restée  entre  les  mains  de  Pietro,  sans  aucun 
doute,  il  vous  la  gâtait.  De  plus,  j’ai  fait  comprendre  et  j’ai  dit  à messire  Metello  de  ne 
la  laisser  en  aucune  façon  dans  les  mains  de  Pietro,  qui  pourrait  bien,  par  dépit,  la  gâter 
et  vous  faire  encore  plus  de  honte.  Pietro  se  montre  fort  malveillant,  surtout  depuis  qu’il 
se  voit  tout  à fait  renvoyé  par  vous;  il  me  paraît  ne  faire  état,  ni  de  vous,  ni  d’âme  qui  vive, 


1.  La  statue  du  Christ  qui  se  conserve  à la  Minerve  de  Rome. 
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et  se  croire  un  grand  maître;  mais  à l’œuvre  il  verra  ce  qu’il  est.  Je  crois  que  le  pauvre 
garçon  ne  saura  plus  jamais  faire  de  ces  figures-là,  tellement  il  aura  oublié  l’art,  et  les 
genoux  de  cette  statue  valent  plus  que  Rome  tout  entière. 

Compère,  sur  la  demande  de  maître  Giovanni  de  Reggio  et  pour  l’amitié  que  je  vous 
porte,  je  vous  ai  écrit  et  fait  connaître  ce  qu’a  fait  Pietro.  Vous  me  dites  par  votre  dernière 
lettre  que,  si  Frizzi  veut  assumer  l’entreprise  de  finir  et  de  mettre  en  place  cette  figure, 
je  la  lui  donne.  11  est  venu  me  trouver,  et  nous  sommes  allés  chez  messire  Metello  avec 
votre  lettre.  Messire  Metello  s’en  est  montré  satisfait,  et  je  crois  que  Frizzi  vous  servira 
avec  zèle,  car  il  me  paraît  honnête  homme.  Je  l’ai  prié  de  toucher  le  moins  possible  à la 
figure,  et  nous  sommes  demeurés  d’accord  de  la  baisser  d’une  palme  environ,  parce  qu’on 
ne  voit  pas  les  pieds;  je  trouve  que  Pietro  la  mettait  bien  haut.  Vos  instructions  seront 
donc  exécutées,  et  je  crois  que  Frizzi  s’en  acquittera  bien;  vous  avez  affaire  à un  homme 
qui  tient  à cœur  votre  honneur.  Ne  vous  étonnez  pas  de  ce  que  maître  Giovanni  vous  ait  écrit 
que  Pietro  s’en  était  allé.  Il  a passé  bien  des  jours  sans  se  montrer;  il  fuyait  la  cour,  et  je 
crois  bien  qu’il  lui  arrivera  malheur.  J’ai  entendu  dire  qu’il  joue,  fréquente  toutes  les  filles, 
fait  le  damoiseau  dans  Rome  avec  des  souliers  de  velours  et  dépense  beaucoup  d’argent. 
Je  suis  sûr  qu’il  finira  mal,  et  je  le  regrette,  parce  qu’il  est  jeune,  après  tout;  mais  il  a fait 
des  choses  dont  vous  seriez  stupéfait,  si  vous  les  entendiez  raconter.  Je  ne  vous  en  dirai 
pas  plus.  Si  vous  trouvez  que  l’on  ait  omis  quelque  chose  de  ce  que  vous  voulez,  écrivez, 
et  tout  ce  que  vous  ordonnerez  sera  fait.  Jésus-Christ  vous  conserve  en  santé.  Dites  au 
compère  Leonardo  que  j’espère  qu’à  son  retour  il  trouvera  finis  la  chapelle  et  le  sujet 
d’en  bas.  Vous  en  serez,  je  crois,  satisfait;  je  le  peins  à l’huile  sur  le  mur,  de  manière  que 
la  peinture  ne  s’en  détachera  pas,  comme  font  celles  du  palais.  Je  vous  prie  de  me  recom- 
mander à messire  Pier  Francesco. 

Votre  très  fidèle, 

Sébastien, 
peintre,  à Rome. 


VIII 

Au  seigneur  Michel-Ange,  sculpteur  très  digne,  etc.,  Florence. 


Le  22  avril  1 5a5. 


Mon  très  cher  compère, 

J’ai  reçu  de  vous  une  lettre  qui  m’a  été  fort  agréable,  car  j’y  ai  vu  l’amitié  et  l’affection 
que  vous  me  portez  toujours,  sans  que  je  le  mérite.  Il  m’est  pénible  que  l’on  vous  ait 
requis  de  m’écrire  et  de  me  presser  de  finir  promptement  le  tableau  de  messire  Antonio 
Francesco  degli  Albizzi.  Il  était  inutile  de  vous  tourmenter  d’une  semblable  chose,  et 
peut-être  vous  aurait-on  moins  importuné  en  vous  faisant  faire  une  figure  qu’en  vous  fai- 
sant écrire  cette  lettre.  Je  crois,  en  effet,  reconnaître  en  bonne  partie  le  tour  d’esprit  des 
gens  dans  cette  affaire.  Il  suffisait  de  ma  bonne  foi  et  de  la  promesse  que  j’avais  faite  à 
messire  Antonio  Francesco,  et,  bien  que  j’aie  été  en  retard  de  cinq  ou  six  jours,  il  n’était 
pas  besoin  de  prendre  tant  de  peine.  Pardonnez-moi.  Pour  moi,  je  trouve  plus  difficile 
de  faire  une  main  ou  un  simple  bout  de  draperie  dans  notre  art,  que  de  faire  toutes  les 
selles1  du  monde.  Pardonnez-moi  de  vous  écrire  de  cette  manière;  je  crois  écrire  à quel- 
qu’un qui  me  comprend  : ne  prenez  donc  pas  la  chose  en  mauvaise  part.  Je  n’ai  tant  tardé 
que  pour  vous  faire  honneur  ainsi  qu’à  moi  et  pour  me  consacrer  à messire  Antonio  Fran- 
cesco, qui  me  semble  un  homme  digne  d’être  bien  servi.  J’ai  laissé  toutes  mes  affaires 
pour  lui  et  pour  le  compère  Leonardo,  comme  ils  le  savent.  Et  je  ne  vous  dirai  pas  autre 
chose,  sinon  que  je  me  recommande  à vous  mille  fois.  Recommandez-moi,  je  vous  prie, 
à messire  Antonio  Francesco  comme  à messire  Pier  Francesco  Borgherini,  et  dites-lui 
que  dans  le  délai  de  deux  jours  son  tableau  sera  fini.  Jésus-Christ  vous  conserve  en  santé. 

J’ai  encore  à vous  remercier  extrêmement  de  la  lettre  que  vous  m’avez  écrite,  en  faveur 
de  Jacopo  Sansovino.  Il  a fait  bonne  impression  sur  le  duc,  mais  il  n’a  pourtant  pas  eu 
le  travail,  parce  que,  m’a  dit  le  duc,  il  faut  en  ce  moment  s’occuper  des  armes  et  non  des 
marbres. 

L'unique  Aretin  m’a  fait  convenir,  en  voyant  votre  lettre  (c’est-à-dire  l’adresse),  que  c’est 


i.  Peut-être  par  allusion  au  métier  de  sellier  exercé  par  Leonardo  Borgherini,  le  plaignant. 
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à lui  qu’il  appartient  d’être  unique,  et  non  à moi.  Mais  vous  êtes  bien,  vous,  l’unique 
au-dessus  de  lui  et  de  tous  les  autres.  Et  suffit. 

Votre 

Sébastien, 
peintre,  à Rome. 


IX 

Au  seigneur  Micliel-Angc  Buonarroti,  sculpteur  très  digne,  etc.,  à Florence. 

Le  29  avril  1529. 

Mon  très  cher  Compère,  après  les  salutations, 

Ne  vous  étonnez  pas  que  je  vous  importune  de  mes  lettres,  j’y  suis  forcé,  je  ne  puis 
faire  autrement.  J’ai  fait  un  tableau  d'autel  à messire  Giovanni  de  Viterbe,  clerc  de  la 
Chambre  Apostolique,  avec  trois  figures  plus  grandes  que  nature,  c’est-à-dire  un  Christ  à 
la  Colonne  et  deux  figures  qui  le  flagellent,  comme  celles  de  Saint-Pierre-in-Montorio.  Ce 
tableau  est  terminé  depuis  deux  mois,  comme  messire  Antonio  Francesco  pourra  vous  en 
informer,  car  il  l’a  vu,  et  il  connaît  à peu  près  notre  différend.  C’est  que  lui  veut  me  payer 
à sa  manière,  et  que  je  voudrais  être  payé  à la  mienne.  Nous  sommes  engagés  de  part  et 
d’autre,  in  forma  camerce.  Le  prix  de  mon  travail  doit  être  estimé  par  deux  experts  dans 
l’art,  s’il  n’y  a pas  moyen  de  nous  accorder.  Maintenant  ledit  messire  Giovanni  a résolu 
de  vous  nommer  juge  et  de  vous  envoyer  le  tableau  à ses  frais,  ainsi  que  pour  le  retour, 
afin  que  vous  jugiez  du  prix;  et  cela  uniquement  pour  me  tourmenter  à sa  manière.  Il  ne 
veut  en  aucune  façon  s’en  rapporter  au  contrat  et  n’a  pas  trouvé  d’autre  expédient  que  de 
vous  charger  d’arranger  cette  affaire.  Je  suis  certain  qu’il  vous  écrira  et  vous  demandera 
de  juger  entre  nous.  J’en  serais  plus  que  content,  mais  j’en  souffrirais  grandement,  ne 
pouvant  attendre  si  longtemps;  car  cet  homme  ne  voudrait  autre  chose  qu’attendre  que 
j’eusse  besoin  de  pain  et  que  la  dernière  misère  m’obligeât  d’aller  à lui,  la  corde  au  cou. 
Il  en  ferait  à sa  guise;  mais  je  consentirais  plutôt  à manger  mes  deux  enfants  qu’à  lui 
donner  le  plaisir  de  me  voir  soupirer;  car  il  est  pire  qu’un  juif,  et  je  m’étonne  que  la  terre 
ne  s’ouvre  pas  pour  l’engloutir.  Je  vous  en  prie,  par  pitié,  veuillez,  pour  l’amour  de  moi, 
le  traiter  comme  il  le  mérite,  et,  pour  ne  pas  vous  donner  ce  tourment,  refusez,  renvoyez 
ce  différend  à notre  seigneur  et  persuadez  à messire  Giovanni  de  s’en  tenir  à son  juge- 
ment; il  ne  peut  le  récuser.  Vous  satisferez  ainsi  l’une  et  l’autre  partie,  et  moi  je  sortirai 
de  la  main  du  diable,  car  il  ne  me  paraît  pas  convenable  de  vous  tourmenter  de  cette 
affaire.  Je  crois  que  si  vous  étiez  en  Angleterre,  il  n’en  serait  que  plus  aise  de  vous  envoyer 
le  tableau,  pour  me  faire  plus  de  mal,  pourvu  que  vous  fussiez  loin  de  Rome.  Mais  plût  à 
Dieu  que  vous  fussiez  à Rome,  car  je  crois  qu’il  vous  fuirait  comme  le  diable  et  s’en  remet- 
trait à toute  autre  personne  que  vous,  tandis  que  moi  je  ne  voudrais  pas  d’autre  juge. 
Je  ne  vous  dirai  pas  autre  chose.  Christ  vous  conserve  en  santé.  Je  me  recommande  à 
vous  mille  fois.  Vous  daignerez  me  recommander  à messires  Antonio  Francesco  et  Pier 
Francesco. 

Le  tableau  de  messire  Antonio  Francesco  est  fini,  il  n’y  a plus  qu’à  le  vernir,  et  je  le 
vernirai  demain.  Pardonnez-moi  si  j’ai  tant  tardé,  c’est  qu’on  ne  peut  peindre  et  plaider 
avec  messire  Giovanni  de  Viterbe. 

Votre 

Sébastien, 
peintre,  à Rome. 


X 

Au  seigneur  Michelange  des  Bonarotis,  sculpteur  rarissime,  à Florence. 

Le  24  février  i53i,  à Rome. 

Mon  très  cher  Compère, 

(Ce  mot)  par  maître  Domenico,  dit  Menichella,  qui  m’est  venu  voir  de  votre  part.  Dieu 
sait  combien  j’ai  été  heureux  qu’après  tant  de  misères,  de  peines  et  de  dangers,  Dieu 
tout-puissant  nous  ait  laissés  vivants  et  en  santé  par  sa  miséricorde  et  sa  pitié  : chose 
vraiment  miraculeuse,  quand  j’y  pense.  De  quoi,  grâces  soient  toujours  rendues  à la 


î6o 


MICHEL-ANGE 


majesté  divine.  Si  je  pouvais,  avec  la  plume,  vous  exprimer  l’inquiétude  et  le  tourment 
que  j’ai  éprouvés  à votre  égard,  vous  en  seriez  dans  l’étonnement.  Le  seigneur  Fernand 
de  Gonzague  pourra  vous  en  rendre  bon  témoignage,  et  Dieu  sait  quelle  douleur  je  res- 
sentis quand  j’appris  que  vous  alliez  à Venise.  Si  je  m’étais  trouvé  à Venise,  il  en  eût  été 
autrement  : il  suffit.  Maintenant,  mon  compère,  que  nous  avons  passé  par  l’eau  et  par 
le  feu,  et  que  nous  avons  éprouvé  des  choses  que  l’on  n’aurait  jamais  imaginées,  remer- 
cions Dieu  de  toutes  choses,  et  ce  peu  de  vie  qui  nous  reste,  passons-le  du  moins  dans  le 
repos  autant  que  possible.  Il  faut  compter  bien  peu  sur  ce  que  fera  la  Fortune,  tant  elle 
est  méchante  et  douloureuse.  Je  me  suis  réduit  à ce  point  que  l’univers  pourrait  crouler 
sans  que  je  m’en  soucie,  et  je  me  ris  de  toute  chose.  Menichella  vous  dira  la  vie  que  je 
mène  et  ma  position.  Il  ne  me  semble  pas  que  je  sois  encore  le  Bastiano  que  j’étais  avant 
le  sac  de  Rome,  je  ne  puis  encore  revenir  à moi.  Je  ne  vous  dirai  pas  autre  chose.  Le 
Christ  vous  conserve  en  santé. 

Quant  à venir  à Rome,  suivant  ce  que  me  dit  maître  Menichella,  cela  ne  me  paraît  pas 
nécessaire,  à moins  que  vous  n’y  veniez  en  promenade.  Vous  pourriez  remettre  en  ordre 
votre  maison,  qui,  à vrai  dire,  est  en  mauvais  état  dans  presque  toutes  ses  parties,  comme 
les  toits  et  autres  choses.  Vous  savez,  je  crois,  que  la  salle  où  se  trouvait  l’atelier  de  mar- 
brerie s’est  effondrée  avec  les  marbres  travaillés  : c’est  une  pitié.  Vous  pourriez  remédier 
à cela  et  prendre  quelques  mesures.  Pour  moi,  j’en  serais  heureux,  car  je  jouirais  un  peu 
de  vous,  et  je  meurs  du  désir  de  vous  voir,  j’en  suis  impatient;  mais  faites  ce  qui  vous 
paraîtra  le  mieux.  — Votre  très  fidèle  compère 

Sébastien  de  Luciani. 


XI 

A mon  très  cher  messire  Miclielange  Bonaroii , sculpteur,  à Florence. 

Le  29  avril  1 5 3 1 , à Rome. 

Mon  très  cher  Compère, 

Il  y a bien  des  jours  que  j’ai  reçu  de  vous  une  lettre,  à moi  fort  agréable,  en  réponse 
à celle  que  vous  a portée  Menichella.  La  vôtre  m’a  été  apportée  par  Benvenuto,  l’horloger 
florentin,  et  Baccio,  mercier  ou  marchand  de  cire,  serviteur  de  notre  seigneur.  Mais 
en  vérité  votre  lettre  m’a  été  remise  ouverte,  ce  dont  j’ai  eu  grand  déplaisir.  Si  j’ai  tardé 
si  longtemps  à vous  répondre,  c’est  que  je  n’ai  pu  encore  vous  envoyer  la  tête  de  notre 
seigneur.  Il  est  bien  vrai  que  j’en  ai  une,  peinte  avant  le  sac  de  Rome,  sans  barbe,  et  que 
je  ne  crois  pas  devoir  convenir.  N’ayant  pu  trouver  le  temps  d’en  peindre  une  à mon  gré, 
je  n’ai  encore  rien  fait;  mais  je  m’en  occuperai  bien  certainement  et,  le  plus  tôt  que  je 
pourrai,  je  vous  l’enverrai.  J’ai  tardé  aussi,  faute  d’en  avoir  trouvé  le  moyen,  de  vous  écrire 
et  de  vous  envoyer  mes  lettres,  comme  vous  m’enverriez  les  vôtres,  sans  qu’elles  soient 
ouvertes  : Qu’en  pensez-vous?  J’ai  rencontré  Bartolomeo  Angiolini,  qui  me  paraît  un 
homme  de  bien  et  a fait  voir  beaucoup  d’affection  et  d'attachement  pour  vous.  Je  lui  ai 
parlé  du  fait  de  la  lettre  ouverte,  et  il  m’a  répondu  que  je  pouvais  sans  crainte  lui  donner 
les  miennes,  qu’elles  vous  seraient  remises  en  mains  propres.  Vous  donnerez  de  même 
les  vôtres  à Lorenzo  Manucci,  chasublier  sur  la  Place,  et  faites  la  suscription  d’une  autre 
sorte  de  caractères,  pour  qu’elle  ne  paraisse  pas  de  votre  main,  ou  faites  faire  la  suscrip- 
tion par  une  autre  personne,  pour  qu’on  n’y  reconnaisse  pas  votre  écriture,  ou  bien  faites 
une  enveloppe  à la  lettre  et  adressez-la  à Bartolomeo  Angiolini,  en  mains  propres,  à la 
douane  de  Terre;  il  m’a  promis  que  personne  au  monde  ne  verrait  vos  lettres.  Il  me 
semble  que  c’est  une  très  bonne  voie. 

Comme  dans  votre  lettre  vous  me  dites  qu’il  vous  serait  très  agréable  de  savoir  quel- 
ques particularités,  mon  très  cher  compère,  voici  ce  que  m’a  dit  Menichella.  Il  n’y  a pas 
lieu  pour  vous  d’avoir  aucun  souci,  ni  de  vous  mettre  en  route  et  de  venir  à Rome  pour 
des  indignités  qui  ont  pu  vous  être  faites.  Il  suffit  d’une  lettre  de  vous  à notre  ami i;  vous 
verriez  combien  elle  aurait  d’effet,  car  je  sais  dans  quelle  estime  il  vous  tient.  Je  crois 
que  si  vous  vouliez  faire  une  figure,  à votre  gré  et  de  votre  main,  vous  ne  pourriez  faire 
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une  chose  plus  à votre  avantage,  parce  que  je  sais  qu’il  vous  aime.  Il  vous  connaît,  il 
adore  vos  œuvres  et  les  goûte  autant  qu’homme  les  ait  jamais  goûtées;  c’est  une  chose 
merveilleuse  et  une  bien  grande  satisfaction  pour  l’artiste.  Il  parle  de  vous  si  honorable- 
ment, avec  tant  d’affection  et  d’amour,  qu’un  père  ne  dirait  pas  de  son  fils  ce  qu’il  dit  de 
vous.  Il  est  bien  vrai  qu’il  a été  quelquefois  contristé  par  certains  bavardages  qu’il  enten- 
dait, pendant  le  siège  de  Florence;  il  pliait  les  épaules  et  disait  : « Michel-Ange  a tort,  je  ne 
lui  ai  jamais  fait  injure.  » Sachez  donc  le  connaître,  mon  compère,  prenez  les  choses  du 
bon  côté  et  maintenez-vous  en  bonne  humeur;  car  avec  les  fatigues  que  vous  endurez  pour 
lui,  il  sait  et  on  lui  rapporte  que  vous  travaillez  jour  et  nuit  et  il  en  a une  très  grande 
joie.  Il  n’en  aurait  donc  pas  moins  s’il  savait  que  vous  fussiez  content,  avec  l’esprit  en 
repos,  et  que  vous  eussiez  pour  lui  l’affection  qu’il  a pour  vous.  Pardonnez-moi,  compère, 
si  je  parle  trop  à cœur  ouvert;  l’affection  que  je  vous  porte  et  le  bien  que  je  vous  veux 
me  font  dire  ce  que  je  vous  dis.  Je  voudrais  que,  de  quelque  autre  manière  qu’en  peinture 
ou  en  sculpture,  vous  lui  fissiez  voir  que  vous  êtes  son  serviteur  et  que,  par  ce  moyen, 
vous  coupassiez  les  jambes  et  la  langue  à vos  ennemis;  car  vous  seriez  homme  à obtenir 
et  à faire  absolument  tout  ce  que  vous  voudriez. 

Je  ne  souhaiterais  de  vous  qu’une  seule  grâce  : c’est  que,  vous  connaissant  mieux,  vous 
n’accordassiez  pas  votre  attention  aux  moindres  choses,  et  que  vous  vous  souvinssiez 
que  les  aigles  dédaignent  les  mouches.  Et  suffit.  Je  sais  que  vous  vous  moquerez  de  mon 
'babil,  mais  je  n’en  ai  cure;  la  nature  m’a  fait  ainsi,  et  je  ne  suis  pas  Giovanni  de  Reggio. 

Outre  cela,  en  venant  à Rome,  je  me  trouvai  à Pesaro  avec  un  peintre  attaché  au  duc 
d’Urbin.  Il  s’appelle  Jérôme  de  Genga.  C’est  un  homme  de  bien  et  qui  montre  de  l'affection 
pour  vous.  Comme  il  croit  que  j’ai  sur  vous  beaucoup  d’influence,  il  me  dit  qu’il  pourrait 
s’employer  utilement  à faire  que  le  seigneur  duc  s’entendît  avec  vous,  au  sujet  du  travail 
du  pape  Jules,  travail  que  le  duc  paraît  avoir  fort  à cœur.  Je  lui  répondis  que  l’ouvrage 
était  en  bonne  voie,  mais  qu’il  fallait  encore  huit  mille  ducats  et  qu’il  n’y  avait  personne 
à qui  s’adresser  pour  cette  somme.  11  me  dit  alors  que  le  seigneur  duc  l’avancerait,  mais 
que  Sa  Seigneurie  craignait  de  perdre  son  argent  et  l’ouvrage  et  paraissait  fort  en  colère. 
Après  beaucoup  de  paroles,  il  me  demanda  si  l’on  ne  pourrait  pas  restreindre  cet  ouvrage, 
de  manière  que  l’on  fût  satisfait  de  part  et  d’autre.  Je  lui  répondis  qu’il  fallait  en  parler 
avec  vous.  Compère,  tout  dépend  de  vous.  Je  crois  pourtant  que  si  vous  faisiez  voir 
quelque  chose  de  ce  travail,  ils  accepteraient  tout,  parce  qu’ils  tiennent  plus  à certaines 
apparences  qu’à  la  vérité  même,  et  je  suis  certain  qu’il  leur  faudrait  prendre  médecine 
pour  débourser  ces  huit  mille  ducats.  Comme  vous  êtes  sage  et  prudent;  avant  qu’aucune 
figure  ne  sorte  de  chez  vous,  étudiez-la  bien,  et  n’ayez  crainte  de  voir  diminuer  votre  gloire 
et  votre  réputation;  car  dans  tout  ce  que  vous  voudrez,  je  crois  que  vous  serez  le  même. 
Vous  êtes  trop  grand.  Mais  je  me  désespère  de  ce  que  vous  ne  vous  connaissez  pas  et  vous 
vous  rongez  vous-même,  tandis  que  la  moindre  chose  pourrait  tout  calmer.  Pour  le  pré- 
sent je  ne  vous  dirai  pas  autre  chose.  Pardonnez-moi  si  je  ne  vous  ai  pas  donné  de  bonnes 
paroles.  Je  voudrais  pourtant,  s’il  était  possible,  que  ce  peu  de  vie  qui  nous  reste  se  passât 
dans  quelque  peu  de  repos  ; il  en  serait  temps.  Le  Christ  vous  conserve  en  santé. 

Votre 

Sébastien, 
peintre,  à Rome. 


XII 

Au  seigneur  Michelange  des  Bonarotis , mon  seigneur  très  respectable à Florence. 

Très  excellent  Compère, 

Vous  serez,  je  crois,  surpris  que  j’aie  été  tant  de  jours  sans  vous  écrire.  La  première  cause 
de  mon  silence  a été  que  je  n’avais  à vous  dire  rien  qui  en  valût  la  peine;  et  la  seconde, 
l’événement  que  vous  avez  appris,  je  pense,  comment  notre  seigneur  le  pape  Clément 
m’a  nommé  plombeur  et  m’a  fait  moine,  à la  place  de  Frère  Mariano.  Si  vous  me  voyiez 
moine,  je  crois  bien  que  vous  en  ririez.  Je  suis  le  plus  beau  frocard  de  Rome,  chose  en 
vérité  à laquelle  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  pensé.  Il  est  bel  et  bien  survenu  un  Moiu 
proprio  du  pape.  Dieu  soit  loué  dans  l’éternité,  car  il  paraît  vraiment  que  Dieu  l'a  voulu 
ainsi.  Et  ainsi  soit-il! 
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Maintenant,  mon  compère,  messire  Jérôme  Staccoli,  d’Urbin,  est  arrivé  à Rome;  il  est 
venu  chez  moi  et,  ne  m’ayant  pas  trouvé,  il  m’a  parlé  aujourd’hui  à la  Chancellerie  et  m’â 
rapporté  toutes  les  négociations  qui  ont  eu  lieu  avec  le  seigneur  duc  d’Urbin,  au  sujet  du 
tombeau  de  Jules.  Il  m’a  dit  énormément  de  paroles;  pour  conclure,  il  dit  avoir  offert  des 
partis  à choisir  à Son  Excellence  votre  duc1;  que  vous  étiez  disposé  à finir  le  tombeau 
du  pape  Jules...  en  suivant  les  conditions  du  contrat  fait  par  vous  avec  Aginensis,  c’est-à- 
dire  le  grand  projet,  mais  qu’il  faudrait  pourvoir  au  reste  de  l’argent.  Le  duc  a répondu 
qu’il  ne  pouvait  fournir  le  reste  de  l’argent,  mais  que  Sa  Seigneurie  serait  bien  plus  satis- 
faite que  vous  missiez  à exécution  le  second  projet,  c’est-à-dire  que  l’œuvre  fût  réduite 
à la  valeur  de  la  somme  que  vous  avez  reçue.  Messire  Jérôme  ajouta  qu’après  son  départ 
d’Urbin,  le  duc  envoya  derrière  lui  un  homme  en  poste  avec  une  lettre,  lui  ordonnant  de 
trouver  moyen,  n’importe  comment,  d’arranger  cette  affaire  et  d’assurer  l’exécution  du 
tombeau;  mais  que  le  duc  voudrait  que  vous  lui  fissiez  un  dessin  du  projet  à exécuter, 
dessin  d’après  lequel  il  prendrait  une  décision.  Je  répondis  très  gaillardement  à messire 
Jérôme  que  vous  n’étiez  plus  homme  à faire  des  dessins  de  projets,  des  modèles,  ni  de 
pareilles  bagatelles;  que  c’était  là  le  moyen  de  ne  jamais  finir  ce  travail,  que  Son  Excel- 
lence le  duc  pouvait  bien  se  contenter  de  vous  voir  disposé  à exécuter  ce  travail  suivant 
le  dessin  existant,  et  que  vous  teniez  à votre  honneur  autant  qu’un  autre  peut  tenir  au 
sien.  Messire  Jérôme  me  demanda  comment  cela  pourrait  se  faire.  « Voici  comment,  lui 
répondis-je.  Que  Son  Excellence  le  duc  et  tous  les  héritiers  du  pape  Jules  consentent  à 
annuler  le  contrat  dressé  par  Aginensis,  c’est-à-dire  celui  du  grand  projet,  qu’ils  en  fas- 
sent un  autre  comme  quoi  vous  (Michel-Ange)  consentez  à faire  un  travail  de  la  valeur 
de  la  somme  reçue  par  vous,  qu’ils  laissent  à votre  conscience  toute  chose,  et  quand  vous 
ne  mettriez  qu’une  pierre  en  œuvre,  qu’ils  se  soumettent  en  tout  à votre  volonté.  Que, 
comme  le  meilleur  temps  de  votre  vie  aura  été  un  esclavage,  ils  vous  rendent  présentement 
votre  liberté,  ne  vous  obligent  â rien,  et  seulement  vous  fassent  maître  de  toutes  choses 
à votre  volonté;  car  ils  se  trouveront  bien  mieux  de  faire  ainsi,  que  de  se  jeter  dans 
une  voie  de  détails  minutieux.  » Sur  quoi,  messire  Jérôme  avoua  que  c’était  là  la 
marche  à suivre,  et  me  dit  de  vous  écrire  qu’il  fera  consentir  le  duc  à tout  ce  que  vous 
voudrez,  vous  et  son  ambassadeur,  qu’avec  messire  Jérôme,  au  nom  du  duc  et  des 
héritiers  du  pape  Jules,  on  annulera  le  contrat  et  on  en  fera  un  autre  comme  vous  le 
voulez,  et  dans  la  forme  que  je  lui  ai  offerte,  c’est-à-dire  qu’on  achèvera  le  tombeau 
suivant  le  second  projet,  et  dans  le  délai  de  trois  ans.  Vous  aurez  à payer  de  vos  deniers 
deux  mille  d-ucats,  en  comptant  la  maison;  cette  maison  sera  vendue,  et  le  prix  viendra 
en  déduction  du  chiffre  de  deux  mille  ducats.  Je  n’ai  pas  voulu  offrir  davantage,  je 
crois  que  cela  suffira,  et  ils  s’en  contentent  volontiers.  Ils  trouvent  satisfaisant  que  vous 
acceptiez  ce  travail  sans  qu’il  leur  en  coûte  un  liard,  et  que  vous  consentiez  à payer 
les  deux  mille  ducats.  Messire  Jérôme  m’a  promis  d’écrire  au  duc  et  qu’ils  feront  que 
le  duc  vous  écrira,  s’en  remettant  pour  toute  chose  à vous.  Vous  prendrez  la  peine 
de  répondre  au  duc  ce  que  vous  voudrez,  mais  n’offrez  plus  d’argent.  Maintenant  il  me 
semble  que  l’affaire  est  venue  à très  bonne  fin  et  solution,  puisque  c’est  à vous  de  faire 
ce  second  contrat.  Envoyez-moi  un  modèle  du  contrat,  comme  vous  voulez  qu’il  soit;  on 
n’en  omettra  pas  un  mot.  Envoyez-moi  aussi  une  procuration  pour  que  je  puisse  annu- 
ler le  premier  contrat  en  votre  nom,  faire  le  second  et  promettre  en  votre  nom  tout  ce 
que  vous  me  commanderez.  Je  pense  qu’ainsi  vous  serez  content  et  aurez  l’esprit  en 
repos.  Je  crois  que  notre  seigneur,  par  amitié  pour  vous,  sera  aussi  content  de  cet  arrange- 
ment, que  vous  le  serez  vous-même.  Il  m’a  dit  : « Nous  le  ferons  rajeunir  de  vingt-cinq 
ans.  » Je  ne  vous  dirai  pas  autre  chose  de  cette  affaire.  Faites  ce  qu’il  faut  et  tenez-vous 
en  bonne  disposition. 

Pardonnez-moi,  car  je  n’ai  pas  encore  fini  la  tête  du  pape;  mais  j’espère  vous  l’envoyer, 
de  toute  façon,  la  semaine  prochaine.  Les  affaires  de  ma  charge  m’en  ont  empêché.  Dieu 
sait  combien  je  suis  peiné  de  n’avoir  pu  aller  à Florence,  comme...  je  vous  l’avais  promis. 
Mais  Dieu  l’a  voulu.  J’espère  aller  vous  voir,  cet  été,  et  que  vous  ne  manquerez  pas  à 
votre  promesse,  pour  que  nous  nous  réjouissions  un  peu  ensemble.  Je  vous  en  prie,  recom- 
mandez-moi à Sa  Seigneurie  messire  Bartolomeo  Valori,  et  dites-lui  que  je  continuerai 
son  travail  et  qu’il  sera  servi.  Je  vous  prie  aussi  de  me  recommander  à mon  seigneur 


1.  Ii  ne  peut  être  question  du  duc  de  Florence,  souverain  de  Michel-Ange  : vostro  s’applique  évidem- 
ment au  duc  d’Urbin,  comme  le  prouve  la  suite. 
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messire  Giovanni  Gaddi,  clerc  de  la  Chambre.  Je  me  recommande  à vous  mille  fois.  Le 
Christ  vous  conserve  en  santé.  — Tout  votre, 

Frère  Sébastien  des  Lucianis, 
peintre. 


XIII 

Au  seigneur  Michelange  des  Bonarotis,  à Florence. 

Le  16  juin  1 53 1 . 

Mon  très  cher  Compère, 

J’ai  reçu  de  vous  une  lettre  en  réponse  à la  mienne,  avec  une  autre  incluse  et  adressée 
à notre  Maître.  Je  la  lui  ai  remise  en  mains  propres,  il  en  a été  fort  satisfait  et  a voulu  voir 
aussi  celle  que  vous  m’écriviez.  11  s’étonne  beaucoup  et  regrette  que  vous  ayez  souci  des 
bavards  qui,  à défaut  de  sujets  d’entretien  avec  Sa  Sainteté,  parlent  de  Michel-Ange  et  de 
ses  œuvres,  pour  paraître  gens  d’esprit  et  connaisseurs,  disant  de  ces  grands  mots  à con- 
tresens qui  feraient  rire  les  pierres.  Mais,  grâce  à Dieu,  Sa  Sainteté  les  connaît  si  bien 
qu’elle  semble  vraiment  les  entendre  avec  mes  oreilles;  elle  en  fait  juste  autant  de  cas  que 
nous,  et  je  suis  certain  qu’à  cet  égard  on  ne  pourrait  pas  trouver  dans  tout  l’univers  un 
homme  plus  à votre  gré  que  le  Saint-Père.  Il  m’a  dit  expressément  que  j’eusse  à vous 
écrire,  de  sa  part,  que  vous  ne  lui  feriez  pas  moins  de  plaisir  en  vous  ôtant  de  la  cervelle 
vos  soucis  au  sujet  de  ces  cigales,  que  si  vous  lui  faisiez  en  un  jour  tous  ses  travaux,  parce 
que  certaines  peines  sont  inutiles  à se  donner.  Il  m’a  dit  que  vous  ne  devriez  pourtant  pas 
ignorer  qu’il  sait  ce  que  vous  pouvez  ou  ne  pouvez  pas  faire;  il  est  resté  stupéfait,  en 
lisant  dans  votre  lettre,  en  ma  présence,  ce  que  vous  dites  des  figures  qui  sont  finies,  et  il 
a dit  qu’il  n’y  eut  jamais  de  plus  grand  travailleur  que  vous,  quand  vous  voulez  : tout  le 
contraire  des  cigales.  Il  m’appela  encore  et  me  dit  : « Ecris-lui  que  je  le  prie  de  faire  ce 
travail  à l’aise,  de  n’en  faire  que  ce  qu’il  peut;  car  je  ne  voudrais  pas  qu’il  se  surmenât, 
qu’il  s’attirât  quelque  infirmité.  Dis-lui  de  faire  quelquefois  une  promenade.  » Et  il  ajouta 
beaucoup  de  bonnes  paroles,  car  il  montre  vraiment  qu’il  vous  aime  et  fait  grand  état 
de  vous,  avec  tant  de  sincérité  et  tant  d’affection  que  Dieu  sait  combien  j’en  suis  heureux- 
et  vous  pouvez  être  content,  vous  aussi.  Mon  compère,  je  ne  puis  nier  que  je  vous  aime 
plus  que  toutes  les  choses  créées  du  monde  que  je  fais  plus  grand  compte  de  vous  que  de 
tout  le  reste,  et  l’amitié  que  je  vous  porte  ne  me  trompe  pas.  Mais  je  vous  le  dis  bien,  si 
je  connaissais  notre  ami  comme  étant  dans  d’autres  sentiments  à votre  égard,  je  souffrirais 
mille  morts  plutôt  que  de  vous  écrire  une  chose  pour  une  autre;  et  s’il  changeait  de  sen- 
timent, dans  le  cas  où  je  ne  pourrais  pas  écrire,  j’irais  de  ma  personne  vous  le  dire  à 
Florence  Bien  certainement  l’amitié  ne  me  fait  pas  illusion;  j’ai  voulu  m’en  assurer  de 
beaucoup  de  manières;  soyez  sûr  que  j’ai  bon  goût  sur  ce  point  et  que  je  ne  me  trompe 
pas.  Ne  croyez  pas  que,  dans  ma  vieillesse,  je  sois  devenu  courtisan.  Si  je  ne  connaissais 
pas  très  bien  la  valeur  de  la  pièce  et  ce  qu’elle  est  pour  nous,  bref,  il  suffit... 

Pour  l’affaire  de  Jules  II,  notre  seigneur  a lu  ma  lettre,  comme  ci-dessus,  et  relu  une 
seconde  fois  le  passage  de  l’avis  que  je  vous  ai  donné,  au  sujet  du  duc  d’Urbin.  Il  a voulu 
que  je  lui  dise  qui  m'avait  parlé  de  cela.  J’ai  tout  dit  à Sa  Sainteté,  je  l’ai  priée  de  vous  aider, 
de  vous  être  favorable  dans  cette  circonstance,  ajoutant  que  vraiment  elle  vous  rajeunirait 
de  vingt-cinq  ans.  Le  Saint-Père  me  répondit  avec  une  grande  bonté  qu’il  le  ferait  bien 
volontiers  et  qu’il  en  serait  enchanté.  Il  m’a  dit  de  n’écrire  à personne  de  l’entourage  du 
duc  avant  de  savoir  vos  intentions,  et  m’a  ordonné  de  vous  écrire  pour  que  vous  me  fas- 
siez connaître  votre  volonté,  comment  vous  voudriez  arranger  cette  affaire,  afin  que  j’en 
informe  Sa  Sainteté  et  qu’elle  sache  ce  qu’elle  peut  offrir  de  votre  part  et  promettre  aux 
agents  ou  à l’ambassadeur  du  duc  d’Urbin.  Je  suis  certain  que  la  faveur  de  Sa  Sainteté 
fera  beaucoup,  et  que  les  choses  s’arrangeront  avec  plus  d’honneur,  de  crédit  et  de  facilité. 
Ainsi,  mon  compère,  décidez  bien  ce  que  vous  voulez  faire,  réfléchissez-y  bien;  ce  que 
vous  voudrez  et  ordonnerez  sera  fait,  et  rien  de  plus.  J’ai,  près  de  la  personne  du  duc,  un 
messire  Oratio,  mon  très  grand  ami  et  le  premier  homme  que  possède  Son  Excellence  le 
duc.  Il  y a encore  mon  médecin  que  vous  vous  rappelez,  je  crois;  je  vous  ai  montré  son 
portrait  chez  moi,  dans  le  Trastavère;  il  sera,  lui  aussi,  un  bon  intermédiaire,  avec  le 
Genga.  Tous  trois  sont  hommes  de  bien,  mais  celui  qui  peut  tout,  c'est  messire  Oratio. 
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Avant  qu’on  écrive  ou  qu’on  mette  rien  en  mouvement,  prenez  bien  votre  résolution,  et 
l’on  ne  traitera  sur  aucun  point  que  de  votre  consentement. 

Plusieurs  fois,  j’ai  voulu  vous  écrire,  au  sujet  de  votre  maison.  Votre  bien  est  vraiment 
en  fort  mauvais  état;  il  est  entre  les  mains  d’un  méchant  sbire  qui  fait  l’important  et  déclare 
qu’il  a fait  et  dit,  de  façon  qu’il  faudra  lui  rendre  bien  des  ducats,  jusqu’au  point  de  ruiner 
votre  maison.  De  plus,  l’atelier  de  marbrerie  est  englouti  sous  terre,  le  dommage  est  grand. 
Le  mieux  serait  de  retirer  les  marbres  de  cet  effondrement  et  de  mettre  ces  épaves  dans 
le  grand  atelier,  quoiqu’il  y pleuve  à travers  le  toit.  Il  serait  bon  de  pourvoir  à ce  que  tout 
cela  ne  fût  pas  perdu;  il  y faut  beaucoup  de  travail,  de  temps  et  une  grande  dépense.  C’est 
donc  à vous  d’aviser  : tout  ce  que  vous  ordonnerez  sera  fait,  et  rien  de  plus.  Je  suis  tout  à 
vous,  et  me  recommande  à vous  mille  fois.  Le  Christ  vous  conserve  en  santé. 

Votre 

Sébastien, 
peintre,  à Rome. 


XI  V 

Au  seigneur  Michelange  des  Bonarotis,  à Florence. 

Le  22  juillet  1 53 1,  à Rome. 

Très  cher  Compère, 

Ne  vous  étonnez  pas  que  je  n’aie  pas  répondu  plus  tôt  à votre  dernière  lettre,  que  j’ai 
reçue  le  dernier  jour  du  mois  passé,  et  par  laquelle  vous  m’informez  de  tout  ce  que  j’ai  à 
proposer  aux  agents  du  duc  d’Urbin.  Pour  ne  pas  contrevenir  à l’ordre  de  notre  seigneur, 
je  lui  montrai  votre  lettre;  il  la  lut  très  attentivement,  vit  quelles  étaient  vos  intentions  et 
s'étonna  beaucoup  que  vous  offrissiez  ainsi,  sans  restriction,  deux  mille  ducats  et  la  mai- 
son, pour  faire  achever  le  tombeau  de  Jules  dans  le  délai  de  trois  ans.  C’est  vraiment  une 
offre  trop  large  et  trop  à votre  désavantage.  Quand  il  vous  serait  sorti  des  mains  trois  mille 
ducats,  vous  le  regretteriez,  je  crois.  Mon  compère,  j’ai  reçu  les  ordres  du  pape,  car  cela 
ne  plaît  pas  non  plus  à Sa  Sainteté;  il  ne  veut  pas  que  je  fasse  une  offre  pareille  du  pre- 
mier coup,  mais  il  m’a  ordonné  de  parler  à l’ambassadeur  du  duc  et  à messire  Jérôme 
Staccoli,  comme  de  moi-même  et  d’après  les  paroles  de  Jérôme  de  Genga,  de  voir  com- 
ment je  les  trouverai  disposés  à cet  égard  et  de  lui  rapporter  leur  réponse;  ce  que  j’ai  fait. 
J’allai  au  palais  de  l’ambassadeur  du  duc,  et,  par  hasard,  j’y  trouvai  messire  Jérôme  Staccoli. 
Je  leur  racontai  tout,  comme  de  moi-même,  je  leur  dis  tout  ce  qui  me  paraissait  devoir 
faciliter  l’achèvement  de  l’œuvre,  tout  ce  qui  pouvait  intervenir  dans  tous  les  cas,  soit  qu’on 
exécute  le  projet  tout  entier,  soit  qu’on  le  restreigne,  et  cela  sans  leur  offrir  d’y  contri- 
buer pour  un  liard.  L’ambassadeur  se  montra  fort  satisfait,  désireux  de  voir  les  choses 
marcher  ainsi  ; et  je  crois  que,  de  lui,  on  ferait  ce  qu’on  voudrait.  Mais  je  trouvai  messire 
Jérôme  Staccoli  un  peu  raide.  Il  me  dit  : « Je  sais  beaucoup  mieux  que  vous  ce  que  voudrait 
Michel-Ange.  » Il  ajouta  : « Michel-Ange  voudrait  vendre  la  maison,  et  avec  cet  argent 
restreindre  l’œuvre  et  la  finir  comme  il  l’entendrait.  Cela  n’est  pas  honnête.  Il  a reçu 
dix  mille  ducats  : qu’il  commence  par  payer,  de  cet  argent,  la  dépense,  et  qu’on  voie 
l’œuvre  s’avancer;  puis,  à la  fin,  quand  on  verra  le  travail  arrivé  au  point  où  il  conviendra 
de  vendre  la  maison,  on  la  vendra.  » Il  dit,  en  outre,  que  la  maison  n’était  pas  à vous,  mais 
au  cardinal  Aginensis,  et  beaucoup  d’autres  paroles  déplaisantes;  il  ajouta  encore  qu’il 
avait  engagé  un  procès  avec  vous,  et  que  le  contrat  passé  pour  ce  travail  était  entre  ses 
mains.  L’ambassadeur  me  dit  : « Michel-Ange  est  en  disgrâce  auprès  du  pape;  il  n’est  plus 
en  faveur,  comme  il  en  avait  l’habitude;  aussi  a-t-il  des  craintes  sur  cette  affaire.  » Je  lui 
répondis  très  gaillardement  que  vous  ne  craignez  rien,  ni  des  papes,  ni  d’aucun  seigneur 
du  monde,  mais  que  tout  ce  que  vous  désiriez  faire,  c’était  pour  votre  honneur  et  pour  les 
engagements  que  vous  avez  envers  la  sainte  mémoire  de  Jules.  Ces  paroles  les  apaisèrent 
tous  deux,  et,  pour  conclure,  je  leur  dis  qu’il  valait  mieux,  pour  eux  et  pour  Son  Excellence 
le  duc,  se  soumettre  à votre  volonté  de  faire  ce  qui  vous  paraîtra  bon,  d’une  manière  ou  de 
l’autre,  en  achevant  l’œuvre,  que  de  s’en  tenir  à ces  pointilleries  et  à ces  discussions. 

Si  par  malheur  il  arrivait,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise,  que  vous  vinssiez  à mourir,  l’œuvre  ne 
s’achèverait  ni  d'une  façon  ni  de  l’autre,  parce  qu’il  ne  pleut  pas  des  Michel-Ange  et  qu’il 
ne  se  trouverait  pas  d’hommes  qui  sussent  la  regarder,  à plus  forte  raison  la  finir.  Je  ne 
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vois  pas,  d’ailleurs,  comment  on  pourrait  tirer  de  Florence,  si  vous  n’y  étiez  plus,  les  sta- 
tues faites  pour  ce  tombeau,  tant  celles  qui  sont  finies  que  celles  qui  sont  ébauchées. 

Ces  mots  leur  percèrent  le  cœur,  et  ils  avouèrent  que  je  disais  vrai  et  que  je  parlais  dans 
leur  intérêt,  plutôt  que  dans  le  vôtre.  Ils  résolurent  de  convertir  le  duc  à tout  ce  que  vous 
voulez,  surtout  l’ambassadeur,  qui  me  dit  de  ne  pas  prendre  garde  aux  paroles  de  messire 
Jérôme,  qu’il  ferait  si  bien  que  le  duc  et  messire  Jérôme  se  rendraient  à ce  que  vous  vou- 
lez, tant  mes  paroles  les  intimidèrent.  Je  leur  dis  qu’il  y avait  une  paire  de  figures  qui 
valaient  dix  mille  ducats,  et  qu’ils  pouvaient  lever  les  mains  au  ciel  de  vous  trouver  en  si 
bon  vouloir.  En  sorte  que  messire  Jérôme  est  parti  pour  Urbin  et  m’a  promis  de  s’y  bien 
employer.  L’ambassadeur  a écrit  aussi  dans  le  même  sens.  J’ai  rapporté  tout  cet  entretien 
à notre  seigneur,  qui  s'en  est  montré  satisfait  au  plus  haut  degré.  Il  m’a  dit  de  ne  rien 
craindre  de  messire  Jérôme,  qu'il  lui  ferait  faire  tout  ce  qu’il  voudrait.  De  plus,  Sa  Sainteté 
m’a  ordonné  de  vous  dire  que,  pour  votre  plus  grand  honneur,  vous  vous  teniez  au  grand 
projet;  que  vous  devez  être  tranquille  pour  ce  qu’il  vous  reste  à dépenser,  car  vous  ferez 
tout;  et  que  vous  disiez  la  valeur  des  figures,  des  marbres,  travaillés  ou  non,  et  de  l’argent 
que  vous  avez  reçu;  quand  ils  verront  qu’il  faut  débourser  le  reste,  ils  en  viendront  à ce 
que  vous  voudrez,  et  c’est  à peine  si  vous  leur  donnerez  la  maison.  Sa  Sainteté  m a dit  que 
celui  qui  fait  les  horloges,  Délia  Volpaia1,  a écrit  au  cardinal  Salviati  que  vous  ne  dési- 
riez pas  autre  chose.  Le  Saint-Père  m’a  dit  aussi  d’aller  parler  à Sa  Seigneurie  et  de  traiter 
avec  elle  cette  affaire,  où  son  intervention  sera  fort  à propos.  Dites-moi  ce  qu’il  faut  que 
je  fasse,  et,  si  vous  le  trouvez  bon,  écrivez-moi  une  lettre  fictive  que  je  puisse  montrer 
à l’ambassadeur  du  duc  et  qu’il  puisse,  au  besoin,  envoyer  à Son  Excellence.  Toutefois, 
témoignez-y  l’intention  de  finir  cette  œuvre,  dans  le  cas  où  vous  seriez  assuré  pour  le  reste 
de  la  dépense.  Au  pape  et  à moi,  écrivez  ce  qui  vous  plaira  et  ce  que  vous  désirez. 

Mon  compère,  je  trouve  le  pape  chaque  jour  plus  désireux  de  vous  faire  plaisir.  Il  vous 
veut  beaucoup  de  bien,  et  serait  aussi  heureux  de  vous  satisfaire  pour  cet  ouvrage,  que 
vous  de  l’avoir  terminé.  Il  m’a  dit  qu’il  ne  faut  pas  dire  au  duc  ni  à ses  agents  que  vous 
le  vouliez  faire  achever  par  d’autres,  qu’il  suffit  bien  que  vous  fassiez  des  dessins  et  des 
modèles  et  que  vous  dirigiez  le  travail:  ils  seront  plus  que  satisfaits.  Vous  ne  leur  en  avez 
fait  que  trop,  de  votre  main  ; ils  peuvent  être  contents,  et  c’est  là  le  point.  Comment  feront- 
ils  pour  ne  pas  l’être,  ils  ne  peuvent  vouloir  que  ce  que  vous  voulez,  et  vous  avez  le  pape 
pour  vous.  Pardonnez-moi,  je  ne  puis  avec  la  plume  vous  dire  tout;  mais  soyez  certain 
que  je  ne  vous  écris  pas  de  mensonges  : toutes  ces  paroles  ont  été  dites. 

Pardonnez-moi  de  ne  pas  vous  avoir  envoyé  la  tête  du  pape.  Je  l’ai  peinte  sur  toile,  et 
c’est  bien  le  teint  du  pape;  mais  le  pape  veut  que  j’en  fasse  une  autre  sur  pierre,  et,  dès  que 
je  l’aurai  copiée,  je  vous  l’enverrai.  Je  ne  vous  dirai  pas  autre  chose.  Tenez-vous  en  belle 
humeur  et  joyeux,  car  j’espère  en  Dieu  que  vous  serez  content.  Le  Christ  vous  conserve 
en  santé.  Je  me  recommande  à vous  mille  fois,  et  je  vous  prie  de  me  recommander  à 
l’homme  des  horloges.  Délia  Volpaia,  qui  me  paraît  homme  de  bien  et  de  notre  bord;  je 
ne  me  rappelle  pas  son  prénom. 

Je  vous  prie  aussi  de  me  dire  ce  qu’il  en  est  de  la  maison,  si  elle  est  à vous  ou  aux 
héritiers  du  cardinal.  De  même,  pour  la  somme  d’argent  que  vous  avez  reçue  et  le  prix  de 
toute  l’œuvre,  car  je  ne  sais  que  répondre  à ceux  qui  me  questionnent  là-dessus,  ni  au  pape. 

Tout  à vous, 

Sébastien  des  Lucianis, 
peintre. 


X V 

Au  seigneur  Michelange  des  Bonarotis,  à Florence. 

Le  19  août  1 5 3 1 , à Rome. 

Mon  très  cher  Compère, 

Hier,  je  reçus  de  vous  une  lettre  fort  agréable,  en  date  du  18  courant;  et  aujourd’hui  j’en 
ai  reçu  une  autre,  par  les  mains  de  l’homme  du  Ventazo,  qui  est  du  19  et  où  vous  me  rede- 
mandez celle  du  18.  Je  vous  la  renvoie,  sans  que  personne  au  monde  l’ait  vue  que  moi; 
mais  je  vous  assure  qu’il  était  temps.  Demain,  dimanche,  je  la  montrerai  au  pape,  bien 
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qu’elle  ait  peu  d’importance.  Je  puis  vous  dire  que  jamais  je  n’ai  communiqué  vos  lettres 
aux  agents  du  duc  d’Urbin,  et  je  ne  le  ferais  pas  sans  votre  permission  ou  celle  du  pape... 
Messire  Jérôme  Staccoli  n’est  pas  à Rome.  Il  y a environ  un  mois  qu’il  partit  pour  Urbin, 
avec  le  cardinal  de  Mantoue;  et  nous  attendons  ses  lettres  ou  celles  du  duc,  pour  con- 
naître la  volonté  de  ce  prince;  mais  il  n’est  encore  rien  arrivé.  Je  trouve,  dans  cette  affaire, 
beaucoup  plus  de  droiture  chez  l’ambassadeur  du  duc  que  chez  messire  Jérôme.  L’ambas- 
sadeur lui-même  m’a  dit  de  ne  pas  prendre  garde  aux  paroles  brusques  et  sans  aucune 
importance  de  ce  dernier,  car  c’est  un  homme  coléreux  de  sa  nature.  Le  pape  aussi  m’a 
dit  qu’il  lui  ferait  faire  ce  qu’il  voudrait,  et  que  nous  n’ayons  aucun  souci  de  messire  Jérôme. 

Maintenant,  mon  compère,  j’ai  fort  bien  lu  votre  lettre  et  j’en  ai  bien  compris  le  sens; 
vous  me  pardonnerez,  mais  vous  faites  au  duc  une  offre  trop  grande,  celle  de  deux  mille 
ducats  avec  la  maison,  qu’elle  soit  à vous  ou  à lui.  En  admettant  qu’elle  soit  à lui,  je 
pense  que  le  pape  la  fera  sans  difficulté  mettre  en  compte  dans  le  prix  du  tombeau,  et  il 
suffira  que  vous  donniez  mille  ducats.  Avec  la  maison  et  vos  mille  ducats,  ce  qui  fera  envi- 
ron deux  mille,  on  pourra  finir  cet  ouvrage  selon  vos  intentions.  Notre  seigneur  trouve 
aussi  l’offre  trop  grande  ; car  vous  dites  avoir  reçu  sept  mille  ducats,  et  en  dépenser  encore 
deux  mille  de  votre  argent,  ce  serait  vous  réduire  à rien.  J’estime  que  les  figures  exécutées 
valent  plus  de  quatre  mille  ducats,  [sans  la  marbrerie,  qui  en  vaut  bien  encore  deux  mille. 

Je  vous  assure  que,  si  vous  vouliez  faire  une  paire  de  figures,  je  me  ferais  fort  de  vous 
avoir  de  chacune  mille  ducats  et  quelques  centaines  de  plus.  Ce  serait  comme  une  base 
pour  l’estimation  du  tombeau  et  de  toutes  vos  autres  œuvres  ; les  travaux  pour  votre  ami 
rendent  la  chose  impossible,  mais  ce  serait  le  moyen  de  faire  tenir  tranquille  messire 
Jérôme,  etc.  On  n’a  donc  encore  rien  offert,  et,  si  vous  avez  fait  erreur  dans  votre  lettre,  il 
n’importe.  Je  vous  la  renvoie,  décidez-vous  bien,  pensez  bien  à vos  intérêts,  et  ne  vous 
jetez  pas  ainsi  tout  d’un  trait,  comme  une  proie,  avec  deux  mille  ducats  comptants  à la 
première  attaque.  Vous  avez  le  pape  pour  vous,  et  il  fera  tout  ce  que  vous  voudrez  en  sem- 
blable occurrence,  car  il  ne  désire  autre  chose  que  de  vous  maintenir  en  santé  et  content 
de  cette  affaire  et  de  toute  autre.  Je  sais  qu’à  cet  égard  il  ne  pourrait  être  plus  à votre  gré. 

Quand  je  lui  montrerai  votre  post-scriptum  où  vous  dites  que  la  2“  figure  est  terminée 
et  que  vous  avez  commencé  la  3%  il  sera  transporté  de  joie;  mais  je  ne  veux  pas  le  lui 
montrer  avant  d’avoir  reçu  l’autre  lettre,  car  il  voudra  la  voir.  Je  ne  vous  dirai  pas  autre 
chose.  Le  Christ  vous  conserve  en  bonne  santé.  Pardonnez-moi  de  ne  pouvoir,  avec  la 
plume,  vous  raconter  ni  vous  expliquer  les  choses,  comme  je  le  ferais  en  une  demi-heure 
auprès  de  vous. 

Agréez  la  bonne  et  fidèle  volonté  de  votre 

Sébastien  des  Lucianis, 
peintre. 


LES  POESIES  DE  MICHEL-ANGE 


RECUEILLIES  PAR 

ASCANÎO  CQNDIVI 1 


a 

...  Spero  tra  poco  tempo  darfuore  alcunisuoi 
sonetti  e madrigali,  quali  io  con  lungo  tempo 
ho  raccolti,  si  da  lui,  si  da  altri;  e qnesto  per 
dar  saggio  al  mondo,  quanto  nell’  inventorie 
vaglia,  e quanti  bei  concetti  naschino  da  quel 
divino  spirito. 

...  J’espère  avant  longtemps  mettre  dehors  les 
sonnets  et  les  madrigaux  de  Michel-Ange,  tels 
que  je  les  ai  recueillis  de  lui  et  d’autres  ; et  je  pu- 
blierai cet  essai,  pour  donner  au  monde  la  preuve 
du  trésor  d’invention  et  de  la  beauté  de  pensées 
qui  naquirent  de  ce  divin  génie.  (Voir  le  dernier 
chapitre  de  la  Vie  de  Michel-Ange,  par  Condivi, 
p.  45  de  ce  volume.) 


SONNET  I 
Non  ha  l’ottimo  artista... 

Tout  ce  qu’un  grand  artiste  peut  concevoir,  le  marbre  le  renferme  en  son  sein;  mais  il 
n’y  a qu’une  main  obéissante  à la  pensée  qui  puisse  l’en  faire  éclore. 

De  même  tu  recèles  en  toi,  beauté  fière  et  divine,  et  le  mal  que  je  fuis  et  le  bien  que  je 
cherche;  mais  l’effet  de  mes  soins  est  contraire  à mes  vœux,  et  c’est  ce  qui  me  donne  la 
mort. 

Je  n’accuserai  donc  de  mes  maux  ni  le  hasard,  ni  l’amour,  ni  tes  rigueurs,  ni  tes  dédains, 
ni  le  sort,  ni  tes  charmes, 

Quand  tu  m’offres  à la  fois,  dans  ton  cœur,  la  mort  avec  la  vie,  et  que  mon  génie 
impuissant  ne  sait  y puiser  que  la  mort. 


SONNET  II 
Non  vider  gli  occlii  miei... 

Non,  ce  ne  fut  pas  un  objet  mortel  qui  s’offrit  à ma  vue,  quand  le  doux  éclat  de  tes  yeux 
vint  me  frapper  pour  la  première  fois;  et  mon  âme  espéra  trouver  en  eux  la  paix  du  ciel, 
seule  fin  qu’elle  se  propose. 

Cette  âme  ardente,  que  ne  peut  satisfaire  une  beauté  périssable  et  trompeuse,  déploie 
ses  ailes  vers  les  cieux  d’où  elle  est  descendue,  et  s’élance  à la  source  même  de  la  beauté 
universelle. 


1.  Le  manuscrit  des  Poésies  de  Michel-Ange  est  aux  Archives  Vaticanes,  avec  celui  de  la  Vie  de 
Michel-Ange  par  Condivi.  Ces  deux  textes  ont  été  publiés,  d’après  ces  deux  manuscrits,  par  M.  Saltini, 
en  1908,  chez  l'éditeur  Barbera,  de  Florence.  La  traduction  des  pièces  que  nous  reproduisons  ici  est 
extraite  de  l’édition  très  littéraire  qu’en  a donnée  M.  Varcollier,  en  i856. 
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Ce  qui  est  sujet  à la  mort  ne  saurait  offrir  de  bonheur  au  sage;  il  ne  doit  point  s’atta- 
cher à ce  que  le  temps  peut  flétrir. 

Les  désirs  effrénés  des  sens,  ces  désirs  qui  tuent  l’âme,  ne  sont  pas  de  l’amour.  L’amour 
épure  nos  âmes  iei-bas;  après  la  mort,  il  les  divinise. 


SONNET  III 
La  for ^a  d’un  bel  volto... 

Par  la  puissance  de  la  beauté  qui  seule  me  charme  ici-bas,  je  prends  l’essor  vers  les 
cieux;  et  je  monte  vivant  au  milieu  des  élus,  faveur  rarement  accordée  aux  mortels. 

La  créature  est  tellement  en  harmonie  avec  le  créateur,  que  je  m’élève  par  de  sublimes 
pensées  jusqu’à  Dieu  même,  au  sein  de  qui  je  puise  mes  paroles  et  mes  sentiments,  plein 
du  feu  dont  je  brûle  pour  cette  noble  dame. 

Si  mes  regards  ne  peuvent  se  détacher  des  siens,  c’est  que  je  reconnais  en  eux  seuls  le 
flambeau  qui  doit  me  guider  vers  Dieu, 

Et  qu’embrasé  des  feux  dont  ils  brillent,  je  goûte,  au  milieu  de  ma  flamme,  cette  ineffable 
joie  qui  sourit  éternellement  dans  le  ciel. 


SONNET  IV 
Molto  diletta  al  gusto... 

Combien  il  plaît,  quand  on  sait  le  juger,  cet  art  sublime  qui,  saisissant  à la  fois  les  traits 
et  les  attitudes,  nous  offre,  dans  des  membres  de  cire,  ou  de  terre,  ou  de  marbre,  un  être 
presque  animé! 

Si  jamais  le  temps  outrageux  et  barbare  mutile,  brise  ou  détruit  ce  chef-d’œuvre  de 
l’art,  sa  beauté  première  revit  dans  la  pensée  où  elle  ne  s’est  pas  imprimée  en  vain. 

Aussi  tes  divins  attraits,  image  de  la  perfection  qui  embellit  le  ciel  même,  s’offrent  à 
nous  sur  la  terre  comme  une  œuvre  de  l’artiste  éternel. 

Quand  ils  auront  souffert  les  injures  du  temps,  ils  n’en  seront  que  plus  profondément 
gravés  dans  mon  cœur  passionné  pour  ce  beau  que,  ni  les  ans,  ni  les  hivers,  ne  peuvent 
jamais  changer.  


SONNET  V 
Non  so  se  e’  s’  è... 

Est-ce  l’éclat  ravissant  du  créateur  suprême  qui  me  frappe,  qui  me  saisit?  Est-ce  quelque 
autre  beauté  que  mon  imagination  ou  ma  mémoire  vient  offrir  à mon  cœur? 

Est-ce  enfin  la  lumière  brillante,  dont  rayonnait  mon  âme  dans  son  état  primitif,  qui, 
rejaillissant  en  elle  aujourd’hui,  y cause  cette  impression  brûlante  d’où  semblent  naître 
mes  pleurs  ? 

Ah!  j’ignore  ce  que  je  sens,  ce  que  je  vois,  ce  qui  m’entraîne  : la  cause  en  est  hors  de 
moi;  je  crois  l’apercevoir  chez  un  autre,  et  ne  puis  l’expliquer. 

Femme  adorable!  ce  je  ne  sais  quoi  qui  m’agite,  cette  douceur  mêlée  d’amertume,  je 
l’éprouve  depuis  que  je  vous  ai  vue.  Vos  yeux  seuls  en  sont  donc  la  cause? 
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SONNET  VI 
Non  è colpa  mai  sempre... 

Non,  cet  ardent  amour,  qu’allume  en  notre  sein  une  beauté  ravissante,  n’est  pas  toujours 
coupable  envers  Dieu,  si  le  cœur,  attendri  peu  à peu  par  ce  doux  sentiment,  n’en  devient 
que  plus  accessible  aux  traits  de  la  divine  lumière. 

L’amour  nous  ranime  et  nous  excite  ; il  nous  donne  des  ailes  pour  voler  aux  plus  hautes 
régions;  et  souvent  sa  brûlante  flamme  est  le  premier  degré  d’où  l’âme,  inquiète  ici-bas, 
s’élance  vers  le  créateur. 

Ah!  celui  que  tu  inspires  n’a  rien  de  vain  ni  de  fragile  : tous  ses  désirs  sont  élevés;  c’est 
le  seul  qui  convienne  à un  cœur  noble  et  vertueux. 

Cet  amour  rapproche  l’homme  des  cieux,  l’autre  le  rabaisse  à la  terre;  le  premier  a son 
siège  dans  l’âme;  le  second,  dans  les  sens,  ne  tend  jamais  qu’aux  choses  basses  et  mépri- 
sables. 


SONNET  VII 
Ben  puo  talor  col  mio... 

Oui,  sans  crainte  d’être  déçu,  je  sens  que  l’espoir,  dans  mon  âme,  peut  quelquefois  égaler 
le  désir;  car  Dieu  ne  nous  eût  pas  mis  en  ce  monde  si  toutes  nos  affections  avaient  dû  lui 
déplaire. 

Et  qui  pourrait  mieux  justifier  mon  amour  pour  toi  que  l’hommage  même  que  j’offre 
à ce  Dieu  de  paix  dont  tu  tiens  les  charmes  qui  t’embellissent,  et  pour  lesquels  ton  cœur 
noble  ne  brûle  que  des  plus  chastes  feux  ? 

Seul,  il  peut  concevoir  des  espérances  vaines,  cet  amour  périssable  comme  l’objet  qui 
l’inspire,  parce  que  sa  constance  est  soumise  à la  durée  de  la  beauté. 

Mais  celui  que  la  chute  d’une  dépouille  fragile  et  terrestre  n’éteint  ni  ne  flétrit  dans  une 
âme  vertueuse,  celui-là  est  vraiment  immuable  et  devient  le  gage  assuré  de  la  béatitude 
céleste. 


SONNET  VIII 
Passa  per  gli  occhi  al  cuore... 

L’image  de  tout  ce  qui  est  beau,  de  tout  ce  qui  charme,  passe,  en  un  moment,  des  yeux 
au  fond  du  cœur,  par  un  chemin  si  doux,  si  facile,  si  vaste,  que  la  force  et  le  courage  ne 
peuvent  lui  résister. 

De  là,  mes  craintes  et  mon  inquiétude;  de  là,  l’effroi  que  m’inspire  toute  erreur  qui 
peut  égarer  l’âme.  Où  serait  ma  confiance,  quand,  parmi  les  mortels,  je  ne  vois  rien  qui 
ne  tende  aux  plaisirs  fugitifs  de  ce  monde? 

Peu  d’hommes  purifient  leur  cœur  aux  saintes  flammes  du  ciel.  Et  toutefois,  l’amour 
étant  un  mal  attaché  à la  vie,  quel  plus  affreux  tourment  que  de  vivre, 

Embrasé  de  ses  feux,  abreuvé  de  ses  noirs  poisons,  si,  par  l’effet  de  sa  grâce,  Dieu  ne 
ramène  enfin  sur  lui-même  cette  ardeur  passionnée? 


SONNET  IX 
Veggio  co’  bei  vostri  occhi... 

Vos  beaux  yeux  me  font  voir  une  douce  lumière  dont  mes  regards  voilés  n’auraient 
jamais  pu  jouir;  votre  appui  soutient  ma  faiblesse  sous  le  poids  inaccoutumé  de  l’amour. 
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C’est  vous  qui  me  donnez  l’essor;  c’est  votre  génie  qui  m’élève  incessamment  vers  le 
ciel.  Faible,  abattu,  ou  plein  d’énergie  et  de  force,  je  suis,  à votre  gré,  brûlant  au  milieu 
des  frimas,  ou  glacé  sous  les  feux  de  l’été. 

Je  n’ai  d’autre  volonté  que  la  vôtre;  je  puise  mes  pensées  dans  votre  âme,  mes  expres- 
sions dans  votre  esprit. 

Je  ressemble  à l’astre  des  nuits,  qui  réfléchit  seulement  à nos  yeux  l’éclat  que  le  soleil 
lui  prête. 


SONNET  X 
Non  so  figura  alcuna... 

Ni  la  réalité,  ni  la  fiction,  malgré  l’élan  de  ma  pensée,  ne  m’offrent  aucune  beauté  que 
je  puisse,  selon  mes  désirs,  opposer  victorieusement  à la  tienne. 

Si  je  m’éloigne  de  toi,  mon  esprit  est  soudain  abattu,  mon  âme  demeure  sans  force;  et 
croyant  calmer  ainsi  ma  douleur,  je  ne  fais,  hélas!  que  l’accroître  au  point  de  me  donner 
la  mort. 

Que  me  servirait  désormais  de  vouloir  précipiter  ma  fuite,  si  l’image  de  cette  beauté 
ennemie  est  sans  cesse  attachée  à mes  pas?  Evite-t-on,  par  une  fuite  prompte,  une  pour- 
suite plus  prompte  encore? 

Mais  l’amour,  essuyant  mes  pleurs  d’une  main  caressante,  me  promet  des  douceurs  dans 
mes  maux.  Ce  qui  cause  tant  de  peine,  en  effet,  ne  saurait  être  sans  prix. 


SONNET  XI 
Fuggite,  amanti,  amore... 

Fuyez,  amants,  fuyez  l’amour  et  ses  ardeurs;  sa  flamme  est  âpre,  sa  blessure  mortelle. 
Qui  ne  le  fuit  soudain,  lui  opposera  vainement  plus  tard  le  courage  et  la  force,  l’absence 
et  la  raison. 

Fuyez  : que  le  trait  mortel  qui  m’a  frappé,  ne  soit  pas  pour  vous  une  stérile  leçon. 
Voyez  en  moi  les  maux  qui  vous  attendent,  et  combien  sont  barbares  les  jeux  de  cet  enfant. 

Fuyez-îe,  sans  tarder,  fuyez  dès  le  premier  regard.  Je  crus  pouvoir  en  tout  temps  obte- 
nir de  lui  le  repos.  Hélas!  voyez  maintenant  le  feu  qui  me  dévore. 

Insensé  celui  qui,  violemment  épris  d’une  séduisante  beauté,  égaré  par  de  trompeurs 
désirs,  ferme  l’oreille  et  les  yeux  à son  propre  bonheur,  pour  courir  au-devant  des  traits 
empoisonnés  de  l’amour! 


SONNET  XII 
Se  nel  volto  per  gli  occlii... 

S’il  est  vrai  que  les  yeux  soient  le  miroir  de  l’âme,  tu  as  déjà  pu  voir  dans  les  miens  le 
feu  qui  me  consume;  et  n’est-ce  pas  assez  pour  mériter  ta  pitié,  sans  recourir  aux  prières? 

Mais,  peut-être  plus  touchée  que  je  n’ose  l’espérer  de  cette  chaste  flamme  à laquelle  je 
dois  mes  vertus  et  ma  gloire,  tu  souris  à mon  amour,  comme  digne  d’être  exaucé  par  la 
pureté  de  ses  vœux. 

Jour  fortuné!  si  mon  cœur  ne  s’abuse,  que  le  temps  s’arrête  soudain;  que  le  soleil  cesse 
de  poursuivre  son  antique  carrière; 
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Pour  qu’après  tant  de  souffrances,  je  reçoive  le  prix  si  désiré  de  mon  amour,  et  que  je 
jouisse  à jamais  dans  son  ineffable  possession. 


SONNET  XIII 
Com’  esser,  donna,  puote... 

Comment  se  peut-il  (et  cependant  l’expérience  l’atteste)  qu’une  figure,  tirée  d’un  bloc 
insensible  et  brut,  ait  une  plus  longue  existence  que  l’homme  dont  elle  fut  l’ouvrage;  et 
qui  lui-même,  au  bout  d’une  brève  carrière,  tombe  sous  les  coups  de  la  mort? 

L’effet  ici  l’emporte  sur  la  cause,  et  l'art  triomphe  de  la  nature  même.  Je  le  sais,  moi  pour 
qui  la  sculpture  ne  cesse  d’être  une  amie  fidèle,  tandis  que  le  temps,  chaque  jour,  trompe 
mes  espérances. 

Peut-être  puis-je,  ô mon  amie,  nous  assurer  à tous  deux  un  long  souvenir  'dans  la  mé- 
moire des  hommes,  en  confiant  à la  toile  ou  au  marbre  nos  traits  et  nos  sentiments. 

Mille  ans  après  nous  encore,  on  saura  quel  fut  mon  amour  pour  toi;  on  verra  combien 
tu  fus  belle,  et  combien  j’eus  raison  de  t’aimer. 


SONNET  XIV 
S'il n casto  amor... 

Si  l’amour  le  plus  chaste,  uni  à la  plus  haute  piété;  si  une  fortune,  des  plaisirs  et  des 
maux  également  répartis  entre  deux  amants  qu’un  même  désir  anime; 

Si  une  seule  âme  en  deux  corps,  et  un  même  élan  vers  le  ciel;  si  une  égale  flamme, 
nourrie  à la  fois  dans  deux  cœurs  que  le  même  trait  a profondément  blessés; 

Si  une  préférence  mutuelle  et  l’oubli  constant  de  soi-même;  si  un  amour  qui  ne  veut 
d’autre  prix  que  l’amour;  si  enfin  des  prévenances,  des  soins  réciproques, 

Et  un  empire  mutuellement  exercé  l’un  sur  l’autre,  sont  les  indices  certains  d’un  atta- 
chement inviolable,  un  moment  de  dépit  rompra-t-il  de  tels  nœuds? 


SONNET  XV 
Se  ’l  fuoco  fosse... 

Si  l’amour  qu’on  puise  dans  vos  yeux  égalait  leur  beauté  ravissante,  est-il  un  cœur  assez 
froid  qu’une  pareille  flamme  ne  consumât  tout  entier? 

Mais,  pour  tempérer  cette  ardeur  brûlante  et  mortelle,  le  ciel,  compatissant  à nos  maux, 
nous  dérobe  en  partie  l’éclat  brillant  dont  il  vous  a douée. 

Non,  l’amour  que  vous  inspirez  n’égale  point  vos  attraits;  car  l’homme  ne  peut  s’en- 
flammer que  pour  ce  qu’il  est  capable  devoir,  d’admirer  et  de  comprendre. 

Et  moi-même,  hélas!  dans  ma  languissante  vieillesse,  si  je  ne  vous  semble  pas  assez 
épris  de  vos  charmes,  c’est  qu’il  ne  m’a  pas  été  donné  de  les  connaître  pleinement. 


SONNET  XVI 
Per  esser  manco,  alta  signora... 

Voulant  paraître,  ô noble  dame,  moins  indigne  de  vos  bontés,  j’essayai,  malgré  mon 
faible  génie,  de  me  montrer  avec  quelque  mérite  à vos  yeux. 
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Mais,  pour  accomplir  ce  dessein,  reconnaissant  bientôt  l’insuffisance  de  mes  forces,  je 
réprimai  ce  téméraire  désir,  et  l’écueil  m’a  rendu  plus  sage. 

Gomment  oser  comparer  mes  œuvres  périssables  à ces  divines  faveurs  que  vous  savez 
dispenser?  Tout  leur  cède  : talent,  génie,  audace  même. 

Car  il  n’est  pas  au  pouvoir  d’un  mortel  de  rien  produire  d’assez  beau,  ni  d’assez  pré- 
cieux, pour  dignement  reconnaître  d’aussi  célestes  dons. 


SONNET  XVII 
Sovra  quel  biondo  crm.. 

Qu’il  est  doux,  le  festin  de  ces  fleurs  dont  ta  blonde  chevelure  est  ornée!  Avec  quel 
orgueil  l’une  d’elles  semble  jouir  des  baisers  qu’elle  prodigue,  la  première,  à ton  front  ! 

Cette  robe  qui,  tout  le  jour,  te  couvre  de  ses  plis  amoureux;  ces  parures  d’or  qui,  de 
chaque  côté,  tombent  en  caressant  à la  fois  ton  col  et  ton  visage,  ont-elles  un  sort  moins 
désirable  ? 

Mais  plus  heureux  encore,  dans  ses  contours  voluptueux,  est  le  ruban  qui  touche  et  qui 
presse  ce  beau  sein  sur  lequel  il  s’enlace. 

Ah!  si,  dans  la  ceinture  même  qui  se  noue  autour  de  ta  taille,  on  croit  voir  le  désir  de 
ne  s’en  jamais  détacher,  que  serait-ce  des  bras  d’un  amant  ? 


SONNET  XVIII 
Quando  il  principio... 

Lorsque,  par  l’ordre  du  ciel,  la  mort  ravit  au  monde  celle  pour  qui  j’ai  tant  soupiré, 
ceux  qui  l’avaient  connue  versèrent  des  larmes;  la  nature,  dont  elle  était  le  plus  bel  ouvrage, 
parut  dans  la  consternation. 

O destinée  contraire  à mon  amour!  Espérance  trompeuse!  O esprit  pur,  dégagé  de  tous 
liens!  où  es-tu  maintenant?  La  terre  recouvre  ton  beau  corps,  et  le  ciel  a reçu  ton  essence 
divine. 

En  vain,  la  mort  cruelle,  inattendue,  crut  pouvoir  éteindre  avec  toi  jusqu’au  renom  de 
tes  vertus  : le  fleuve  d’oubli  n’engloutira  point  ta  mémoire. 

Privé  de  toi,  le  monde  possède  encore  mille  écrits  qui  t’immortalisent,  et  ses  regrets 
s'adoucissent  en  pensant  que  tu  quittas  cette  terre  pour  aller  habiter  les  deux. 


SONNET  XIX 
Arder  solea  dentro... 

Ils  sont  rompus,  ces  liens  qu’en  apparence  l’amour  avait  formés  indestructibles.  Un  froid 
mortel  a remplacé  dans  mon  sein  le  feu  qui  m’embrasait,  et  mes  joies  se  sont  changées  en 
douleurs. 

Ce  premier  amour,  qui  apporta  tant  de  soulagement  à mes  peines,  oppresse  maintenant 
mon  cœur;  et,  semblable  au  corps  défaillant  qu’un  reste  de  vie  abandonne,  je  demeure 
immobile  et  glacé. 

Mort  impitoyable!  que  tes  coups  auraient  de  douceur  pour  de  tendres  amants,  si,  quand 
tu  frappes  l’un  d’eux,  l’autre  aussi  touchait  à sa  dernière  heure  ! 
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Je  ne  traînerai  point  désormais  ma  triste  vie  dans  les  larmes,  et,  libre  enfin  des  pen- 
sées dont  ma  douleur  s’alimente,  je  ne  ferai  plus  retentir  l’air  de  mes  soupirs. 


SONNET  XX 
Qui  intorno  fu  dove... 

C'est  ici  que  mon  unique  bien  daigna  soumettre  à ses  lois  et  mon  cœur  et  ma  vie;  ici 
que  ses  beaux  yeux  flattèrent  mon  espoir;  là  que  son  accueil  pour  moi  fut  doux  et  favo- 
rable. 

En  cet  endroit,  sa  main  forma  mes  chaînes;  dans  cet  autre,  elle  les  brisa.  Ici,  je  fus 
dans  l’ivresse,  et  là,  dans  la  douleur.  Enfin,  c'est  de  ce  rocher  que  j’ai  vu,  avec  désespoir, 
s’éloigner  celle  qui  me  ravit  à moi-même  et  qui  m’a  délaissé. 

Souvent,  je  reviens  m’asseoir  dans  ces  lieux  où  mon  cœur,  pour  la  première  fois,  perdit 
sa  liberté  ; dans  ces  lieux  que  les  chagrins,  autant  que  les  plaisirs  que  j’y  éprouvai,  m’ont 
rendu  chers; 

J’y  retrouve  des  souvenirs,  tantôt  tristes,  tantôt  riants,  selon  que  tu  te  plais,  Amour!  à 
me  rappeler  les  rigueurs  ou  les  bontés  de  l’objet  qui  m’enflamme. 


SONNET  XXI 
Dal  mondo  scese... 

Descendu  de  ce  monde  dans  les  abîmes  ténébreux,  le  Dante  parcourut  l’un  et  l’autre 
Enfer  et,  de  là,  se  livrant  au  sublime  effort  de  la  pensée,  il  s’éleva  vivant  jusqu’à  Dieu 
même,  dont  il  donna  la  vraie  connaissance  aux  mortels. 

Astre  éclatant,  ses  rayons  découvrirent  à nos  yeux,  auparavant  aveugles,  les  mystères 
de  l’éternité.  Le  prix  qu’il  en  obtint  fut  celui  qu’un  monde  injuste  et  coupable  ne  donne 
que  trop  souvent  aux  hommes  les  plus  grands. 

On  ne  sut  point  apprécier  le  Dante,  ni  son  sincère  amour  pour  ce  peuple  ingrat  qui  n’est 
ennemi  que  des  justes. 

Toutefois,  que  ne  suis-je  né  pour  un  semblable  destin!  A l’état  le  plus  heureux  de  ce 
monde,  j’aurais  préféré  ses  vertus  et  son  cruel  exil. 


SONNET  XXII 
Quanto  dirne  si  dee... 

Jamais  on  ne  dira  de  lui  tout  ce  qu’il  en  faut  dire.  L’éclat  de  son  génie  fut  trop  vif  pour 
les  faibles  yeux  des  mortels,  et  il  est  plus  aisé  de  blâmer  le  peuple  qui  l’outragea  que  de 
s’élever  au  moindre  éloge  d’un  tel  poète. 

Il  descendit,  pour  notre  enseignement,  dans  les  royaumes  du  péché;  et,  de  là,  s’élevant 
jusqu’à  Dieu,  les  portes  du  ciel  s’ouvrirent  devant  celui  à qui  la  patrie  avait  fermé  les 
siennes. 

Peuple  ingrat  ! en  faisant  son  malheur,  tu  fis  le  tien;  tu  montras  que  c’est  aux  plus  ver- 
tueux qu’est  réservé  le  plus  de  maux. 

Qu’une  preuve  suffise,  entre  mille.  Jamais  il  n’y  eut  d’exil  plus  injuste  que  le  sien, 
comme  il  ne  fut  jamais  d’homme  plus  grand  que  lui  sur  la  terre. 
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SONNET  XXIII 
Io  fui,  già  son  molt’  anni... 

Amour!  tu  m’as,  il  est  vrai,  mille  fois  vaincu  et  mortellement  blessé  dans  ma  jeunesse. 
Mais,  aujourd’hui,  sous  mes  cheveux  blanchis,  puis-je  me  laisser  prendre  encore  à tes 
frivoles  promesses? 

Hélas!  combien  de  fois  as-tu  tour  à tour  rallumé  ou  étouffé  mes  désirs!  Combien  de  fois 
m’as-tu  vu,  le  sein  baigné  de  larmes,  trembler  et  pâlir  sous  tes  coups! 

Amour!  c’est  à toi  que  je  parle  et  c’est  de  toi  que  je  me  plains.  Désabusé  de  tes  flatteurs 
mensonges,  je  ne  crains  plus  tes  traits  cruels;  tu  les  diriges  en  vain  contre  moi. 

Que  peut  la  scie  ou  le  ver  contre  le  bois  réduit  en  cendres?  Et  n’y  a-t-il  pas  de  la  honte 
à poursuivre  celui  qui  manque,  à la  fois,  et  d'haleine  et  de  force? 


SONNET  XXIV 
Tornami  al  tempo... 

Amour!  si  tu  veux  que  je  brûle  et  souffre  encore  sous  tes  lois,  rends-moi  ce  jeune  âge  où, 
libre  de  tout  frein,  je  me  livrais  aveuglément  à tes  feux.  Rends-moi  cette  angélique  beauté 
dont  la  perte  a privé  la  nature  de  tous  ses  charmes. 

Rends-moi  ce  besoin  inquiet  de  porter,  çà  et  là,  mes  pas  devenus  si  tardifs  sous  le  poids 
des  ans.  Rends  enfin  à mes  yeux  leurs  larmes,  à mon  sein  le  feu  qui  l’embrasait. 

Mais  s’il  est  vrai  que  tu  vives  de  pleurs,  de  ces  pleurs  doux  et  amers  que  versent  les 
mortels,  qu’attends-tu  désormais  d’un  vieillard  défaillant? 

Il  est  temps  que  mon  âme,  prête  à passer  sur  l’autre  rive,  soit  accessible  aux  traits  d’un 
autre  amour  et  brûle  d’un  feu  plus  noble  que  le  tien. 


SONNET  XXV 
Io  di  te,falso  amor... 

Amour  trompeur!  depuis  longtemps,  c’est  toi  qui  remplis  mon  âme,  toi  qui  nourris 
mon  corps  en  quelque  sorte;  car  ton  magique  pouvoir  nous  soutient,  même  au  bord  du 
tombeau. 

Las  de  ton  joug,  je  m’élève  sur  les  ailes  de  la  pensée,  vers  un  objet  et  plus  noble  et  plus 
vrai  : je  demande  à Dieu  qu'il  me  pardonne  des  fautes  dont  le  souvenir  vivra  gravé  dans 
mille  écrits. 

Mon  cœur,  épris  d’une  beauté  qui  n’est  point  périssable,  vient  lui-même  s’offrir  sans 
défense  aux  traits  de  cet  amour  qui  assure  l’éternelle  vie; 

Qu’il  frappe  ! ses  coups  me  seront  secourables.  Je  ne  veux  plus  me  nourrir  que  des  espé- 
rances du  ciel,  en  attendant  que  la  tombe  couvre  ma  troide  dépouille. 


SONNET  XXVI 
Ca  ico  d’anni  e di  peccati  pieno... 

Chargé  d’ans,  plein  de  péchés  et  endurci  dans  le  mal,  me  voilà,  hélas!  près  de  l’une  et 
de  l’autre  mort,  sans  que  l’amour  ait  cessé  d’empoisonner  mon  cœur. 
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Grand  Dieu,  si  tu  ne  viens  à mon  aide,  où  trouverai-je,  selon  l'urgence,  un  guide  assuré 
dans  le  cours  de  cette  vie  mensongère?  Où  puiserai-je  la  force  de  changer  de  conduite,  et 
de  mœurs,  et  d’amour? 

Non,  Seigneur!  ce  n’est  point  assez  d’avoir  nourri  dans  mon  âme  cet  immense  désir  de 
retourner  au  séjour  où  ta  volonté  la  forma  du  néant; 

Il  faut,  de  plus,  avant  que  tu  la  dégages  de  ses  liens  mortels,  il  faut  qu’un  repentir  sin- 
cère lui  aplanisse  la  voie  du  ciel,  et  la  rende  plus  certaine  encore  du  bonheur  qu’elle  doit 
retrouver  dans  ton  sein. 


SONNET  XXVII 
Forse  perche  d'altrui... 

Si  mon  âme,  égarée  par  un  guide  infidèle,  est  déchue  de  sa  dignité  première,  c’est  pour 
m'apprendre  peut-être  qu’il  faut,  dans  leurs  erreurs,  plaindre  les  hommes,  au  lieu  de  les 
blâmer. 

Mais,  Seigneur,  où  trouverai-je  un  appui,  si  tu  me  retires  le  tien?  Privé  de  ton  amour 
tutélaire,  je  crains  de  succomber  sous  la  révolte  des  sens. 

Ah!  que  le  sacrifice  de  ta  chair,  que  le  mérite  de  ton  sang  et  de  ta  fin  douloureuse 
viennent  effacer  l’originelle  tache! 

C’est  à toi  seul  que  j’ai  recours.  Prends  pitié  de  mon  repentir,  pardonne  à mes  iniquités, 
quand  je  suis  si  près  de  la  mort  et  si  loin  de  toi,  ô mon  Dieu  ! 


SONNET  XXVIII 
Scarso  d'una  importuna... 

Détaché  du  monde,  libre  enfin  du  poids  importun  et  cruel  qui  m’accablait,  je  viens, 
Seigneur,  comme  un  frêle  esquif  battu  par  la  tempête,  chercher  le  calme  dans  ton  sein. 

Ta  couronne  d’épines,  tes  mains  par  le  fer  mutilées,  ta  douce  et  divine  face  outragée, 
voilà,  pour  mon  âme  inquiète,  le  gage  d’un  repentir  immense,  l’espoir  fondé  de  son  salut. 

N’arrête  point,  dans  ta  justice,  ton  divin  regard  sur  mes  crimes;  et  que  ma  prière, 
entendue  par  ton  oreille  sainte,  détourne  loin  de  moi  ton  bras  vengeur. 

Lave  dans  ton  sang  mes  souillures,  proportionne  enfin  à mon  âge  la  promptitude  de  tes 
secours  et  l’abondance  de  tes  miséricordes. 


SONNET  XXIX 
Mentre  m’attrista  e duol... 

Quand  le  passé  se  retrace  dans  ma  mémoire,  quand  le  souvenir  de  tant  de  moments 
perdus  sans  retour  vient  frapper  mon  esprit,  j’éprouve  un  sentiment  mêlé  de  plaisir  et 
d’amertume. 

De  plaisir,  parce  que,  devançant  les  leçons  du  trépas,  je  vois  enfin  toute  la  vanité  des 
jouissances  du  monde;  d’amertume,  parce  que  je  sens  combien  il  est  difficile  d’obtenir,  si 
près  du  tombeau,  le  pardon  de  tant  de  fautes. 

Ah  ! malgré  tes  saintes  promesses,  puis-je  espérer,  Seigneur,  sans  trop  de  témérité,  qu’un 
repentir  si  tardif  trouve  encore  grâce  devant  ton  divin  amour? 

Mais  quoi!  ton  sang  versé  pour  nous  ne  nous  apprend-il  pas  que,  si  ton  martyre  fut 
sans  égal,  ta  clémence  doit  être  sans  bornes? 
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SONNET  XXX 
Deh!  fammiti  veder... 

Daigne,  Seigneur,  te  manifester  partout  à mes  yeux,  pour  que  mon  âme,  pénétrée  de  ta 
lumière  divine,  étouffe  toute  ardeur  qui  te  serait  étrangère  etbrûle  éternellement  dans  ton 
amour. 

Je  crie  vers  toi,  ô mon  Dieu!  C’est  toi  seul  que  j’invoque  contre  mon  aveugle  et  vaine 
passion.  Régénère  en  mon  cœur,  par  un  vif  repentir,  mes  sentiments,  mes  désirs  et  ma 
vertu  mourante. 

Tu  abandonnas  au  temps  mon  âme  immortelle  et,  captive  sous  sa  fragile  enveloppe,  tu 
la  livras  au  destin. 

Hélas  ! veille  sur  elle,  et  pour  la  fortifier  et  pour  la  soutenir.  Sans  toi,  elle  est  privée  de 
tout  bien,  et  son  salut  dépend  de  ta  seule  puissance. 


SONNET  XXXI 
Vivo  al  peccato... 

Ma  vie  ne  m’appartient  plus  : je  suis  mort  à moi-même;  je  vis  pour  le  péché.  J’erre  au 
milieu  de  ses  ténèbres  épaisses,  frappé  d’aveuglement  et  privé  de  raison. 

Sort  cruel!  cette  liberté  qui  faisait  mon  bonheur  et  ma  joie,  cette  liberté  est  désormais 
asservie.  Quel  tourment!  O mon  Dieu,  quelle  affliction  pour  moi,  si  tu  ne  me  fais  revivre 
en  ta  miséricorde. 

Quand  je  rentre  en  moi-même;  quand  j’examine  ma  vie  écoulée  au  sein  de  l’erreur, 
j’accuse  mon  imprudente  audace  qui, 

Abandonnant  le  frein  à mes  désirs  insensés,  m’éloigna  du  sentier  si  doux  qui  mène  à 
ton  amour.  Seigneur,  tends  aujourd’hui  vers  moi  une  main  secourable. 


SONNET  XXXII 
Ben  sarian  dolci... 

Que  mes  prières  seraient  douces,  ô mon  Dieu!  si  elles  étaient  l’effet  de  ta  grâce  divine, 
Mon  sein  aride  ne  saurait  porter  aucun  fruit  de  vertu  naturelle. 

Tu  es  le  germe  des  œuvres  justes  et  saintes  ; elles  ne  fructifient  que  là  où  tu  les  as  semées. 
Nul,  par  sa  propre  force,  ne  se  contiendrait  dans  tes  voies,  si  tu  ne  l’y  guidais  toi-même. 

Inspire-moi,  Seigneur,  les  pensées  les  plus  salutaires  pour  marcher  sur  tes  traces  divines, 

Et  fais  que  ma  voix,  douée  d’une  vive  et  sublime  éloquence,  chante  incessamment  tes 
louanges,  ta  grandeur  et  ta  gloire. 


SONNET  XXXIII 
Non  è più  bassa  o vil... 

Est-il  rien,  sur  la  terre,  de  plus  indigne  et  de  plus  vil  que  moi,  si  tu  m’abandonnes,  ô 
mon  Dieu  ? Ma  voix  faible  et  mourante  implore  le  pardon  de  mes  longues  erreurs. 

Lie-moi  par  cette  chaîne  sainte  où  se  rattachent  tous  tes  célestes  dons  : je  veux  dire  la 
foi.  Ce  n’est  plus  que  vers  elle  que  se  tournent  mes  vœux.  Je  fuis  les  délices  des  sens  qui 
mènent  à la  perdition  éternelle. 


Musée  du  Louvre. 
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Cette  divine  faveur  sera  d’autant  plus  précieuse  pour  moi  qu’elle  est  plus  rare  et  que, 
sans  elle,  on  ne  trouve  ici-bas  ni  paix  ni  bonheur  véritables. 

Oui,  la  foi  seule  fait  jaillir  dans  le  cœur  la  source  des  pleurs  amers  du  repentir;  et  les 
portes  du  ciel  ne  s’ouvrent  que  par  elle. 


SONNET  XXXIV 
Se  spesso  avvien... 

Souvent  l’espoir  qu’enfante  le  désir  promet  à mes  jours  passés  quelques  jours  fortunés 
encore;  mais  plus  la  vie  offre  d’appas,  moins  elle  doit  me  sembler  chère. 

Pourquoi  souhaiter,  en  effet,  de  plus  longs  jours  et  de  nouveaux  plaisirs,  si  toutes  les 
joies  de  ld  terre  nuisent  d’autant  plus  à notre  âme  qu’elles  sont  plus  durables  et  plus 
vives  ? 

Aussi  lorsque  ta  grâce  viendra  renouveler  en  moi  cette  foi,  cet  amour,  ce  zèle  ardent  qui 
rend  vainqueur  du  monde  et  remplit  l’âme  d'assurance; 

Lorsque  tu  me  jugeras  moins  indigne  de  ta  miséricorde,  étends  soudain  sur  moi  ta  main 
divine,  ô Seigneur,  pour  me  ravir  dans  le  ciel.  Car  les  plus  saintes  résolutions  ne  durent 
point  au  cœur  de  l’homme. 


SONNET  XXXV 
Giunto  è già  ’l  corso... 

Porté  sur  un  fragile  esquif  au  milieu  d’une  mer  orageuse,  j’arrive,  sur  le  soir  de  la  vie, 
au  port  commun  où  tout  homme  vient  rendre  compte  du  bien  et  du  mal  qu’il  a fait. 

Je  reconnais  combien,  dans  son  idolâtrie  pour  les  arts,  mon  âme  passionnée  fut  sujette 
à l’erreur;  car  il  n’y  a qu’erreur  dans  les  terrestres  affections  de  l’homme. 

Pensers  d’amour,  si  doux  et  si  frivoles,  que  deviendrez-vous  maintenant  que  je  m’ap- 
proche de  deux  morts,  l’une  certaine  et  l’autre  menaçante? 

Ni  la  peinture  ni  la  sculpture  ne  me  charmeront  plus  désormais.  Mon  âme  s’est  livrée 
tout  entière  à l’amour  de  Dieu  qui  ouvrit  ses  bras  sur  la  croix,  pour  nous  y recevoir1. 


SONNET  XXXVI 
Appena  in  terra... 

Je  les  connus  à peine,  ces  beaux  yeux  qui  brillèrent  tels  que  deux  astres,  au  milieu  de 
ce  monde  plein  de  ténèbres,  et  qui,  fermés  un  moment  par  la  mort,  se  sont  rouverts  dans 
le  ciel  pour  y contempler  la  Divinité. 

Ah!  quels  regrets  pour  moi  d’avoir  connu  trop  tard  une  si  rare  beauté!  Mais  ce  n’est 
qu’aux  indignes  regards  des  mortels  que  l’odieux  trépas  l’a  ravie;  à vous,  elle  vous  est 
toujours  présente  par  la  pensée. 

Toutefois,  cher  Louis2,  l’art  ne  pouvant  imiter  que  ce  qu’il  voit,  pour  reproduire  en 
marbre,  d’une  manière  aussi  vraie  que  durable,  cette  angélique  beauté  qui  n’est  plus, 
hélas!  que  poussière, 


1.  A Georges  Vasari,  pour  s’excuser  de  ne  plus  sculpter  ni  peindre. 

2.  A Louis  del  Riccio,  qui  lui  avait  demandé  le  portrait  d’une  morte  aimée. 
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Il  faudrait,  s’il  est  vrai  que  les  amants  soient  identifiés,  que,  pour  rendre  ses  traits,  je 
copiasse  les  vôtres. 


SONNET  XXXVII 
Per  la  via  degl'  affanni... 

J’espère,  avec  la  grâce  de  Dieu,  arriver  au  ciel,  par  le  chemin  des  afflictions  et  des  jeûnes. 
Mais  ce  qu’il  ne  m’est  plus  permis  d’espérer,  c’est  de  me  rapprocher  de  vous,  avant 
d’abandonner  ma  mortelle  dépouille. 

Cependant,  malgré  la  mer  orageuse  et  les  terres  qui  nous  séparent,  mon  amitié  sait 
braver  les  frimas,  surmonter  les  obstacles,  et  me  transporter  jusqu’à  vous,  sur  les  ailes 
de  la  pensée  que  rien  n’enchaîne. 

Plein  de  votre  doux  souvenir,  je  donne  pourtant  quelques  larmes  à mon  cher  et  fidèle 
Urbin.  Que  ne  vit-il  encore!  Il  serait  avec  moi. 

Hélas!  c’est  tout  mon  désir.  Mais  son  trépas  m’appelle;  il  m’a  ouvert  le  chemin  et  m’at- 
tend dans  le  ciel*. 


SONNET  XXXVIII 
Se  con  lo  stil  e coi  colori  avete... 

Sous  tes  crayons  et  tes  pinceaux,  l’art  sait  égaler  la  nature.  Que  dis-je  ? tu  lui  ravis  presque 
la  palme  en  embellissant  ses  ouvrages. 

Mais  quand  ta  docte  main  s’applique  à un  travail  plus  noble  encore,  à écrire,  ton 
triomphe  devient  complet;  tu  donnes  l’immortalité  à des  hommes. 

Que  si  jamais,  dans  aucun  siècle,  l’art  put  rivaliser  avec  la  nature,  tôt  ou  tard  ce  qu’il  a 
produit  doit  périr,  et  la  nature  triompher; 

Mais  toi,  arrachant  de  l’oubli  des  souvenirs  éteints,  tu  la  forces  à voir  vivre  autant  qu’elle 
des  noms  qui  iront,  avec  le  tien,  à l’immortalité1 2. 


1.  A Msr  Ludovic  Beccadelli,  archevêque  de  Bayeux,  qu’il  n’espère  plus  revoir  en  ce  monde. 

2.  A Georges  Vasari,  pour  le  féliciter  de  tenir  la  plume  aussi  habilement  que  le  pinceau. 


ÉPIGRAMME 


ÉCRIT  SUR  LA  STATUE  DE  LA  « NUIT  »,  PAR  CARLO  STROZZI 
La  notte  cha  tu  vedi  in  si  dolci  atti... 

La  Nuit  que  tu  vois  dormir  dans  un  si  doux  abandon  fut  sculptée  par  un  ange;  puis- 
qu’elle dort,  elle  vit  : si  tu  en  doutes,  éveille-la  : elle  te  parlera. 

RÉPONSE  DE  MICHEL-ANGE,  AU  NOM  DE  LA  .<  NUIT  » 

Grato  m’è  il  sonno,  e piu  Cesser  di  sasso... 

Il  m’est  doux  de  dormir,  plus  doux  encore  d’être  de  marbre,  dans  ces  temps  de  malheur 
et  d’opprobre.  Ne  rien  voir  ni  sentir  est  un  bonheur  pour  moi.  Ne  m’éveille  donc  point: 
parle  bas! 


ÉLÉGIES 


CHAPITRE  I 
Poiche  d'ogni  mia  speine... 

Si  tout  espoir  doit  s’éteindre  en  mon  âme  ; si  nulle  pitié  pour  moi  ne  te  touche  ; si,  chaque 
jour  davantage,  tu  semblés  te  plaire  à mes  tourments,  de  qui  me  faut-il  donc  attendre 
un  soulagement  à mes  maux?  Hélas!  où  porterai-je  mes  vœux,  dans  qui  mettrai-je  ma 
confiance,  si  tu  restes  insensible  aux  témoignages  d’une  si  vive  ardeur?  Amour,  sois  juge 
entre  nous;  je  te  prends  pour  arbitre  : si  mes  plaintes  ne  sont  pas  légitimes,  remets,  j’y 
consens,  ton  arc  dans  les  mains  de  celle  qui  se  fait  un  jeu  de  mes  peines.  Un  condamné 
que  le  trépas  attend  en  appelle  à son  souverain,  quelque  inique  et  cruel  qu’il  puisse  être. 
O toi,  qui  surpasses  en  beauté  les  plus  belles,  comment  peux-tu  ne  répondre  que  par  d’in- 
justes dédains  à tant  de  respect,  de  soumission  et  d’amour  ? Inflexible  et  capricieuse  beauté, 
d’autant  plus  insensible  que  les  feux  que  tu  allumes  sont  plus  ardents,  devais-je  penser 
que  des  vertus  et  des  charmes  si  dignes  du  ciel  pussent  devenir  pour  ceux  qu’ils  séduisent 
une  cause  de  chagrin,  de  honte  et  de  tourment?  Hélas!  je  croyais,  au  contraire,  qu’il  ne 
fallait  voir  dans  ces  dons  précieux  qu’un  attrait  bienfaisant,  qu’un  gage  divin  de  bonheur, 
qu’un  avant-goût  des  béatitudes  promises  dans  l’autre  vie.  Mais,  ingrate!  de  quoi  de  divin 
ta  beauté  fait-elle  foi,  ici-bas?  Tu  ne  t’y  montres  que  pour  nous  abreuver  d’amertumes 
et  nous  donner  la  mort.  Celle  dont  la  céleste  mission  est  de  faire  le  bonheur  des  autres 
et  qui  le  leur  refuse,  mérite  bien  de  souffrir  elle -même  tous  les  maux  qu’elle  cause. 
Ce  bien  que  tu  me  dérobes,  l’amour  me  le  révèle;  il  veut  que  je  t’en  parle,  que  je  t’en 
retrace  tous  les  heureux  effets,  pour  que  tu  cherches  à te  rendre  digne  de  son  pardon. 
Ah!  laisse-toi  toucher  par  mes  ardentes  prières;  ne  me  rebute  pas,  ne  dédaigne  point  ce 
monde  qui  t’admire,  ne  méprise  pas  le  peu  que  nous  valons.  Le  vrai  mérite  ne  se  renferme 
point  en  lui-même;  il  est  profitable  à tous,  et  c’est  où  il  est  plus  rare  que  ses  bienfaits  ont 
plus  de  prix  : ainsi,  les  feux  d’une  étoile  brillent  davantage  au  sein  de  l’obscurité.  Cepen- 
dant, trop  avare  des  biens  que  tu  possèdes,  tu  me  donnes  la  mort  avec  impunité  et  tu 
n’en  parais  que  plus  fière.  Fut-il  jamais  un  sort  plus  déplorable!  N’avoir  pour  prix  de 
son  amour,  de  son  dévouement,  de  sa  fidélité,  que  des  tourments,  des  dédains  et  une  mort 
continuelle!  Oh!  pourquoi  ces  divines  faveurs  que  le  Ciel  dispense  si  rarement  aux  mor- 
tels, ne  te  sont-elles  pas  ravies,  pour  devenir  le  partage  d’une  femme  plus  compatissante? 
Et  je  sens,  malgré  tes  rebuts  cruels,  que  je  ne  puis  te  retirer  mon  cœur  et  que,  si  quelque 
autre  tente  de  le  séduire,  ses  agaceries  sont  aussi  froides  que  vaines.  Mon  âme  semble 
puiser  dans  cette  constance  même  l’espoir  d’exciter  un  jour  ta  pitié;  elle  se  flatte  de  voir 
un  temps  plus  propice  et  d’obtenir  enfin  le  bonheur.  Si  les  femmes  en  général  se  laissent 
trop  facilement  abuser  par  l’artifice  et  l’imposture,  la  vérité  doit  avoir  sur  toi  plus  d’em- 
pire; car  elle  fut  toujours  ton  idole,  et  sans  doute  elle  sera  assez  puissante  pour  me  justi- 
fier à tes  yeux  de  la  honte  d’un  amour  vulgaire.  O vous,  dont  les  discours  menteurs,  per- 
fides et  cruels  osent  m’accuser  de  cette  dangereuse  erreur  qui  séduit  le  commun  des 
hommes,  rétractez-vous,  montrez  à découvert  votre  malignité  : je  déclare  qu’entre  toutes 
les  femmes  vertueuses,  celle  que  j’aime  est  la  plus  digne  de  respect.  Et  toi,  déité  des  per- 
vers, fléau  des  gens  de  bien,  Calomnie!  sache  que,  brûler  pour  elle  d’une  flamme  impure, 
est  un  outrage  plus  grand  que  je  ne  puis  l’exprimer;  qu’en  un  mot,  c’est  blesser  son  hon- 
neur et  souiller  sa  gloire. 
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CHAPITRE  II 
Già  piansi  e sospirai.. 

Malheureux  que  je  suis!  J’ai  déjà  tant  gémi  et  pleuré,  que  je  croyais,  à force  de  soupirs 
et  de  larmes,  avoir  épuisé  pour  toujours  la  douleur.  Mais  la  mort  l’a  réveillée  dans  mon 
âme;  elle  a renouvelé  avec  abondance  la  source  de  mes  pleurs.  En  exprimant  encore  des 
regrets,  ma  voix,  mes  larmes,  mes  écrits,  confondent  en  une  seule  plainte  le  double  cha- 
grin que  me  font  éprouver  deux  pertes  bien  cruelles.  O mon  frère,  et  toi,  mon  père,  objets 
de  mon  ardent  amour,  je  ne  sais  qui  de  vous  me  cause  la  plus  vive  affliction.  Le  souvenir 
de  l’un  frappe  d’abord  mon  esprit;  l’autre,  dont  la  perte  récente  couvre  mon  front  de  pâleur, 
a laissé  sa  vivante  image  profondément  gravée  dans  mon  sein.  11  est  vrai  qu’écoutant  mon 
amour  pour  vous,  je  trouve  à consoler  mes  douleurs  en  pensant  que  vos  âmes  sont  retour- 
nées au  céleste  séjour.  Convient-il  de  s’affliger  pour  celui  qui,  libre  enfin  des  liens  et  des 
égarements  du  monde,  rapporte  à Dieu  la  moisson  de  ses  vertus?  Et  toutefois  quel  cœur 
assez  insensible  ne  s’attendrirait  pas  à l’idée  de  ne  jamais  revoir  ici-bas  l’être  qui  lui  donna 
la  vie,  qui  le  nourrit  et  l’éleva?  Plus  notre  âme  est  sensible,  plus  nos  douleurs  sont  vives, 
et  tu  sais,  ô mon  père,  quelle  est,  à cet  égard,  ma  faiblesse  ! Si  je  parviens  cependant  quel- 
quefois à modérer  cette  vivacité  d’affliction,  la  pénible  contrainteque  je  m’impose  redouble 
encore  mon  tourment.  Ah!  si  je  n’étais  convaincu,  par  les  pensées  dans  lesquelles  mon 
esprit  est  plongé,  que  tu  braves  aujourd’hui  cette  mort  que  tu  redoutais  ici-bas,  rien  ne 
pourrait  me  consoler;  mais  la  ferme  croyance  où  je  suis  que  l’homme  qui.  a bien  vécu 
trouve,  après  la  mort,  sa  place  dans  le  ciel,  adoucit  l’amertume  de  mes  regrets.  Notre  âme 
est  tellement  liée  avec  sa  périssable  dépouille  que,  plus  elle  se  livre  à l’erreur,  plus  la  mort 
nous  paraît  affreuse.  Quatre-vingt-dix  fois  le  soleil,  au  terme  de  sa  course  annuelle,  a bai- 
gné son  flambeau  au  sein  de  l’Océan,  avant  que  tu  aies  été  rappelé  au  sein  du  repos  céleste. 
Maintenant  que  Dieu  t’a  retiré  de  ce  séjour  de  misère,  daigne,  puisque  le  Ciel  a voulu  que 
tu  me  donnasses  l’existence,  daigne  prendre  pitié  de  moi  qui  vis  dans  un  état  de  mort. 
Affranchi  désormais  du  trépas  et  sanctifié  dans  ton  être,  tu  n’as  plus  à craindre  de  changer 
de  nature  ni  de  désirs  : à peine  puis-je,  en  l’écrivant,  me  défendre  d’envier  ton  sort.  La 
fortune  et  le  temps  qui  traînent  toujours  à leur  suite,  parmi  des  plaisirs  incertains,  des 
peines  inévitables,  voudraient  en  vain  pénétrer  dans  le  séjour  que  vous  habitez,  êtres 
fortunés.  Aucun  nuage  jamais  n’obscurcit  votre  douce  lumière  ; le  temps  pour  vous  est  sans 
mesure;  vous  n’obéissez  plus  au  hasard  ni  à la  nécessité;  la  nuit  ne  vient  point  effacer  la 
clarté  qui  nous  environne,  et  le  soleil,  au  milieu  de  ses  plus  vives  ardeurs,  ne  peut  rien 
ajouter  à l’éclat  de  vos  jours. 

Ta  mort  m’apprend  à mourir,  ô mon  bienheureux  père!  Et  ma  pensée  te  voit  où  les 
routes  du  monde  conduisent  rarement.  Non,  la  mort  n’est  point  un  mal  pour  celui  que  la 
grâce  éternelle  porte  au  pied  du  trône  céleste  : le  dernier  jour  de  sa  vie  est  le  premier  de  sa 
félicité.  C’est  là,  j’aime  à le  croire,  que  t’a  placé  la  miséricorde  divine;  c’est  là  que  j’espère 
aussi  te  revoir,  si  ma  raison  parvient  à dégager  mon  cœur  de  la  fange  terrestre.  Et  comme 
le  vif  amour  d’un  fils  pour  son  père  doit  s’accroître  encore  dans  le  ciel  où  croît  toute  vertu, 
je  goûterai,  tout  ensemble,  ta  béatitude  et  la  mienne,  en  rendant  gloire  au  divin  Créateur. 


ÉPITAPHES 


1 

Si  les  pleurs  qu’on  verse  sur  moi  pouvaient  ranimer  ma  cendre  et  me  rappeler  à la  vie, 
combien  il  serait  cruel  celui  qui,  par  son  affliction  et  ses  plaintes,  voudrait  reléguer  de 
nouveau  sur  la  terre  mon  âme  à qui  le  ciel  s’est  ouvert! 


II 

La  mort  a rendu  mon  âme  au  ciel,  ma  dépouille  terrestre  à la  terre;  mais  celui  qui 
m’aime  encore  au  delà  du  tombeau  a voulu  qu’on  reproduisît  mes  traits  sur  le  marbre  pour 
immortaliser  mon  nom  et  ma  beauté. 


III 

Je  fus  mortelle;  aujourd’hui,  je  vis  dans  l’éternité.  J’apparus  un  moment  sur  la  terre; 
maintenant,  j’habite  pour  jamais  dans  le  ciel.  O changement  que  je  bénis  ! la  mort,  en  me 
frappant,  m’a  donné  l’immortalité. 


STANCES 


Nuovo  pracer  e di  maggiore  stima... 

I 

Un  autre  genre  de  plaisir  qu’il  faut  priser  bien  davantage,  c’est  de  suivre  des  yeux  ces 
chèvres  hardies  qui  vont  grimpant  et  paissant  çà  et  là  sur  la  pointe  escarpée  des  rochers. 
Le  pâtre,  tantôt  assis,  tantôt  errant  dans  la  plaine,  fait  résonner  son  instrument  agreste, 
et  chante  des  vers,  sans  art,  où  il  exhale  les  tourments  de  son  âme;  tandis  qu’avec  un  air 
dédaigneux,  son  insensible  bergère  repose  sous  un  chêne,  auprès  de  son  troupeau. 


II 

Tel  est  encore  le  coup  d’œil  qu’offre  sur  l’éminence  cette  cabane  rustique,  recouverte 
de  chaume.  Ici  l’on  dresse  une  table;  là,  sous  le  roc  avancé,  s’allume  un  brasier  ardent. 
L’un  soigne  et  nourrit  le  porc  qu’il  agace,  l’autre  assujettit  sous  le  bât  l’ânon  encore  novice  ; 
et  le  vieillard,  assis  au  seuil  de  sa  porte,  jouit  à la  fois  des  travaux  de  son  industrieuse 
famille  et  des  bienfaisants  rayons  du  soleil. 


III 

Leur  visage  montre  à découvert  ce  qui  se  passe  en  leur  âme  : on  y voit  une  paix  que  ne 
troublent  ni  l’ennui  ni  la  haine.  Ils  vont,  pleins  de  gaieté,  labourer  leurs  collines;  et  la 
nuit  seule  les  ramène  au  foyer.  Leurs  portes  n’ont  point  de  verrous;  exempts  de  crainte, 
ils  laissent  leur  maison  ouverte  à la  fortune;  et,  rassasiés  de  glands  après  leurs  longs  tra- 
vaux, ils  cherchent  et  trouvent  sur  la  paille  un  tranquille  sommeil. 


IV 

L’envie  n’habite  point  sous  leur  chaume,  l’orgueil  en  est  banni.  Ce  qu’ils  désirent  le  plus, 
c’est  une  verte  prairie  où  l’herbe  croisse  plus  riante  et  plus  fraîche.  Une  charrue  est  leur 
trésor;  un  soc,  leur  plus  précieux  joyau.  Ils  ont  des  paniers  pour  buffet,  et  des  vases  de 
bois  au  lieu  de  coupes  dorées. 


F 

Stupide  avarice  ! êtres  abjects  qui  abusez  des  biens  de  la  nature;  vous  qui,  pour  acquérir 
de  l’or,  des  provinces  ou  des  empires,  ne  consultez  jamais  que  votre  orgueil  : la  mollesse 
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vous  plonge  dans  la  luxure,  l’envie  vous  rend  ingénieux  et  prompts  pour  la  perte  d’autrui; 
et,  dans  vos  insatiables  désirs,  vous  oubliez  combien  courte  est  la  vie,  combien  sont  bornés 
nos  besoins. 


VI 

Nos  pères,  dans  les  premiers  âges,  se  contentaient  d’eau  pour  boisson,  de  glands  pour 
nourriture.  Que  leurs  leçons  vous  éclairent!  Que  leur  exemple  vous  guide  et  mette  un 
frein  salutaire  à votre  intempérance,  à vos  dérèglements.  Prêtez  à mes  discours  une 
oreille  attentive  : ceux  qui  gouvernent  le  monde,  qui  le  remplissent  de  leur  grandeur, 
ont  encore  des  désirs  et  ne  peuvent  trouver  cette  paix  délicieuse  que  le  villageois  goûte 
avec  ses  troupeaux. 


VII 

Parée  d’or  et  de  pierreries,  mais  l’inquiétude  dans  les  yeux,  la  Richesse  marche  triste 
et  pensive;  le  vent  et  la  pluie  la  troublent,  les  augures  et  les  prodiges  l’occupent.  La  Pau- 
vreté joyeuse,  en  fuyant  les  trésors,  en  acquiert  de  plus  véritables,  sans  songer  ni  quand 
ni  comment;  et,  libre  sous  ses  habits  grossiers,  elle  vit  au  milieu  des  bois,  loin  des  soucis, 
des  procès  et  de  la  servitude. 


VIII 

Les  arts  et  leurs  progrès,  les  rivages  recherchés  et  bizarres,  et  le  doit  et  l’avoir,  et  le 
mieux  et  le  pire,  tout  cela  est  indifférent  au  villageois.  Ce  qui  l’occupe,  ce  sont  les  bois, 
les  prés,  les  eaux  et  le  laitage.  Pour  faire  un  compte,  ses  doigts  et  ses  mains  calleuses 
lui  tiennent  lieu  de  plume  et  de  papier.  Il  ignore  ce  que  c’est  que  l’usure  et,  sans  inquié- 
tude, il  s’abandonne  au  sort. 


IX 

Le  premier  objet  de  ses  soins,  c’est  la  fécondité  de  sa  vache,  c’est  la  croissance  de  son 
jeune  taureau.  Plein  de  crainte  et  d’amour  pour  le  Créateur,  il  appelle  les  bienfaits  célestes 
sur  ses  champs  et  sur  ses  troupeaux.  Les  si,  les  mais,  les  comment,  les  pourquoi,  toutes 
ces  subtilités  dangereuses  lui  sont  entièrement  étrangères.  Sa  vie  simple  et  pure  est  agréable 
à Dieu  et  rend  le  Ciel  propice  à ses  prières. 


MADR1GA  UX 


MADRIGAL  1 
Clii  è quel  che  per  força... 

Quelle  force  m’entraîne  vers  toi,  lié,  mais  libre  encore,  subjugué  et  pourtant  maître 
de  moi-même?  Ah!  si  tu  sais  retenir  tes  captifs,  sans  leur  donner  des  chaînes;  si  tu  enve- 
loppes les  cœurs  de  liens  invisibles,  comment  se  garantir  du  pouvoir  de  tes  charmes,  et 
qu’opposer  à l’éclat  de  tes  yeux  d’où  l’Amour  lance  ses  traits  vainqueurs? 


MADRIGAL  II 
Corne  puo  esser  ch’io... 

Comment  se  fait-il  que  je  ne  m’appartiens  plus?  Qui  m’a  ravi  à moi-même?  Quel  pou- 
voir plus  absolu,  plus  immédiat  que  ma  volonté  propre,  a donc  agi  sur  moi  ? Qui  a pu  me 
percer  le  cœur,  sans  me  faire  ressentir  nulle  atteinte  ? Quel  est  enfin  cet  amour  qui  fixe 
les  désirs,  qui  s’insinue  par  les  yeux  jusques  au  fond  de  l’âme  et,  s’y  développant  sans 
mesure,  est  bientôt  forcé  de  s’exhaler  en  mille  manières  au  dehors? 


MADRIGAL  III 
Se  quel  che  molto  piace... 

Qu’un  objet  plein  d’appas  nous  séduise  à force  de  s’offrir  à nos  yeux,  ou  qu’une  longue 
habitude  finisse  par  nous  révéler,  dans  ce  qui  avait  même  pu  nous  déplaire,  des  charmes 
auparavant  inaperçus  : ce  n’es't  là  qu’un  ordinaire  effet  de  l’amour.  Mais  moi,  vous  le 
savez,  et  ce  Dieu  le  sait  aussi,  sans  que  j’aie  recours  à des  preuves  : pour  me  séduire,  il 
n’a  rien  fallu  de  semblable.  Mes  yeux  ont  si  rarement  joui  du  doux  éclat  des  vôtres!  Je 
ne  vous  ai  vue  qu’une  fois;  un  seul  de  vos  regards  a embrasé  mon  âme. 


MADRIGAL  IV 
Perfido  esempio... 

Il  me  fut  accordé  en  naissant,  comme  un  gage  assuré  de  ma  vocation,  cet  amour  du 
beau  qui,  dans  deux  arts  à la  fois,  et  me  guide  et  m’éclaire.  Mais  croyez-moi,  jamais  je  ne 
contemplai  la  beauté  que  pour  agrandir  ma  pensée,  avant  de  saisir  la  palette  ou  le  ciseau. 
Laissons  des  esprits  téméraires  et  grossiers  ne  chercher  que  dans  les  objets  matériels  ce 
beau  qui  émeut,  qui  transporte  les  esprits  supérieurs  jusqu’au  ciel.  Ce  n’est  pas  à des 
regards  infirmes  qu’il  est  donné  de  s’élever  de  l’homme  à la  Divinité;  ils  essayeraient  vai- 
nement d’arriver  où  la  grâce  seule  peut  conduire. 
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MADRIGAL  V 
Ogni  cosa  ch’io  veggio... 

Oui,  tout  ce  que  je  vois  me  fait  sentir  plus  vivement  encore  le  besoin  de  vous  aimer,  de 
m’attacher  à vos  pas;  tout  me  dit  qu’il  n’est  de  félicité  qu’en  vous  seule.  L’amour,  aux 
yeux  de  qui  nulle  beauté  n’a  de  prix  que  la  vôtre,  veut  que,  pour  mon  bonheur,  ô mon 
astre!  vous  soyez  l’unique  objet  de  mon  ardente  flamme;  il  veut  qu’étranger  à tout  autre 
désir,  à toute  autre  espérance,  je  brûle  et  vive  non  seulement  pour  vous,  mais  encore  pour 
ce  qui  me  rappelle  ou  vos  regards  ou  vos  charmes.  Beaux  yeux  qui  me  donnez  la  vie  ! se 
séparer  de  vous,  c’est  se  priver  de  la  lumière.  Car  le  ciel  n’est  plus  où  vous  n’êtes  pas. 


MADRIGAL  VI 
Corne  avro  mai  virtute... 

Loin  de  vous,  comment  supporterai-je  la  vie,  si  vos  consolations  ne  viennent,  au  mo- 
ment du  départ,  raffermir  mon  courage?  Ces  pleurs,  ces  soupirs,  ces  sanglots  que  mon 
cœur  plein  de  désespoir  a déjà  fait  éclater,  vous  présagent  assez  cruellement  mon  martyre 
et  ma  mort  prochaine.  Ah  ! si  jamais  l’absence  devait  vous  faire  oublier  votre  esclave  fidèle, 
je  vous  laisse,  pour  gage  et  pour  souvenir  de  mes  longues  douleurs,  un  cœur  qui  ne  m’ap- 
partient plus. 


MADRIGAL  Vil 
Il  mio  rifugio... 

Des  larmes  et  des  prières!  voilà  ma  dernière  ressource,  mon  unique  moyen  de  salut.  (En 
est-il  de  plus  sûr  ou  de  plus  efficace?)  Et  cependant  je  n’en  suis  point  soulagé.  Amour  et 
Cruauté  se  sont  armés  contre  moi:  par  sa  pitié  l’un  m’attache  à la  vie;  par  ses  rigueurs, 
l’autre  me  donne  la  mort.  Si  mon  âme,  ainsi  combattue  et  cherchant  sa  sécurité  dans  une 
fuite  courageuse,  veut  quelquefois  s’élancer  au  séjour  où  l’espérance  lui  montre  un  refuge 
éternel,  soudain  l’image  de  celle  qui  me  retient  à la  vie  se  réveille  plus  fortement  dans 
mon  cœur,  pour  empêcher  la  mort  de  triompher  de  l’amour. 


MADRIGAL  VIII 
Se,  in  vece  del  gioir...  ' , 

Amour!  puisque  tu  préfères  au  bonheur  les  chagrins  et  les  larmes,  je  cours  moi-même 
au-devant  de  tes  traits,  parce  qu’entre  les  blessures  qu’ils  font  et  la  mort,  le  temps  n’ac- 
corde pas  un  seul  moment  d’intervalle,  et  que,  pour  les  amants  malheureux,  mourir  est 
l’unique  moyen  d’abréger  leur  supplice.  Termine  donc  à la  fois  et  mes  jours  et  ma  peine  ; 
Amour,  je  t’en  rendrai  grâce  : nous  ôter  la  vie,  c’est  nous  délivrer  de  tous  maux. 


MADRIGAL  IX 
Beati  voi... 

Esprits  bienheureux,  qui  goûtez  dans  le  ciel  le  prix  des  larmes  dont  rien  ne  dédommage 
ici-bas,  dites-le-moi  ; l’amour  exerce-t-il  encore  sur  vous  son  empire,  ou  en  êtes-vous 
affranchis  par  la  mort?  — Dans  notre  quiétude  éternelle,  l’amour  dont  nous  brûlons  est 
à jamais  exempt  de  chagrins,  de  pleurs,  de  jalousie. — Vivre  est  donc  pour  moi  le  plus 
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affreux  des  maux,  ne  pouvant  aimer  qu’au  prix  de  tant  de  souffrances.  Ah!  si  le  ciel,  en 
effet,  s’ouvre  aux  amants  comme  un  séjour  propice,  tandis  que  ce  monde  est  pour  eux 
plein  d’amertume  et  d’ingratitude,  qu’attendre  ici-bas  en  aimant?  Une  longue  vie,  peut- 
être.  A cette  seule  idée,  j’entre  en  effroi  ; car  peu  de  jours  c’est  encore  trop,  pour  qui  sert  et 
souffre. 


MADRIGAL  X 
Sotto  due  belle  ciglia... 

Dans  l’âge  où  l’on  brave  les  traits  de  l’amour,  deux  yeux  charmants  lui  ont  rendu  sur 
moi  son  empire.  Epris  de  tout  ce  qui  est  beau,  je  ne  leur  oppose,  hélas!  qu’une  résistance 
inutile.  Mais  à ce  doux  entraînement  se  mêle  une  pensée  forte  et  terrible  de  repentir  et  de 
mort,  sans  que  l’amour  cependant  perde  rien  de  son  pouvoir  sur  mon  âme,  par  l’image  des 
maux  plus  cruels  qui  me  sont  encore  préparés.  Un  seul  jour  ne  peut  vaincre  un  penchant 
fortifié  par  l’âge. 


MADRIGAL  XI 
Non  è sen^a  periglio... 

La  vue  de  tes  divins  attraits  est  encore  redoutable,  même  pour  celui  qui  se  sent,  comme 
moi,  poursuivi  de  près  par  la  mort.  Aussi  cherché-je  à me  prémunir,  à m’armer  contre  une 
si  magique  puissance.  Mais,  source  délicieuse  de  mes  amères  douleurs!  quoique  près  du 
terme  fatal,  je  sens  que  ta  pitié  ne  peut  me  rendre  à moi-même,  ni  l'effroi  de  la  mort 
étouffer  mon  amour. 


MADRIGAL  XII 
S’io  fossi  stato... 

Si,  dès  mes  jeunes  ans,  j’eusse  prévu  que  la  ravissante  beauté  dont  je  fus  idolâtre  dût, 
en  pénétrant  dans  mon  cœur,  y allumer  une  flamme  éternellement  dévorante,  avec  quel 
empressement  j’aurais  moi-même  privé  mes  yeux  de  la  lumière!  Pour  prix  d’une  folle 
erreur  de  jeunesse,  je  ne  porterais  point  aujourd’hui  dans  mon  sein  une  mortelle  blessure. 

O vous  qui  résistez  faiblement  aux  premiers  assauts  de  l’amour,  n’allez  point  accuser 
plus  tard  votre  destin.  Croyez-en  mon  expérience  : les  passions  du  jeune  âge  coûtent  à 
l’impuissante  vieillesse  d’inutiles  regrets. 


MADRIGAL  XIII 
Non  pur  la  morte... 

Ce  n’est  pas  la  mort  seule,  mais  encore  l’effroi  qu’elle  inspire  qui  peut  me  sauver,  me 
défendre  de  la  beauté  cruelle  attachée  à ma  perte.  Quand  je  sens  redoubler  en  mon  sein 
la  flamme  que  j’y  ai  moi-même  fait  naître,  pour  unique  ressource  j’ouvre  mon  âme 
entière  à la  pensée  de  la  mort;  car  l’amour  fuit  son  approche. 


MADRIGAL  XIV 
Occlii,  miei,  siete  certi... 

Vous  le  savez,  mes  yeux,  le  temps  fuit;  déjà  le  moment  approche  où  vos  regards  vont 
s’éteindre  et  vos  pleurs  se  tarir.  Ah!  par  pitié  pour  vous-mêmes,  restez  ouverts  au  divin 
objet  que  j’adore,  pendant  qu’il  daigne  habiter  ici-bas.  Mais  quand  le  ciel,  jaloux  de  pos- 
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séder  tant  de  charmes,  s’ouvrira  pour  recevoir  parmi  les  esprits  immortels  et  heureux  le 
soleil  de  ma  vie,  c’est  alors  que  vous  pourrez  vous  fermer  pour  jamais. 


MADRIGAL  XV 
Amor,  perche  mai  forse... 

Dans  la  froide  saison  qui  suit  l’été  de  l’âge,  l’amour,  pour  empêcher  ma  flamme  de  s’é- 
teindre, a de  nouveau  tourné  son  arc  vers  moi;  et  le  cruel  ne  cesse  de  m’accabler  de  ses 
traits,  sachant  que  dans  un  cœur  bien  né  nul  de  ses  coups  ne  porte  en  vain.  Par  les 
charmes  d’un  beau  visage,  il  ranime  au  sein  d’un  vieillard  les  feux  de  la  jeunesse;  mais 
s*a  dernière  atteinte  est  la  plus  dangereuse,  et  la  rechute  est  pire  que  le  mal. 


MADRIGAL  XVI 
Amor,  se  tu  se’  dio... 

Amour,  si  tu  es  un  dieu,  comme  on  le  dit,  si  ton  pouvoir  est  sans  bornes,  dégage  mon 
cœur  de  tes  liens.  Epris  d’une  céleste  beauté,  me  sied-il  d’espérer  sur  le  bord  de  la  tombe? 
Chacune  de  tes  faveurs  ajoute  à mes  tourments;  un  plaisir  court  entraîne  un  long  mar- 
tyre, et  jamais  jouissance  tardive  n’a  pu  satisfaire  le  cœur. 


MADRIGAL  XVII 
Quantunque  il  tempo... 

Quoique  le  temps,  chaque  jour  plus  acharné  à ma  poursuite,  me  presse  de  rendre  à la 
terre  ma  dépouille  vieillie,  languissante  et  mortelle,  je  ne  suis  point  encore  délivré  d’un 
sentiment  qui  fait  à la  fois  la  perte  et  la  joie  de  mon  âme.  Ni  la  mort  qui  s’avance,  ni  l’ins- 
tant inconnu  de  son  arrêt  fatal,  rien  ne  peut  empêcher  l’amour,  cette  erreur  habituelle,  de 
croître  dans  mon  sein  avec  l’âge.  O sort  cruel!  sort  à nul  autre  comparable!  il  est  trop 
tard  désormais  pour  remédier  à mes  maux.  La  raison  elle-même  s’efforcerait  en  vain  de 
rendre  à son  premier  état  un  cœur  qui  brûla  si  longtemps,  qui  brûle  encore  et  doit  périr 
consumé. 


MADRIGAL  X VIII 
Tanto  alla  speme... 

Belle  et  sensible,  celle  que  j’aime  me  flatte  d’un  espoir  si  doux,  qu’à  sa  vue  seule  le  feu 
de  ma  jeunesse  semble  ranimer  mes  vieux  ans.  Mais,  hélas  ! ce  bonheur  que  donne  le  tendre 
regard  d’une  amante,  la  mort  jalouse  et  cruelle  vient  à chaque  instant  le  troubler  par  des 
pensées  funestes.  Si  j’ouvre  mon  cœur  à l’amour,  ce  n’est  donc  que  dans  les  moments  trop 
rapides  où  je  puis  chasser  loin  de  moi  le  souvenir  de  la  mort  : bientôt,  plus  effrayant  encore, 
il  rentre  dans  ma  pensée  et  glace  d’un  froid  soudain  ma  douce  ardeur. 


MADRIGAL  XIX 
Se  per  mordace  di... 

Ame  infirme!  chaque  jour  voit  ta  mortelle  dépouille  s’user  et  défaillir  sous  la  lime 
mordante  du  temps.  Quand  iras-tu,  libre  de  tes  entraves,  retrouver  dans  le  ciel  ton  inno- 
cence et  ta  première  joie?  Hélas!  mes  jours  s’abrègent;  le  temps  a blanchi  ma  tête;  et  je 
ne  puis  me  détacher  encore  de  mes  habituelles  erreurs  : plus  je  vieillis,  plus  elles  s’enra- 
cinent et  se  fortifient.  O mon  Dieu!  je  l’avoue  avec  trouble  et  confusion,  c’est  aux  morts 
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que  je  porte  envie;  tant  mon  âme,  ici-bas,  a de  sujets  de  crainte.  Ah!  daigne,  dans  mes 
derniers  moments,  m'ouvrir  tes  bras  miséricordieux;  viens  m’arracher  à moi-même  et 
me  rendre  digne  de  ton  amour. 


MADRIGAL  XX 
Ora  d'un  ghiaccio... 

Brûlant  et  glacé  tour  à tour,  mais  sans  cesse  abattu  sous  le  poids  de  ses  maux,  mon 
cœur,  plein  d’une  triste  et  douloureuse  espérance,  ne  me  montre  pour  avenir  qu’un  retour 
cruel  du  passé.  Le  plaisir,  dans  sa  brièveté,  me  semble  aussi  poignant  que  la  peine.  Las  de 
la  prospérité  comme  de  l’infortune,  je  prie  Dieu  de  me  pardonner  mes  erreurs,  et  je  vois 
bien  que  si  nos  instants  de  bonheur  ici-bas  sont  rapides,  nos  maux,  hélas!  ne  finissent 
qu’avec  notre  vie. 

MADRIGAL  XXI 
Oliimè  ! ohimèl... 

Hélas!  hélas!  que  je  me  suis  trompé  sur  la  durée  des  jours!  Et  cependant,  pour  des  yeux 
que  ne  fascine  point  l’amour-propre,  la  vérité  parle  dans  un  miroir.  Malheureux  celui  qui, 
plein  de  sa  passion  et  follement  inattentif  au  vol  rapide  du  temps,  se  trouve,  comme  moi, 
tout  à coup,  au  déclin  de  sa  vie  ! Poursuivi  de  près  par  la  mort,  je  n’éprouve  qu’un  repentir 
stérile;  mon  âme  manque  de  force,  mon  esprit  de  résolution.  Constant  ennemi  de  moi- 
même,  j’exhale  de  vains  soupirs,  je  verse  d’inutiles  larmes;  caria  plus  irréparable  des 
pertes  est  celle  du  temps. 

MADRIGAL  XXII 
Oliimè!  oliimè!  che  pur  pensando... 

Hélas!  hélas!  je  rejette  ma  pensée  en  arrière,  et  ne  puis  trouver,  parmi  tant  d’années 
écoulées,  un  seul  jour  qui  ait  vraiment  été  mien.  Sans  cesse  éloigné  du  bonheur  et  de  la 
vérité,  c’est  vous,  je  le  vois  bien  aujourd’hui,  qu’il  faut  que  j’en  accuse,  désirs  ambitieux, 
espérances  trompeuses,  fol  amour,  larmes,  plaintes,  soupirs  et  ardeurs  inutiles;  car  il  n’est 
aucun  sentiment  humain  qui  me  soit  étranger.  Et  cependant,  j’approche  à chaque  instant 
du  terme;  je  vois  de  plus  en  plus  l’ombre  croître,  et  le  jour  décliner  pour  moi.  Déjà,  faible 
et  mourant,  je  touche  au  seuil  de  la  tombe. 


MADRIGAL  XXIII 
Io  vo,  misera,  oliimè!... 

Malheureux  ! j’avance  dans  la  vie,  plein  de  trouble  et  d’incertitude.  L’avenir,  le  passé,  me 
causent  une  égale  crainte,  et  je  vois  s’approcher  le  moment  où  mes  yeux  se  fermeront 
pour  jamais.  Tandis  que  le  temps  exerce  sur  mon  corps  ses  ravages,  la  mort  livre  à mon 
âme  une  guerre  cruelle  dont  l’issue  est  incertaine  pour  moi.  Hélas  ! si  trop  de  crainte  ne 
m’abuse  (et  plût  au  Ciel  que,  pour  mon  propre  bonheur,  je  pusse  aujourd’hui  me  trom- 
per!), je  vois  dans  mes  erreurs  mêmes  mon  éternel  châtiment,  et  je  ne  sais  ce  que  je  dois 
encore  espérer. 


MADRIGAL  XXIV 
M entre  che’l  mio  passato... 

Je  rejette  en  vain,  loin  de  moi,  le  souvenir  du  passé  ; toujours  il  se  présente  à ma  mémoire, 
et  me  fait  connaître,  ô monde  décevant,  tous  les  dangers  et  toutes  les  erreurs.  Celui  qui  se 
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laisse  séduire  par  tes  douces  promesses,  par  tes  plaisirs  trop  vains,  prépare  à son  âme  de 
douloureux  tourments.  Il  suffit  d’y  bien  réfléchir  pour  se  convaincre  que  tu  nous  flattes 
le  plus  souvent  d’un  repos,  d’un  bonheur  que  tu  ne  possèdes  point.  Hélas  ! c’est  pour  m’être 
abandonné  trop  longtemps  à tes  illusions  mensongères  que  j’ai  souffert  tant  de  maux  et 
versé  tant  de  pleurs. 


MADRIGAL  XXV 
Condotto  da  molti  anni... 

Conduit,  par  de  longues  années,  au  terme  de  ma  carrière,  trop  tard  je  reconnais,  ô 
monde,  ce  que  sont  tes  plaisirs  : tu  nous  offres  un  repos  qui  n’est  point  ton  partage,  un 
bonheur  qui  meurt  en  naissant.  Toutefois,  ni  la  douleur  ni  la  honte  du  triste  emploi  de 
mes  jours,  hélas!  si  fugitifs,  ne  peuvent  changer  désormais  ni  mes  désirs  ni  mes  pensées; 
car  celui  qui  vieillit  dans  une  tendre  erreur,  pendant  qu’il  croit  y trouver  un  aliment  à la 
vie,  ne  fait  que  donner  la  mort  à son  âme,  sans  avantage  pour  son  corps.  Ah!  je  le  vois 
enfin  par  ma  propre  et  cruelle  expérience  : l’être  le  plus  heureux  est  celui  dont  la  mort 
suit  de  plus  près  la  naissance. 


MADRIGAL  XXVI 
Ora  su  ’l  destro  or  su... 

Je  vais,  d’un  pas  incertain,  à la  recherche  du  salut.  Mon  cœur,  flottant  sans  cesse  entre 
le  vice  et  la  vertu,  souffre  et  se  sent  défaillir,  comme  un  voyageur  fatigué  qui  s’égare  dans 
les  ténèbres. 

Ah!  devenez  mon  conseil  : vos  avis  me  seront  sacrés;  éclairez  mes  doutes;  guidez  ma 
raison  offusquée;  préservez  mon  âme  abattue  des  nouveaux  égarements  où  pourraient 
la  plonger  mes  passions.  Oui,  dictez-moi  vous-même  ma  conduite,  vous  qui  sûtes,  par  de 
si  doux  chemins,  me  diriger  vers  le  ciel. 


MADRIGAL  XXVII 
Non  sempre  al  mondo... 

Rien  de  ce  que  le  monde  renferme  de  plus  cher  et  de  plus  précieux  ne  l’est  réellement 
assez  aux  yeux  de  tous  les  hommes,  pour  que,  là  même  où  le  plus  grand  nombre  trouve 
la  douceur,  quelques-uns  ne  trouvent  pas  de  l'amertume.  Mais  combien  de  fois,  par  con- 
descendance, ne  nous  faut-il  pas  imiter  le  vulgaire  insensé,  contraindre  notre  joie  pour 
partager  sa  tristesse,  renfermer  nos  douleurs  pour  sourire  à ses  vains  plaisirs!  Moi,  j’ai 
dans  mes  chagrins,  du  moins,  ce  contentement,  que  personne  ne  lit  sur  mon  visage  ni 
mes  ennuis  ni  mes  désirs.  Je  ne  crains  pas  plus  l’envie  que  je  ne  cherche  les  louanges  du 
monde,  de  ce  monde  injuste  et  trompeur  qui  ne  protège  que  ceux  qui  le  payent  de  plus 
d’ingratitude,  et  je  marche  dans  des  routes  solitaires  et  peu  frayées. 


MADRIGAL  XXVIII 
Nel  mio  ardente  desio... 

Sensible  en  apparence  à mes  maux,  mais  froide  et  cruelle  dans  l’âme,  elle  se  joue  de  ma 
brûlante  ardeur.  Amour,  ne  te  l’avais-je  pas  dit,  que  mon  espérance  était  vaine,  que  l’on 
perdait  son  propre  appui  en  comptant  sur  celui  des  autres?  Eh  bien!  si  maintenant  elle 
veut  que  je  meure,  mon  tort,  mon  malheur  le  plus  grand  n’est-il  pas  d’avoir  cru  à ses  pro- 
messes trompeuses?  Mais  plus  celui  qu’on  abuse  est  crédule,  plus  on  est  ingrat  et  cou- 
pable. 
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Nel  corso  de’  mie’  anni... 

Parvenu  au  terme  de  ma  carrière,  comme  un  trait  rapide  à son  but,  il  est  temps  que 
j’éteigne  en  mon  sein  toute  ardeur  amoureuse.  Je  te  pardonne,  Amour,  tes  anciens  torts 
envers  moi  ; le  souvenir  que  j’en  garde  émousse  désormais  sur  mon  cœur  tes  armes  impuis- 
santes. Je  suis  inaccessible  à tes  coups.  Si  mes  yeux  pouvaient  être  encore  séduits  par  tes 
charmes,  ce  lâche  et  faible  cœur  voudrait,  sans  doute  aujourd’hui,  ce  qu’il  voulut  autrefois. 
Mais  non  : épuisé  maintenant  par  ses  longues  souffrances,  il  te  dédaigne,  il  te  fuit. 

Tu  te  flattes  peut-être  qu’une  nouvelle  beauté  saura  m’engager  encore  dans  ces  liens 
dangereux  dont  l’homme  le  plus  sage  ne  peut  toujours  se  défendre.  Les  blessures  que  tu 
fais  au  cœur  d’un  vieillard  sont,  il  est  vrai,  les  plus  irrémédiables;  mais  je  ressemblerai 
à la  glace  qui  se  dissout  et  se  fond  dans  le  feu  sans  pouvoir  s’enflammer.  A mon  âge,  la 
pensée  de  la  mort  peut  seule  nous  garantir  de  tes  coups  redoutables;  elle  repousse  ces 
traits  poignants  qui  causent  tant  de  maux  et  renversent  souvent,  en  un  jour,  le  bonheur 
le  mieux  assuré. 

Mon  âme,  préoccupée  de  la  mort,  délibérant  avec  elle-même,  incessamment  attristée  par 
de  nouvelles  méditations,  et  sur  le  point  d’abandonner  sa  dépouille  mortelle,  s’avance, 
par  la  pensée,  dans  le  chemin  de  l’éternité,  flottant  entre  l’espérance  et  la  crainte.  Amour, 
amour!  combien  tu  es  audacieux  et  prompt,  téméraire  et  puissant!  Tu  veux  chasser  loin 
de  moi  la  pensée  de  la  mort,  quand  elle  m’est  si  naturelle;  tu  veux  rendre  à un  tronc  des- 
séché ses  fleurs  et  sa  verdure. 

Que  puis-je  désormais  ? Qu’exiges-tu  de  moi  ? N’ai-je  pas  tellement  coulé  mes  jours  sous 
ton  empire,  qu'un  seul  instant  de  ma  vie  n’a  pu  m’appartenir?  Quelle  force,  quelle  ruse, 
quel  prestige  pourrait  me  ramener  à toi,  maître  ingrat  et  perfide,  qui  donnes  la  mort  en 
parlant  de  pitié?  Ah!  combien  imprudente  et  crédule  serait  l’âme  qui,  libre  enfin  de  tes 
chaînes,  abandonnerait  un  bonheur  certain  et  la  liberté,  ce  bien  inestimable,  pour  rentrer 
sous  le  premier  joug  qui  l’opprima  mortellement. 

La  terre  n’attend  pas  longtemps  ce  qui  respire,  et  chaque  instant  emporte  avec  lui  quelque 
chose  des  beautés  de  ce  monde.  Quand  on  est  amoureux  (qui  le  sait  mieux  que  moi  ?)  peut-on 
à volonté  cesser  de  l’être?  Le  châtiment  suit  de  près  l’erreur,  et  plus  on  donne  à ses  sens, 
plus  vite  on  court  à sa  perte.  Tyran  cruel,  que  veux-tu  donc  de  moi  ? Dois-je,  oubliant  encore 
mes  anciennes  souffrances,  faire  de  mes  derniers  jours,  nécessaires  à l’expiation  de  mes 
fautes,  ceux  de  ma  perdition  et  de  ma  honte  éternelle? 

Vers,  que  j’ai  composés  avec  un  cœur  brûlant  sous  les  glaces  de  l’âge,  si  vous  rencontrez 
l’amour  prêt  à me  déclarer  la  guerre,  ménagez-moi  la  paix  avec  lui.  Dites-lui  bien,  s’il 
veut  me  subjuguer  encore,  qu’il  y a peu  de  gloire  à triompher  de  celui  qu’on  a déjà  vaincu1. 


1.  Dans  Y Introduction  de  ce  livre,  page  47,  on  a lu  comment  un  petit-neveu  de  Michel-Ange  publia  chez 
Giunti,  en  1 633,  une  première  édition  des  Rime  di  Michelangelo  Buonarroti  raccolte  da  M.  A.,  suo 
nipote.  Cette  première  édition,  trop  incomplète,  par  suite  des  suppressions  et  amendements  que  lui 
avait  fait  subir  le  trop  difficile  théologal  de  Santa-Croce,  fut  renouvelée,  à Florence,  par  celle  qu’y 
publia  plus  complète  Cesare  Guasti,  en  1 863.  Mais  l’édition  définitive  est  celle  que  Cari  Frey  en  a 
donnée  à Berlin,  en  1897,  sous  Ie  titre  Die  Dichtungen  des  Michelagniolo  Buonarroti  herausgegeben 
und  mit  Kritischem  Apparate  versehen.  C’est  à cette  dernière  que,  pour  compléter  les  traductions  très 
littéraires  de  M.  Varcollier  que  nous  avons  reproduites  ici  même,  d’après  l’édition  publiée  en  i856, 
nous  nous  référerons  pour  en  traduire  plusieurs  autres  dans  une  prochaine  Vie  de  Michel-Ange,  d'a- 
près les  Archives  Buonarroti,  que  nous  nous  proposons  de  publier,  comme  suite  et  commentaire  de  ce 
présent  volume. 


FIN 


2J.  Michel-Ange.  Musée  du  Louvre. 
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